数字，看着总有些冰冷，可佐以市井烟火，辅以民间小传，就变得鲜活灵动起来。从一数到十，唇齿开合不过几秒，却不知，在每个数字背后，总有那么几段烟云往事。合肥有民谣：“一人巷，难过车轿。二郎庙，无人把香烧。三孝口，三子尽孝……九狮桥，正对三国古庙。十字街，十分热闹。”寥寥数十字，却把合肥的前生今世都唱在了嘴边。

一人巷 一条窄巷别有风华

在雨天，撑着一把油纸伞，站在一人巷的巷口。青砖瓦房，斑驳陆离，淅沥小雨滴落在石板上，灰色的石砖被过往脚印打磨得锃亮。走在三河古镇的一人巷里，两边是高高的墙头，仿佛与世隔绝；指间拂过墙砖，青苔从砖缝间冒出，好似在和时光擦肩。若是有人先前一步，在前方摇曳着身姿，一刹那，还以为走进的是戴望舒的“雨巷”，悠长而寂寥。

位于巢湖之滨的三河古镇里，26条巷子错综布局，其中一人巷最为出名。一人巷位于三河古镇南街中段的老大楼茶馆对面，巷子十分狭窄，全长四五十米，宽窄仅能容下一个人通过，故因此得名。当然，一人巷引人驻足，更多还是因为巷子尽头，曾住着诺贝尔物理学奖获得者杨振宁。

一人巷，一线天，一条窄巷也曾和世界的高光邂逅。杨振宁的母亲罗孟华女士是三河人，杨振宁儿时常随着母亲在三河小住。抗日战争时期，为躲避敌机轰炸，杨振宁随学校转移到三河张家祠堂，当时他就租住在一人巷尽头的民房里。在乱世之中，庐州的一隅张开怀抱，为求知的学子们提供着庇护。

如今，小巷尽头的民房上悬挂着“杨振宁客居”的牌匾，踏进民房，院子里凹凸不平的青砖、斑驳掉皮的窗棂、卧室里简陋的家具……都静静地待着那里，沉静却充满着岁月的力量。

踏出杨振宁故居，重返一人巷中，砖石泛着灰白的光泽。踏着岁月，远处仿佛正走来一位清秀少年，怀抱书本，携一股清风，款款而来。这里不是雨巷，也没有丁香姑娘，不曾出现在文人大家的笔下，却自有天地，内敛风华。

二里街 千年古井再续城市记忆

在传统农耕社会里，“里”是最大的长度单位，就像“一里井”的名字是因为有口井距离老合肥城门一里路，“二里街”则是因为有条街距离合肥县衙有二华里，故命名该街为“二里街”。

据说二里街曾是合肥较早出现的商业街，街上分布着各类小摊和酒馆茶肆，合肥及周边人在这里交易着土产品。后因兴建公路和建筑，曾经的二里街被缩短为如今的“二里街支巷”，仅有一百多米。短短小巷，两边是上了年岁的居民楼，巷口两根电线杆似是守门人，和路边的树木一起守护着小巷，为巷子里的路人撒下一片阴凉。

如今的二里街位于蜀山区，还有公交站牌和社区沿用它的名字。在二里街社区居民楼下，还藏有一口千年水井，名叫“胡大井”，相传与包河公园“廉泉”同期，至今仍水流不息。

一口井的背后还流传着“感恩”的故事，据传在宋真宗年间，一位胡姓的三品大员返乡，途经此地，发现这里没有水井，附近的居民要去很远的地方挑水，便留下银两，让人在这里打口井。当地人为了感恩，便将井命名为“胡大井”。

在经过了数千年的风霜雨雪，这口老井依旧停留在二里街处，俯身贴耳去听，井里传来空旷的“呜呜”声，仿佛在诉说着千年前的故事。

2017年，三里庵街道二里街社区成立了“古井护卫队”，开始保护古井，对它进行重新修缮。这口古井还被列为蜀山区历史文化研究会重点保护项目，作为城市记忆，继续陪伴在合肥人的身边。

三孝口 一座天桥的20年深情

说起合肥的繁华，“三孝口”绝对是绕不开的地方。三孝口位于大西门内、长江中路与金寨路交口周边地域，是庐阳区的中心。商业楼宇林立，CBD中央广场、女人街、城隍庙等汇聚于此，交通路线畅通，四通八达的区位优势使它始终热闹。

相传明朝时，住在此地的张梅、张柷、张松三兄弟的母亲重病而亡，兄弟三人守灵时，屋外突然起火，因来不及移动棺材，三兄弟誓与俱焚，留下守灵，最终三人皆死，棺木仍然完好，“三孝口”的名字就此得来。为了把合肥人的这种“孝道”流传下来，合肥还自创了古装庐剧《三孝口》，这也是近年来，首部以合肥本地老地名为题材而创作的合肥民间庐剧。

许多正值风华的合肥人，都有许多与三孝口有关的难忘回忆：新华书店、光明影都、红旗饭店，还有那趁着夜晚乘凉的三孝口人行天桥……上世纪90年代初，一座环状的人行天桥在三孝口竣工，这是合肥最早投入使用的人行天桥之一。起初，合肥人对悬在半空的人行桥并不熟悉，走上三孝口人行天桥，总要“轻手轻脚”，生怕一个脚步踏得过重，桥便断成两截。当然也有淘气的孩子，每每走上去就要跺两下脚，试一试天桥的牢固。在空调并不那么普及的年代里，一到夜晚，天桥上便会出现草席，合肥人携老小在桥上纳凉，在蒲扇的轻摇间，欢声笑语便散开来。

20年来，三孝口人行天桥勤勤恳恳地为三孝口片区缓解着交通压力，承载着合肥人的脚步，注视着合肥的成长。终于在2014年，三孝口人行天桥为了合肥的地铁建设而退出历史舞台，在冬季被拆除，和相伴了20年的合肥再见。在拆除前夕，许多合肥人纷纷冒雨赶来和它合影留念。

所有的陪伴、坚守和默默付出，终成合肥人手机里的一张照片、记忆里的一个画面。合肥人就是这样朴实而重情，一座桥也要送别，一座桥也要记在心头、记上许久，在下一次路过时，指着半空，对孩子说道：“这里曾有座天桥呢。”

四牌楼 历久弥新的多元地标

其实说起“四”，合肥可写的就有很多了。无论是合肥古城旧址“四里河”，还是杨振宁的出生地“四古巷”，又或是合肥盛产竹器的“四弯巷”……这些弯弯绕绕的街巷里，都有着说不尽的故事。可“四牌楼”对于合肥而言，不仅仅是历史、是故事、更是发展进程中的时代地标。

四牌楼位于合肥“市中心的中心”，是合肥市最繁华地段和原政府机关集中地，也是合肥地标的汇聚地：市府广场、百货大楼、鼓楼商厦、解放电影院、邮政大楼和新华书店等都是合肥人最为熟悉的地方。

四牌楼，历史悠久，是合肥不可多得的历史文化记忆，说起“文化合肥”，四牌楼一定是绕不开的话题。合肥素来就是兵家的必争之地，战火迭起，而在这样的烽火之地，合肥人却建起了奎星楼，楼中供奉着“文曲星”的神像，希冀合肥文脉延续、文风昌盛，这便是四牌楼建起的初衷。

上世纪90年代，四牌楼遭受大火，在合肥人的慷慨解囊下得以重建，并在二楼设置了马、王二公祠，以纪念保卫合肥免遭炮火侵袭的马祥斌和王金韬将军。抗战时期，四牌楼被日本侵略军炸毁，在此之前，它一度是合肥最高的建筑。新中国成立后，这里开始兴建楼宇道路，自百货大楼落地，四牌楼开始成为当时合肥最热闹的地带。这里还曾建起合肥第一座人行天桥——四牌楼人行天桥。至今，四牌楼一带仍是老城区最繁华的交通枢纽和商业中心。

四牌楼在时光的淘洗下，仍发展旺盛，靠的是它不断自我升级、与时俱进的魄力。近些年来，在庐阳区“老城更新”的战略下，四牌楼立足全省第一商圈的战略定位，正进行着全面升级改造：引入文创、科创新业态重塑“文化核”；聚焦商业中心打造“商业核”；升级商业综合体再现具有庐州韵味的商业名街……从一座具象的建筑，到一段历史文化记忆、一个商贸繁华的地标、一个老合肥的符号，四牌楼在时间的长河里历久弥新，永远充满着鲜活的力量，不吝于向每一位路人释放它的勃勃生机。

五里墩 交通瓶颈逆袭成五里飞虹

在过去，五里墩总给人交通拥挤、交通事故频发的印象，一片普通的区域却因一座立交桥而自此闻名，成为了合肥最为重要和核心的交通枢纽，标志着合肥从“平面交通”步入“立体交通”的时代。一到夜晚，“五里飞虹”更是成为了合肥的代表性夜景之一。

五里墩立交桥位于合肥市区西部，全长1100多米，在长江西路、屯溪路和合作化路的会合处，是安徽省第一座高标准公路立交桥。立交桥分地上三层、地下一层，解决了17个流向的交通。五里墩立交桥的建设，得益于合肥现代化的大建设。

那时合肥各地都在大拆大建，五里墩逐渐进入人们的眼中。当时，合肥规划在五里墩建设立交桥时，一度引来社会各界的质疑：在合肥西部建设这样一座高标准的公路立交桥，是否小题大做？无疑，合肥的眼光是超前而独到的。仅一年时间，五里墩立交桥就全线竣工通车，创造了合肥城建史上的一大奇迹。奇迹背后，是江淮大地上万马奔腾的火热和朝气，是合肥奋起直追、融入长三角地区的决心和毅力。

在五里墩立交桥的建设中，还有个小插曲，在五里墩立交桥的主体工程竣工后，参与立交桥建设的年轻人们在桥上举行了集体婚礼。原来，为了建设五里墩立交桥，许多建设者、工人都把婚期推延了。据立交桥的建造者回忆，当时在工地上，大家最常听见的口号就是：“汗洒五里墩，共产党员跟我上！”

毅然决然的建设和所付出的努力都得到了回馈，经过了15年的见证，五里墩立交桥成为了合肥市区最为重要的城市交通大动脉。

六家畈 古民居群人才辈出

六家畈位于肥东，是一片古民居群，根据吴氏宗谱记载，吴氏二世祖吴再三生下了六个儿子，迁到此处生活，因人丁兴旺，蔚然成村，故名六家畈。片区中的建筑皆是徽派风格、砖木结构，青砖灰瓦，齐山飞檐，至今已有100多年的历史。六家畈古民居豪宅共有六大片，房屋13幢、花园2处，公、私祠堂各1处，望湖楼一座。

六家畈古民居群是江淮地区侨乡历史文化的文脉所在。在当地政府的保护和修缮下，一直保持着原本样貌，古色古香。六家畈的居民中吴姓居多，人才辈出，四世祖吴桢、吴良为明朝靖海侯、江阴侯；五世祖吴镒为监察御史……不仅如此，这里还曾走出了18位淮军将领，如淮军将领、北洋军阀时期的海军次长、代理总长国民党少将等。

在一片徽式民居建筑中，吴氏旧居颇具代表，其中“吴家花园”的牌匾还是李鸿章提笔而作。走进吴家花园，穿过门廊，可见芬芳满园。假山、茅亭、池沼，园内颇具自然之美。西式小洋房被花木掩映，门楣上悬一木质横匾，上书“习勤馆”，意在教育后人勤奋学习，努力上进。

在六家畈之西，沿溪河岸小丘蜿蜒而去，在濒临巢湖处还有一古塔，名叫振湖塔，是吴姓集资建立的。振湖塔共有七层，高十二丈，在水边平野上矗立着，一眼望去尽有一番寂寥之感。塔身为六面菱形，塔最上层顶端绘有仙鹤，门楣与塔内均嵌有铁浮雕佛像。登塔远眺，巢湖风光尽收眼底。

七桂塘 合肥市第一条步行街

进入秋天，桂花香便浸润合肥满城，而“七桂塘”这一地名，仿佛是被泡在桂花酿里，久郁浓香。如今的七桂塘在三孝口东南方向，传说这里曾有七棵桂花树，每到中秋，满树桂花，馥郁的香味濡门染窗。

七桂塘曾是合肥市第一条商业步行街，名气在外的女人街就是它的一部分，靠着打开女性市场而初具规模。上世纪80年代，市场内集中着很多文化单位，不仅有天海、天池、天仙、天门、玉屏楼商场，还有小剧场、音乐厅、美术馆、俱乐部等文化场所。据说在建成之初，七桂塘可是实打实的“弄潮之地”：在马赛克刚刚流行的年代，七桂塘沿街的墙面上，镶嵌了一幅7米见方的大型马赛克壁画，在金融大厦西山墙上的“国逢盛世”、“长乐通宝”壁画，高有50米，颇有朋克观感，成为了当时合肥的标志性景观。

之后，七桂塘翻新改造，从“时尚艺术街区”转型“非遗文化街”，内有庐州非遗文化一条街和非遗手工技艺传承基地，香街里随处可见的涂鸦张力十足。如今，七桂塘和现代商业结合，围绕“女性主题”、“休闲娱乐”、“特色餐饮”三大主题，逐步完成整个街区的改造升级，并融合孝悌文化、姜夔文化等，植入现代艺术形态，打造七桂塘文化长廊与读者俱乐部等文化业态。

八斗镇 在乡村振兴中描绘人文山水图

八斗镇位于肥东北部，古称鱼山。相传三国时期，曹操次子曹植文采卓然，七步内即可成诗。南朝诗人谢灵运称赞曹植：“天下文章一石，子建独得八斗”。后曹植随父伐蜀驻扎此地，正逢大旱之年，因劳顿断水、渴死并随葬于此，后人便把这里称为“八斗陵”，八斗镇的名字便因此而来。

现今，八斗镇结合三国文化，修葺曹植墓陵园，恢复“笔架田”“砚台塘”，修复一步两眼井和“八字桥”等景观，发展旅游经济以振兴乡村。走进八斗镇，穿过一条蜿蜒小道，跨过三米多长的才子桥，就能看见曹植墓了。为了用文化带动乡村振兴，八斗镇连续多年开办“曹植文化旅游节”，深入挖掘农村特色旅游业，帮助农民增收。此外，八斗镇里还有座600多年历史的吴氏宗祠，原生态的徽式建筑令人驻足。八斗镇还先后举办摄影比赛、书法大赛等，将文化之风吹入镇上的百姓家中。

近年来，八斗镇以种植油桃、蜜桃等采摘农耕体验为龙头，以绿色农耕与乡间旅游、文化、教育等多重融合，形成招“蜂”引“蝶”的“独特花香”，建设美丽宜居宜业的特色村镇。作为合肥脱贫攻坚的一个缩影，如今的八斗镇天蓝、地净、水清、景美，探索出了一条具有“八斗特色”的乡村振兴之路。

九狮桥 消失在光阴里的桥

九狮桥对合肥人来说，早已熟悉不过，但若要寻觅关于它的具体景象，似乎很难。如今在合肥，已不存在名为“九狮桥”的桥了，仅有一条“九狮桥街”和“九狮广场”上的九狮雕塑，还能寻得一些“九狮记忆”。

据说在多年以前，合肥有条九狮河，穿城而过，流经今天的杏花公园、市府广场、鼓楼商厦等地，最终汇入南淝河。九狮河上有一座简易的木桥，后被洪水冲垮，导致老百姓们去河对岸极为不便。民国时期，一位戴姓商人回乡给母亲做寿，他用亲朋好友祝寿的礼金在九狮河上修建了一座石头桥，桥随水名，便唤作“九狮桥”。

昔日合肥还有民谣唱道：“九狮桥，蛤蟆呱呱叫”，可想九狮桥下也曾流水涓涓。有资料记载，民国37年，九狮桥仍为合肥城旧有的33座桥梁之一。后来因为城市改建等原因，九狮河被填平，九狮桥也被拆除，仅仅留下一个地名让人回味。据说当年鼎鼎大名的“张家三姐妹”就是从九狮河乘船过九狮桥离开合肥的。

走进今天的九狮广场，一座高14米的乳白色穹隆式九狮雕塑夺人眼球。三只仰立的大狮子身上各驮两只小狮子，结成城门拱，它们或捧球欲跳，或欢奔嬉戏，或昂首远眺，或含笑迎宾，屹立在广场之上，成为了合肥的城市标志之一。

十字街 把四方热闹揉进一处

从古至今，合肥有两个“十字街”。一处十字街如今还能在地图上搜到，那便是位于巢湖市的十字街。那里曾是巢湖最具人气和烟火味儿的地方，丝绸布店、杂货店、五金店、西点店、理发、浴室、酒楼应有尽有。放学或下班后，人们吃完一碗一块钱的馄饨，转身就能去街上的澡堂泡个热水澡，洗去一天的疲惫。

而另一处“十字街”，则是在合肥的老城区中，如今这条街依旧人声鼎沸，昔日的旧名却不复存在了。旧时的合肥“十字街”就是今天的淮河路步行街西入口、宿州路与淮河路步行街交口处。过去因处于东门大街、文昌宫街、鼓楼街和北门大街的相会处，便被称作“十字街”。合肥城区的“十字街”自唐代就初具雏形，商贸货运自古在这里就交往密切，棉布、百货交易居多。

如今，置身在曾经的十字街处，百年老字号庐州烤鸭店、电器商场、太阳城、百大鼓楼商场、板栗商铺环绕四周，人头攒动、车水马龙，每天都是人山人海。随着合肥文明城市的创建，合肥人的素质越来越高，再加上交通管制，街还是那条街，混乱的场景却一去不复返。礼让行人、文明驾驶的现象已成常态。随着庐阳区“国家级中央商务区”的打造，淮河路计划西延，老十字街或将重新恢复。

百花井 任人生百态自持一份怡然

百花井，一个听着就充满了旖旎和芬芳的地名，何曾想，它和“百花盛放”的“百花”并无关系，却和一口井渊源颇深。

“百花井”以井取名，相传五代吴王杨行密的女儿百花公主曾居住于此，有一年，合肥遭受百年不遇的旱灾，百花公主便带领百姓们一起打井抗旱，终于在她的府邸中打出一口水井。井水清澈，久不干涸，百花公主便每日都以井水为镜、在井边梳妆打扮，该井就被叫为“百花井”。1979年，在打通阜阳路过程中，工人们在百花井附近发现了一处宋代金饰窖藏，印证了百花井和百花公主的传说。

如今，曾照拂过公主容颜的千年古井已被埋在地下，百花井还一如2000年初的模样，灰旧的老楼躲在蓊郁的树木后乘凉，书报亭在树荫下怡然自得，道路两旁拉满了电线，电线之下是五花八门的街边门店。因为三中、六中在这附近，一到上下学的点，百花井便变得格外青春洋溢。一个个背着书包的少男少女，在路边买上个芙蓉蛋卷，或是吃上一份巷子深处的牛肉面，三两结对挤上公交车回家。

当许多地方被时代的洪流裹挟着向前迈进、应接不暇，百花井却自持着那份喧闹和泰然，不急不缓。这里的居民也自有一套生活哲学，大爷大妈们在家总是闲不住的，在清晨提着购物袋买菜，和菜市场的摊贩们为着五角、一块互相寒暄，乐此不疲；白天拎个板凳，在某处小巷边上，寻得集体，在棋盘上运筹帷幄、“厮杀一番”；傍晚换上舒适的衣服，趁着晚风，沿着路灯四处溜达，往城隍庙、三孝口方向再走一走，感受闹市的繁华，又或是跳上一场广场舞……

你若是问我，老合肥的生活是什么模样？不妨沿着这些数字，走走看看。从一数到百，偶遇老合肥人珍藏于心的一隅，在清净安然的日子里，自得其乐。