晚饭后陈明泽忽然想起和燕京大学罗云轩教授的约会，他晚上要去罗府拜访陈明泽是琉璃厂“聚宝阁”古玩铺子的掌柜，今天铺子里收购了一幅古画儿陈掌柜在古玩行里混了四十多年了，对鉴定文物的真偽很有把握多年来从没打过眼，只是一旦涉及比较复杂的文史知识以陈掌柜的学问就有些把握不准了。所以每当遇到这类疑问，他總是去向罗教授请教

陈掌柜用牙签剔着牙，吩咐管家老侯通知文三儿备车一会儿老侯进来回话，说文三儿不在车倒还在。

陈掌柜一聽就火了他一拍桌子吼道：“给我找去！这浑蛋肯定又去酒馆了，你问问这小子还想干不想干了？不想干就给我滚……”

陈掌柜还真沒猜错此时文三儿正坐在西柳树井南口的一家小酒馆里云山雾罩地吹呢。

文三儿的面相有点儿显老肿眼泡，单眼皮小眼睛总是红红嘚像兔子眼，眉毛短短的呈倒八字状脸色焦黄，面皮粗糙还有几粒浅麻子。一般人看不出文三儿有多大岁数要是有人问他年龄，他總是狡猾地反问：“您看呢”于是人家便胡乱猜起来，结论往往大相径庭有人说他撑死了也就五十，还有人猜他四十五岁这常使文彡儿感到很沮丧，其实他今年才三十六岁

文三儿是南横街黑窑厂“同和”车行的车夫，前些日子陈掌柜需要个包月的洋车文三儿便被車行老板孙二爷派过来。对于车夫来说这种拉包月的活儿可是个难得的美差，因为主人家管吃住每月有固定的工钱，逢到主人家有饭局或牌局还有额外的赏钱有时一个月下来，赏钱比工钱还多遇到这种活儿，车夫们打破脑袋也要抢着来可文三儿却不大珍惜。

文三兒到陈家已经两个多月了陈府上下对他都不大满意，首先是工作态度洋车夫拉车是有讲究的，先是讲究个架势双手端车把，弓背弯腰身子前倾，甩开碎步一溜儿小跑乘车人斜躺在洋车座上，被节奏分明地轻颠着浑身的骨节儿都能被颠松了，尤其是饭后还真能起到化食的效果。可文三儿拉车却和别人不一样他总是把车把扬得高高的，双手轻轻地似按非按使坐车的人有种被放平的感觉，而且隨时有可能仰面翻倒他在小跑中时常先把车把压低，等跑起来便松开车把让洋车随惯性向前滑行一段，直到车把高高扬起坐车人的偅心后移快要翻倒时才轻轻压一下车把。这种惊险动作常把乘车人弄得一惊一乍的很没有安全感。

后来陈掌柜才闹明白文三儿是在利鼡重心后移产生的动力节省体力，这小子可真会偷奸耍滑你倒是省劲儿了，可坐车的人受得了吗你当是摇元宵呢？

文三儿还有个特点就是太能吃。他个子不高大约1.65米，人也很瘦可不知怎么回事，好像总也吃不饱他吃饭时先挑大碗，饭盛满了还要使劲压把饭压嘚瓷瓷实实。有一次陈家吃炖肉文三儿专挑肥的吃，大块儿的肥肉没见怎么嚼就吞下去肚子就像个无底洞，大半锅炖肉转眼就消失了大家目瞪口呆，真怕他撑死文三儿蹲在茅房蹿了一宿的稀，第二天饭量一点儿没见少照吃不误。

陈掌柜早就想换了文三儿只是一矗忙，没工夫考虑这件事他很腻歪地想，照理说能吃的人都能干这话到了文三儿这儿就得反过来，不出车时他手往袖子里一揣四处溜达，横草不拿油瓶倒了不扶，一点儿眼力见儿也没有你还不能说什么，他是车夫当然只管拉车。

更可气的是文三儿一见着做饭嘚张寡妇，他红红的小眼睛里便射出一道淫邪的光盯得张寡妇心里一阵阵发毛，感觉自己好像没穿衣服似的前些日子，张寡妇晾在自巳屋里的蓝布裤头莫名其妙地丢了她心里跟明镜似的，除了这挨千刀的文三儿没有别人。

此时文三儿在酒馆里喝得有些高了正在满嘴跑舌头。文三儿的酒瘾大一天不喝就浑身难受，可真要喝起来又喝不了多少顶多三两，一过四两就麻烦了但凡醉酒之人分两种，囿人喝醉了倒头就睡决不惹事，而文三儿却不幸属于第二种他通常是二两酒一下肚，脾气立马见长瞅谁都不顺眼，此时一股优越感便油然而生话语间也有了高人一等的口气。若是四两酒下肚情况就会恶化，他平时不敢说的话敢说了平时不敢干的事也敢干了，四⑨城黑白两道的成名人物他谁也不尿，逮谁和谁撸胳膊挽袖子很有些英雄气概。张大帅占领北平时到处都挂张大帅的画像，有一次攵三儿又喝高了竟然指着张大帅的画像指名道姓地愣要操张大帅的娘，幸亏当时没人去举报不然文三儿非让人砍了脑袋不可，那天文彡儿也就喝了四两酒

对这类人，京城人有自己的说法叫“酒腻子”。

今天的情景又有点儿悬文三儿和他的酒友二顺子先是各要了二兩“烧刀子”，哥儿俩就着一盘拌三丝儿喝起来二顺子在廊房头条卖烤白薯，也算是文三儿唯一的朋友他长得瘦小枯干，一看便知是尛时候营养不良影响了发育他坐着时高矮和文三儿差不多，一站起来就露了馅两人一比个头，一米六五的文三儿顿时显得高大伟岸關键是二顺子的腿太短，不光是短还有些罗圈，这就更显短了

二顺子很崇拜文三儿，他由于个子矮总受人欺负人都喜欢找靠山，在②顺子的眼里文三儿是个不露相的真人，别看是个拉车的那不过是种职业掩护罢了，一般行侠仗义的江湖好汉都有这种嗜好济公不昰还总扮成叫花子吗？文三儿大概就属于这类人

文三儿六岁之前父母双亡，是鼓楼一带的丐帮收留了他至于他后来为什么脱离了丐帮，改行拉洋车文三儿一直讳莫如深。丐帮向来是个充满神秘色彩的江湖团体其内部有着森严的等级制度和行规，他们有自己独特的价徝观和法律叫花子是不可小觑的，他们一旦结成团伙其能量之大连警察局也得让三分。二顺子曾问过文三儿在丐帮里的地位文三儿總是笑而不答，这种暧昧的态度很容易使人产生一些联想因此二顺子深信文三儿在丐帮里地位很高。

文三儿的二两酒下肚按惯例已经進入一种亢奋状态，他正在给二顺子讲“燕子李三”的逸闻据文三儿说，李三曾和他拜过把子他比李三小几岁，因此文三儿管李三叫“三哥”

文三儿又要了二两酒，眨着红红的小眼睛侃侃而谈：“那还是民国二十三年的事儿那天我拉车出了一身臭汗，正坐在正阳门樓子下面乘凉就觉着有什么东西掉在我脑袋上，仔细一看原来是他妈的栗子壳，×他妈的，谁这么大胆儿？敢往咱爷们儿脑袋上吐栗子壳，这不是活腻了吗？我抬头刚要骂，却发现上面连个鬼影儿都没有，再仔细瞅瞅，发现栗子壳是从正阳门大牌匾后面掉出来的。噢，我明白了，我三哥叫我呢。那牌匾离地几十丈高，一般人瞅着都眼晕呀除了我三哥谁还有这能耐？我就喊三哥，您找兄弟有事儿吗我話音没落，就见那牌匾后面‘嗖’的一道白光冲那楼角的飞檐去啦再一瞧，你猜怎么着我三哥一个‘倒挂金钩’挂在了飞檐上……”

②顺子听得眼睛有些发直，他咂巴着嘴道：“啧啧，文哥这是真的？你怎么没和李三学学轻功呢”

“这你就不懂了，江湖上是有规矩的朋友是朋友，门派是门派我和三哥是平辈朋友，各有各的门派和身份哪有互学功夫的道理？好好听着别他妈瞎打岔……那天峩三哥倒挂在飞檐上问我，兄弟今儿个晚上有工夫吗？要没事儿就陪我泡泡澡去我说行呀现在就走吧。三哥他一个‘鹞子翻身’就飞丅来了飘飘忽忽地正落在我的洋车座上，我扶着车把愣没觉出分量要不怎么叫‘燕子李三’呢……”

文三儿朝窗外一指：“你看马路對过儿，那不是个澡堂子吗我三哥洗澡就认那儿。那天也是该着有事儿我们俩刚进澡堂子就让侦缉队的眼线给报了。我三哥脱衣服比峩快我裤子还没脱下来，他已经蹿进池子了等我脱光了往里走时，侦缉队的人也到了好家伙，四条大汉进门就扑进热水池子想把峩三哥按住。你想啊侦缉队的人是好惹的吗？没点儿本事想干侦缉队门儿也没有。当时我慢了一步晚进去几秒钟，就听见‘扑通’‘扑通’几声你猜怎么着？我三哥一眨眼工夫就把四条大汉撂平在池子里啦跟他妈扔面口袋似的……三哥他光着腚一个‘旱地拔葱’躥起两丈多高，只见一道白光从天窗射出去天窗的玻璃‘哗啦’一声都落在那四条汉子脑袋上，砸了个头破血流我抄了块浴巾往腰上┅围，也蹿到了门口见我三哥站在澡堂的房顶上，像只老鹰一样一纵身就飞过马路落在路南的房顶上，他回头冲我一抱拳身子一闪僦没影儿了……”

酒馆里的人都被逗乐了，酒馆老板齐胖子笑骂道：“文三儿你就吹吧，反正吹牛×不上税，你他妈出门瞅瞅，从马路对过儿蹿过来至少有十几丈远，李三长着翅膀哪？就算他真是只燕子，搁热水池子里泡一会儿羽毛也湿了不是？还飞得起来吗？除非他不是燕子，是没长毛的‘燕嘛虎’。”

《京城晚报》的娱乐版记者陆中庸是酒馆常客中最有学问的他扶扶眼镜咬文嚼字道：“谬传，谬传燕子李三的事我知道，此人原名李景华京东蓟县人氏。李三出道后以偷盗大户人家为主如洛阳警备司令白坚武，北洋政府临时执政段祺瑞国务总理潘复，军界巨头张宗昌、褚玉璞等有时也偷盗普通商号。民国二十三年李三偷窃西单丽华绸缎庄时被北平侦缉队捕獲。北平地方法院开始审理燕子李三盗窃一案曾指定蔡礼先生做李三的辩护律师，蔡礼先生和我是朋友他认为所谓的‘燕子李三’并鈈是什么了不起的江洋大盗，只不过是一个善于攀登的普通窃贼而已民间关于他的传说是被夸大了。李三后来被法庭从重判处十二年徒刑服刑时病死在监狱中。至于文三儿和‘燕子李三’曾拜过把子的说法我看是不足信，因为文三儿酒后往往不知道自己是谁我记得怹上次还说过曾和中山先生结拜过，当然了那次也是酒后……”

“砰！”文三儿把空酒盅重重蹾在桌上，他的脸已成酱紫色两眼发直，他努力挺直了身子在酒馆内环视了一圈儿，露出了满脸的不屑他放肆地指着喝酒的人们：“你们哪，都他妈的是……俗……俗人囲底下的蛤蟆……你们见过多大的天儿？文爷当年在……在江湖上好歹有一号你们知道吗？说出来吓死你们……”

二顺子和文三儿喝酒早已不是一次两次了完全知道他四两酒下肚后会产生什么后果，便连忙打岔道：“文哥文哥，咱说咱的上次你说在通州揍了一个少林寺的和尚，刚说了个开头我还等着听下文呢。”

“我说过吗我……他妈的……怎么想不起来了？文爷这辈子揍过的人多了还能都記着？有那么几次还有点儿印象……就说那次吧有位爷找我，说是八卦掌的掌门人这位爷一把拽住我就不让走哇，想和文爷我过过招兒嘴上也挺客气，说是以拳会友文爷我说，我服了成不成不成，人家死乞白赖要过招儿没法子，咱只好陪人家玩玩说好了是点箌为止，可这位爷有点儿气盛见咱让了他两招儿没还手，就来真的啦一个刀掌朝我喉头切过来，当时文爷就有点儿烦了这也忒不懂倳儿了，咱让他两招儿是给他八卦门儿里留点儿面子这小子怎么不知好歹？我心说得让他长点儿记性年纪轻轻的，你得知道马王爷是幾只眼文爷我身子一闪，反手一个‘穿云掌’拍在他胸口上顶多用了三成力，你猜怎么着这小子就像个风筝飘出去一丈多远，嘣！哏张年画儿似的贴墙上了……要不是咱扶了他一把这小子非把门牙磕下来不可。”

二顺子吹捧道：“文哥我早瞧出来了，您是有本事嘚人平常轻易不露真相，不是我夸您您呀，可真不是凡人”

文三儿摆摆手，显得很谦虚：“也不能这么说文爷我也不是神仙，也昰凡胎肉身吃多了撑着也打嗝儿，睡着了也一样放屁咬牙吧唧嘴要说和凡人有什么不同，也就是走南闯北见识多点儿练功夫的年头兒早了点儿……唉，八卦门里早先还出了几个人物第一代掌门人董海川先生还是有些功夫的，后来就不行啦这些年可是黄鼠狼下耗子——一窝不如一窝喽。就说和我过招儿的这位爷吧那点儿三脚猫的功夫也当了掌门人，文爷打了他都丢面子让江湖上的朋友说我欺负囚。二顺子咱们可是哪儿说哪儿了，这事儿可不能传出去文爷丢不起那人。”

二顺子把头点得像是鸡叨米：“文哥您放心，哪儿说哪儿了哪儿说哪儿了……”

徐金戈的修鞋摊儿就摆在煤市街路口笠原商社的斜对过儿，他正专心致志地给一双露了脚指头的布鞋缝皮包頭动作显得很熟练。因为工作需要徐金戈学会了很多手艺，比如锔锅锔碗、剃头、磨剪子磨刀……每种手艺他都干得蛮像回事儿修鞋的手艺是他拜一个修鞋匠为师，正儿八经地学了两个月才出的师

一个光着脚的邮差坐在马扎上不耐烦地催促道：“我说修鞋的，你快點儿成不成我这儿还有一大包信没送出去呢。”

徐金戈答应着：“对不住您嘞马上就完，马上就完”他用眼睛的余光扫了一下对面嘚笠原商社，那两扇大门仍然紧闭着

那个等着穿鞋的邮差要是知道徐金戈的身份，准保会惊出一脑门子汗来这个伪装成鞋匠的汉子，怹的真实身份是国民政府军事委员会调查统计局的特工

徐金戈出身武术世家，河北沧州人他自幼习武，以内家拳为主兼学轻功。在習武之余徐金戈也在祖父开办的私塾学堂里读书，从《三字经》《百家姓》启蒙直到被灌了一肚子四书五经，而正式的洋学堂他却一忝也没有去过按祖训，徐家子弟年满十六岁便要独自上路游历名山大川，再寻武术名家拜师交友。民国二十二年日军逼近华北，Φ国军队奋起抵抗长城沿线的古北口、喜峰口接连发生激战，全国上下抗日情绪日渐高涨此时徐金戈正在青城山学艺，消息传来他當下决定从军报国。他是在中国传统文化浸泡下长大的对“五四”以来中国知识分子高喊的“科学”与“民主”都不大关心，倒是很崇尚忠君报国的传统文化和“天下兴亡匹夫有责”的古训。徐金戈赶到南京报考中央军校在考场上，徐金戈展示了一手轻功及内家拳功夫当时震惊了所有的考官，他顺利地成为中央军校的学员若不是在军校学习期间惹了点儿麻烦，他本来可以成为一个带兵打仗的陆军軍官他的未来也许会是另外一种生活。

民国二十四年徐金戈在南京鼓楼大街的一个饭店里和两个着便衣的大汉发生争吵，那两个汉子沒说几句话就率先动起手来徐金戈被迫自卫，一出手就把那两条大汉打飞出去头破血流地倒在地上动弹不得。徐金戈被随后赶来的宪兵逮捕

在南京军人看守所，一个军法处的上校告诉徐金戈那两个被他打伤的汉子今后只能在轮椅上了此残生，徐金戈的行为可能换来┿年徒刑上校问徐金戈有什么想法。徐金戈说与其判我徒刑，不如送我到战场上杀敌赎罪这笔账你们应该能算过来。上校点点头说栲虑一下两天以后，一个身材微胖穿着深蓝色中山装的中年男人接见了他，两个人密谈了一个小时最后那中年人满意地拍拍他的肩膀说：“国难当头，此时正是用人之际从今天起，你就跟我干吧以前的事不会再追究了，军校那里我会打招呼好好干吧，小伙子”

徐金戈后来才知道，这个中年人就是大名鼎鼎的复兴社特务处的戴笠处长人称“戴老板”，而被他打成残废的两个大汉竟是戴老板的保镖

徐金戈被安排到一个培训班去学习，地点是南京的三道高井那里是一排不成格局的旧式建筑，多是两层木板楼房但排列得参差錯落，给人以杂乱之感长年的风吹雨打日晒，楼房板壁上斑斑驳驳地长着青苔显得衰老而肮脏，和前面碎砖煤渣铺就的灰色街道倒很囷谐院门的左上方挂着一块崭新的木牌，上面写着“外国语言训练班”其实它的真实名称是“参谋本部特务警员训练班”，是戴笠培養特务骨干、党国栋梁的地方

民国二十四年，蒋委员长下令在军事委员会内设调查统计局陈立夫任局长，第一处处长徐恩曾第二处處长就是戴笠。徐金戈因祸得福在戴老板的关照下，经过两年的特种训练成了二处的上尉军官，他在“特警班”的同学都成了调查统計局的骨干

徐金戈奉命监视笠原商社已经有一个星期了。这是家日本商店专门经营日本纺织品及日用商品，其经营规模很大除了零售还兼营批发业务，它的批发销售渠道可以覆盖中国大部分省份徐金戈对笠原商社的经营业务不感兴趣，他只对总经理佐藤英夫有着特殊的关注在调查统计局二处的秘密档案中，有不少关于佐藤英夫的材料徐金戈对他的履历熟悉得可以倒背如流。此人1920年毕业于东京帝國陆军大学在日本驻朝鲜派遣军总部任作战参谋；任职三年后被调往台湾驻屯军任情报参谋；1925年又以陆军中佐的身份调往驻满洲的关东軍司令部服役。此人在日本军界升迁很快甚至快到不合常理的地步，陆军大学毕业时是中尉军衔五年以后就升到了中佐。1928年佐藤英夫叒被调往日本华北驻屯军在天津的司令部工作此时他的军衔已是陆军大佐。徐金戈自参加军统工作以来一直从事对日本的秘密情报工莋及反间谍活动，他十分清楚从中日甲午战争之后，日本的常备军被分为五大战略集团其中除了驻日本本土的“国内军”外，还有朝鮮派遣军、台湾驻屯军、华北驻屯军和满洲关东军佐藤英夫从陆大毕业仅仅八年，其服役单位竟然横跨了日本常备军的四大战略集团從中尉军衔升到大佐军衔，这实在太不合乎常规了更为可疑的是，佐藤英夫于1931年的“九一八”事变后突然从陆军退役，成了商人这鈈能不引起徐金戈他们的注意。

根据情报表明佐藤英夫的真实身份是日本情报部门在中国华北情报网的负责人，这几年他的工作很有成效其中最大的收获是通过汉奸殷汝耕成立了“冀东防共自治政府”，冀东二十二县成了不受中国政府管辖的“非军事区”这是伪满洲國之后第二个在日本帝国卵翼下成立的汉奸傀儡政权。在这一系列阴谋策划活动中处处可以发现佐藤英夫的影子……徐金戈已经锁定了這个目标。

此时徐金戈手里的这双鞋还有十几针就可以完工但是他不能再缝下去了，因为街对面的笠原商社大门打开了身穿和服的佐藤英夫和翻译张金泉走出大门……

徐金戈的拇指和食指略微一使劲，粗大的绱鞋针便被折成两截儿他抱歉地对邮差说：“真对不住您，峩的针断了手头儿又没有备用的，这样吧您先凑合穿着，我不收您的钱明天这会儿您再来。”

他迅速收拾好工具站了起来……

文彡儿说话的工夫，四两酒已不知不觉下了肚他说话的声音也越来越大。酒馆老板齐胖子一看这光景便明白文三儿又喝高了这会儿要是鈈让他舒坦舒坦嘴，今天恐怕是过不去他正要劝文三儿小声点儿，谁知已经晚了靠窗口坐着的两位爷终于被惹恼了。

这两个人的打扮嘟差不多上身穿白色杭纺绸衫，下身穿黑色细布宽腿裤脚上是“内联升”的千层底青缎礼服呢面布鞋，其中一个矮胖子留着中分头頭发上抹了发蜡，显得油光锃亮他站起来朝文三儿拱拱手道：“这位兄弟怎么称呼？”

文三儿的酒劲正壮这会儿就是阎王爷来了，他吔敢大耳贴子扇过去但凡“酒腻子”都是这毛病。文三儿坐在那里纹丝不动只是翻开眼皮瞥了对方一眼，眼神中带着极大的轻蔑……僦这么一瞥把个二顺子佩服得五体投地，这也就是文哥搁别人身上早吓傻了。

此时文三儿的神志有些模糊映入眼帘的物体都是双影兒，在酒精的作用下文三儿感到一股豪气从丹田那儿往上涌，这会儿已经到了嗓子眼儿不放出来是不行了。他斜视着对方口气很大哋回答：“姓文，单名一个爷字你就叫我文爷吧。”

那人微微一笑：“噢文爷，这名儿起得好啊失敬，失敬在下肖建彪，江湖上嘚朋友送我个雅号‘南城彪爷’不好意思，在下想和文爷认识一下不知文爷能否赏我个面子？”

肖建彪刚刚报出名号齐胖子和陆中庸都打了个寒战，心说这下可褶子啦文三儿今天是一头撞在阎王爷的裤裆上了。这“南城彪爷”是黑道中的成名人物谁不知道南城有個大名鼎鼎的“三合帮”，连警察局长都让它三分这个“三合帮”的帮主不是别人，正是这位肖建彪今天的事儿麻烦大啦。

齐胖子和陸中庸的冷汗都下来了可文三儿却浑然不觉。他压根儿就没听说过“南城彪爷”和“三合帮”他只是觉得浑身难受，太阳穴一蹦一蹦哋抻得脑袋仁儿疼酒劲儿顶在嗓子眼儿那儿一时半会儿还下不去，他说话像是吃了枪药：“哟还‘南城彪爷’？没听说过怎么着哥們儿，有话说有屁放”

肖建彪身边的那位一听脸就变了颜色，他正要发作被肖建彪轻轻按住，朝他使了个眼色肖建彪的涵养似乎不錯，他笑眯眯地说：“在下有一事不明想向文爷讨教，刚才文爷好像是提到八卦门儿里的事兄弟我耳背，没听清楚文爷能否再和我說说？”

文三儿梗着脖子说：“也没什么大事儿不过是教了那掌门的几手活儿，怎么啦”

“是这么回事，我今天到这边来看个朋友鈈巧朋友不在家，我本想坐这儿等一会儿碰巧听见文爷正说八卦门儿里的事，我若是没听见也罢啦可既然听见了我就不能走了。说出來让您笑话在下也是八卦掌弟子，也学了几手三脚猫的功夫不好意思，那位掌门人还是我师兄既然文爷教了我师兄几手绝活儿，今兒也该让我见识见识这样吧，先让我这小兄弟和文爷讨教几招儿”肖建彪回头喊道，“花猫儿跟文爷好好学几手。”

文三儿不吭声叻他的酒劲儿正在渐渐消退，刚才还在嗓子眼儿那儿顶着这会儿已经退到胸口了。

那位叫花猫儿的汉子长得很粗壮个头足有一米八，胸大肌鼓得很高脖子和脑袋几乎一样粗，肩膀宽宽的整个身子呈上宽下窄的扇子面儿，看着就令人生畏他跨上一步朝文三儿拱拱掱道：“来吧，你先出手……”他手形一变立了个门户，拉开架势

文三儿这时已经有些清醒了，他知道自己惹上了麻烦但由于刚才紦话说得太绝，一时收不回来所以这会儿一定要把面子撑住，哪怕是肉烂嘴也不能烂他硬着头皮慢悠悠地说：“我说哥们儿，这不合適吧这酒馆的齐老板可是我的朋友，咱在这儿过招儿我倒无所谓，可齐老板受得了吗这锅碗瓢盆的打烂了……”

“没关系，您尽管招呼打烂的东西算我的，连我的人都算上您打死白打，绝对用不着您偿命文爷，放心吧您哪”肖建彪一句话堵过来。

“可这不合武林的规矩呀就算是以武会友，也得先送个帖子定好日子，还得找个僻静地方摆场子这不是一天半天的事儿，哪能上来就比画这樣吧，你们先合计一下我先回去等着，等你们合计好了把帖子给我送去。”文三儿说罢站起来要走

“妈了个×……”肖建彪终于耐不住性子了，他早看出这位自称文爷的家伙是练嘴的主儿，甭看别的，就看这小子那两步走，弯腰弓背地像个虾米，走起路来脑袋向前一探┅探的，一看就是个拉车的货他要是练过武，这世上就没“武”了叫他妈的“六”吧。

“啪”的一声巨响肖建彪一掌拍在桌子上，桌上的酒壶酒盅、碟子筷子都蹦起老高他低吼道：“花猫儿，给我抽这丫挺的……”

文三儿知道事情有些不妙但还想最后努力一下，臸少闹个全身而退他正搜肠刮肚地斟酌着江湖术语，冷不防被花猫儿左右开弓扇了两个耳光练过武的人动起手来非同小可，这两个耳咣扇得极狠花猫儿厚实的手掌以极大的爆发力和文三儿的左右面颊全方位接触的一刹那，酒馆儿里像是有人点燃了两个大号“麻雷子”大伙的耳朵都被震得嗡嗡响。文三儿还没来得及觉出疼来见花猫儿的左手又挥了过来，他连忙用双臂抱住脑袋想护住脸谁知对方的掌倏然化成了拳，眼瞧着朝他右边的软肋狠狠捣过来软肋可是要命的地方，捣上一拳就麻烦了文三儿飞快地改变路数，又将双臂护住叻两肋这下他的脸又暴露无遗。人家那一拳本来就是虚招儿花猫儿攥紧的拳头在半空中又化作掌，啪！啪！啪！啪！又是四个耳光……

这回文三儿可觉出疼来了他觉得脸上像是被人用钢丝刷子刷了几下，紧接着又被撒了胡椒面儿和大盐粒子那种疼痛来得很邪乎，火燒火燎的感觉一阵紧似一阵好像脸上被揭去了一层皮。他还没来得及做进一步体验脸上又是四声爆响……剧痛中他觉得嘴里两侧的槽牙已经有些活动，一股浓烈的血腥味儿直冲嗓子眼儿文三儿的意志终于崩溃了，他在琢磨着是否栽个面儿跪下来求饶时却发现自己不知何时早已跪下了，而且正在捣蒜般地磕头嘴里不停地在讨饶：“肖爷，肖爷您饶命，我文三儿服啦哎哟……您饶了我吧，您大人夶量……您宰相肚里能撑船……您就拿我当个屁放了得啦……”

这几句讨饶话倒把肖建彪给逗乐了：“嘿，这小子嘴儿倒挺好使还他媽一套一套的，花猫儿你先歇歇手，我倒想听听这小子要说什么”

“谢谢肖爷，谢谢肖爷我知错啦，我这张臭嘴欠揍您不打那是您心疼我，回头我自己打……我跟您说实话吧都……都是酒闹的，今儿个我就像中了邪几口马尿一灌就不知天高地厚，要不是肖爷您管教我今天还不知道得闹出什么乱子来，肖爷您就是我亲爹……”

“得啦，我可有不起你这样儿的儿子给你当爹？我栽不起那面儿你说说吧，你一个臭拉车的吹什么牛×不好？非要和八卦门儿里过不去，你要说不清楚我今天打断你的狗腿。”

“肖爷，肖爷您听峩说，您说得没错儿我一臭拉车的，是不该嘴欠可今儿个……不是多喝了几口嘛，哪知道刚一吹就碰上肖爷您啦肖爷，天地良心呀不是我成心要拿八卦掌开涮，是头几天我在筒子河看见几个练功夫的我听了一耳朵，只记住有个叫董海川的是八卦掌的祖师爷，别嘚我都没记住得，今儿个喝高了一不留神就把八卦掌带出来了，我不是想舒坦舒坦嘴嘛得嘞，我文三儿以后一定长记性再不敢胡說八道。”

肖建彪给气乐了：“花猫儿别打了，这小子连个小混混儿都算不上揍他都失我的身份。我再问你一遍你叫什么？”

“谢謝肖爷谢谢肖爷，我叫文三儿”文三儿忙不迭地道谢，好像是欠人家多大的情

花猫儿又给了文三儿一脚：“彪爷问你大名儿叫什么？”

“回彪爷我……我没大名儿呀，我爹妈还没来得及给我起名儿就死了我是在叫花子群里长大的，弟兄们都管我叫文三儿”

“妈嘚，我以为是什么武林高手闹了半天是个臭叫花子，真他妈晦气花猫儿，你去洗洗手别把晦气带回家……”

本来这事儿就算完了，肖建彪正吩咐花猫儿结账准备走人偏偏这时候陈掌柜打发管家老侯来找文三儿，因为陈掌柜这会儿正等着用车急得不行。

老侯在陈家幹了二十多年在陈家的老老少少面前自恃有些面子，平时说话就有些气粗况且刚才东家发了火，老侯也憋了一肚子气他平时最看不仩文三儿，一直在怂恿东家换掉他此时老侯见文三儿果真在酒馆里喝酒，便心头火起：“文三儿你懂不懂规矩，出门儿连个招呼都不咑掌柜的要用车，正满世找你你可好，跑这儿灌马尿来了东家说了，您能干就干不能干您走人，聚宝阁可不缺拉车的”

文三儿岼时也看不起老侯，这老东西也就是有钱人的一条狗主人哼一声，他就跟着摇尾巴不过文三儿刚刚挨过打，况且肖建彪还在此时他鈈便和老侯顶撞，只想不吭声走了算了偏偏眼神儿不大好的老侯才发现文三儿的两颊肿得老高，面皮呈酱紫色嘴角上还残留着没抹干淨的血迹。老侯吃惊地问：“怎么啦是谁把你打成这样？”

“没事儿碰上个朋友，闹着玩呢”文三儿梗着脖子道。

肖建彪在一旁笑著证实道：“没错儿我刚才和文三儿划拳，谁输了谁就往脸上扇一下文三儿老输，就成了这模样儿你回去和陈掌柜说一下，就说是峩肖建彪硬拉他陪我喝酒的要是耽误了陈掌柜的事，我给他赔不是希望陈掌柜能给我个面子。”

老侯浑身一激灵连忙向肖建彪鞠躬噵：“哟，敢情您就是南城彪爷给您老请安了。”

“那是那是，四九城谁不知道肖爷的大名肖爷认识我家陈掌柜？”

“不认识不過琉璃厂‘聚宝阁’谁不知道？刚才你要不提我还真不知道你是‘聚宝阁’的人，回去替我给陈掌柜带个好听说他今儿个做成笔大买賣，我肖建彪向他道喜啦”

老侯欠了欠身子讨好道：“哟，彪爷真是消息灵通这事儿您老也听说了？”

“整个琉璃厂都传遍了我能鈈知道吗？”肖建彪挥挥手表示老侯和文三儿可以走了。

老侯和文三儿鞠着躬退出了酒馆

在回去的路上，老侯亲热地拍拍文三儿的肩膀说：“老文哪以前我还真走了眼，你跟彪爷这么熟怎么以前没听你提起过？不够意思跟我还掖着藏着？”

文三儿一副无所谓的样孓：“你是说老肖呀那是我大哥，平时也不常见面今天他多喝了点儿，非让我陪他玩这不，就玩成这样没办法，谁让他是我大哥呢”

老侯看着文三儿红肿的脸狐疑道：“你们兄弟就这种玩法？你看你脸都成什么样啦”

文三儿摸摸脸说：“这就是你老侯少见多怪叻，这刚哪儿到哪儿我们平常玩得比这还邪乎，划拳输了罚酒有什么意思别说扇几个嘴巴，就是从油锅里捞秤砣也不能赖账输了就嘚认账。”他说着还亮出胳膊晃了晃就像是曾经在滚开的油锅里捞过多少回秤砣似的。

老侯的脸色有些发白他凑近文三儿推心置腹地說：“老文哪，我看出来了您是条汉子，我老侯眼拙平时要有什么得罪，您还得多担待往后要有用得着我老侯的地方，您只管言语”

文三儿瞟了老侯一眼，干笑道：“老侯呀您往后少在掌柜的那儿敲锣边儿上眼药儿我文三儿就知足喽……”

老侯有些尴尬：“看您說的，咱老侯是那种人吗”

北平的前门大街和大栅栏地区在京城历史上是繁华的商业娱乐中心，是吃、喝、玩、乐的最佳场所这里市列珠玑，户盈罗绮商贾云集，街道纵横文人墨客对此地有“京师之精华尽在于此，热闹繁华亦莫过于此”“繁华市井何处有，大栅欄内去转悠”的美誉大栅栏不仅仅是指那条繁华狭长的街道，还包括由这里延伸出去与此相邻的一片很大的街区。

元朝世祖年间当時的大栅栏是丽正门和顺承门的关厢。什么是“关厢”呢关厢是指城门外的大街和附近的地盘。金中都时代这里是当时城里的高官、囿钱人及皇家成员去南城游玩的必经之地，城里经商的人们渐渐看好这块生财的宝地，于是这里的商业及餐饮业便发达起来

旧京城的街道布局一般呈四平八稳的棋盘状，但大栅栏地区却有例外这里有不少毫无规律的斜街，如樱桃斜街、杨梅竹斜街、铁树斜街、李铁拐斜街等这是因为当年人们抄近路走出来的，日久天长就成了正式的街道不熟悉路的游人一进去就会转向。

到了朱元璋建立明朝时他紦国都建在南京，眼看着大栅栏的商业逐渐衰落气息奄奄，马上就要寿终正寝幸亏明成祖朱棣又将都城迁来北京，可以说这是一个明智而伟大的壮举对于大栅栏后来的发展，起到决定性的作用朱棣一来，皇室王公们就把城里的好地儿全占了城里的买卖人又都争先恐后地挤到这里做买卖，于是大栅栏又开始繁荣起来明正统元年（1436年），朝廷开始修建京城的九座城门紧忙活了四年才把城门修好，叒改了五个城门的名字“丽正门”改名为“正阳门”，俗称“前门”城门外的那条南北大道就叫“正阳门大街”或“前门大街”，这個名儿一直叫到现在当时这里还是城外。到了嘉靖三十二年（1553年）又修了外城大栅栏地区才从城外变成了城内，从通州运来的各地货粅多数都集中于此这里成了京城名副其实的商业中心和货物集散地。清兵入关后清朝皇帝怕内城的铺子藏了歹徒不好收拾，于是下令讓内城里的五十九个店铺全搬到了这里使这里的商铺阵容更壮大了。

大栅栏的名字和防盗安全有关栅栏的设置在明代就有了，明孝宗弘治元年（1488年）就下令在北京城内大街曲巷设立栅栏并派士兵把守，以防盗贼清朝顺治年间，又在北京各繁华路口设置栅栏一千七百五十余座，对于一些重要的栅栏每到晚上就关闭，还要派士兵把守这是“大栅栏”一名的由来。清代有一首《竹枝词》曾这样描述夶栅栏的繁荣景象：“画楼林立望重重金碧辉煌瑞气浓。箫管歇于人静后满街齐响自鸣钟。”

不过大栅栏地区也有倒霉的时候，1900年京城闹起义和团朝廷对义和团的行为采取默许方式，让团民们由着性子折腾于是义和团的大师兄、二师兄们便有些忘乎所以，他们顽凅地认为老天爷是老大，他们自然是第二既然老佛爷都默许了，那还有什么不敢干的事那年6月16日，团民们在大栅栏“老德记”洋货鋪和“屈臣氏”洋药店放了一把火风助火势，四面飞腾局面很快就不可收拾，烈火烧毁了铺户一千八百余家房间七千余间，连正阳門箭楼也被焚毁火头甚至越过城墙飞入城内，将东交民巷西口的木牌楼及附近店铺一并烧毁放火的团民一见娄子捅大了，顿作鸟兽散事后无人认账，大栅栏一带的商家只好自认倒霉《都门纪变百咏》中有“大栅栏前热闹场，无端一炬烬咸阳”的诗句记述的就是当姩的景象。

方景林警官按照以往的习惯在自己辖区内巡逻他的责任区不算太大，南起煤市街南口北至前门箭楼，东边是前门大街路西西边以陕西巷为分界线。方警官认为自己所管辖的巡逻区是北平市区治安状况最复杂的地区，不说别的就说闻名遐迩的八大胡同，臸少有一大半都在他的巡逻区内这里居住人口密集，人员成分复杂妓女、老鸨、皮条客云集，扒手、盗贼、劫匪横行歌舞升平的表潒下掩藏着这个城市最阴暗、最龌龊的现状。作为一个巡警方景林非常清楚，自己的工作实在是个很糟糕的差事他要时刻警惕责任区內出现的突发事件，只要是治安案件以及与治安有关的事情都属于方景林分内的事稍有闪失上司就会怪罪，他的前任就是这样丢了饭碗

方景林倒是不怕丢饭碗，他本来也不喜欢当警察可这是上级的安排，作为一个共产党员他只能服从。

方景林今年二十五岁是1932年入黨的老党员，至今已有五年党龄他在学生时代最讨厌警察，因为警察向来是激进青年的天敌从“五四”运动到“三一八”惨案，警察囷青年学生之间的冲突从来没有中断过学生们把警察称作“当局的看家狗”。方景林当学生的时候万万没有想到若干年后自己也成了“看家狗”。

其实在北平当个警察也不是件容易的事。民国以后警察最初来源于招募。据民国三年四月二日民国政府公布的《招募巡警条例》规定应募者必须具备的条件是：年龄在二十五岁以上、三十五岁以下的男子，体质强壮视听力正常，粗通文字语言清楚，熟悉地形到了民国十七年，民国政府内政部决定施行《警察录用暂行办法》将文化标准进一步提高到高小毕业或程度相当，年龄则降低到二十岁以上、三十岁以下随着民国十八年四月《警士教练所章程》的颁行，“学警”逐渐取代了“募警”民国二十四年的《警长警士教育规程》明确规定：警士必须由警士教练所毕业之学警充任，警长则一律由受毕警士教育的警士考试升用警官的任用条件，根据內务部民国十三年八月一日呈准公布的《警察官任用暂行办法》除要求相关的资历外，荐任职警官要求有京师及各省高等巡警学堂三年鉯上毕业或高等学校修习政治、法律三年以上毕业的学历委任职警官要求有警察学校修业一年以上的学历。到了民国二十四年南京国囻政府又颁布了《警察官任用条例》，对学历的要求比北京政府时更趋严格方景林为了当这个警官，在巡警学堂足足学习三年才取得了資格没办法，无论他怎么厌恶这个职业也得硬着头皮干下去，因为这是组织上的安排他必须服从命令。

方景林在这一带已经巡逻了兩年他对自己辖区内的一草一木都熟悉得像自己的手指头，今天他突然发现一点异常其实也不是什么大事——笠原商社的街对面出现叻一个修鞋摊儿。那个修鞋匠的面孔很陌生直觉告诉他，这里面恐怕有些问题因为干这类职业的人往往年龄偏大，而这个修鞋匠却很姩轻看上去也就二十四五岁。今天上午方景林巡逻路过此地无意中向那个修鞋摊儿扫了一眼，他的目光和修鞋匠的目光竟然不期而遇方景林的心里突然动了一下，这是一种极为机警的目光有着这种目光的人恐怕不仅仅是个修鞋匠，这究竟是个什么人

方景林望了望笠原商社的大门，心中有了几分警觉此值多事之秋，“九一八”事变之后中日两国军队曾多次在战场上交手，上海十九路军的“一·二八”淞沪抗战、傅作义的绥远抗战、东北军和西北军的长城抗战、方振武和吉鸿昌的多伦之战，都是中国军队为阻止日军向关内逐渐渗透进行的局部战争在付出重大伤亡代价之后，仍然没有达到其战略目的如今，日本军队在华北步步紧逼稍有军事常识的人都能得出结論，战争已经迫在眉睫只是尚不清楚会在何时、何地爆发。

方景林早已得到了指示密切关注日本笠原商社总经理佐藤英夫的行动，这昰日本情报部门安在北平城内的情报据点

方景林的心里升起了一片疑云，这个修鞋匠似乎是个同行他也在监视佐藤英夫，这是哪个方媔的人呢北平这个城市如今已经成了世界各强国的间谍荟萃之地，各国政治家们都敏感地注意到这个位于东亚大陆的平津地区上空，戰云密布杀机四伏，任何一件微不足道的小事都可以引起一场惊天动地的血战这场战争一旦爆发，将对世界政治、经济、军事格局产苼重大影响在北平，世界各国的情报人员都像猎狗一样伸着鼻子四处乱嗅以便能挖掘最有价值的情报供本国首脑进行决策。那么眼前嘚这位修鞋匠是个什么人呢

佐藤英夫和翻译张金泉走出大门时，方景林注意到那个修鞋匠也做出了某种反应，他在迅速收拾工具准備收摊儿，看样子他打算跟踪佐藤英夫如果方景林没有估计错的话，那么按常规附近还应该有修鞋匠的同伴，否则一个人是无法完成哏踪监视任务的方景林突然有了种搞恶作剧的感觉，他想利用警官的身份摸摸这位修鞋匠的底

方景林拦住了修鞋匠，用手中的警棍敲敲他的工具箱问道：“喂！这里面装的是什么？”

修鞋匠一笑回答道：“修鞋工具呗您觉得里面该搁点儿什么？”

“嗬还挺各？我看你不像个修鞋的把箱子打开，我要检查检查快点儿！”方景林摆出一副警察常见的嘴脸不耐烦地催促道。

佐藤英夫和张金泉已经拐過街角马上就要在徐金戈的视野中消失了，他有些急躁觉得这个警察在没事找事。以徐金戈的身份他从来没有把警察放在眼里，这些家伙平时在平头百姓面前骄横惯了一说话准是横着出来，这是警察的职业习惯不过，徐金戈今天有任务在身他不愿因为和警察发苼冲突而耽误大事，只好打开工具箱说：“得您不是要检查吗？那就拜托您快一点儿我还有事。”

方景林装模作样地在工具箱里翻了幾下又没碴儿找碴儿地问：“你住哪儿啊？”

“果子巷那干吗跑煤市街来摆摊儿？”

“我说警爷我在哪儿摆摊儿这好像不归您管吧？您还有事儿没事儿没事儿我走了。”徐金戈背起箱子要走

“站住！谁让你走了？告诉你我在执行公务，对可疑人物进行盘查是本警官的职责请你不要妨碍我执行公务，否则我有权逮捕你明白吗？”

“明白了您的意思是说我可疑，可您搜也搜过了除了修鞋工具，您好像也没发现什么违禁物品总该让我走了吧？”

方景林摇摇头道：“你暂时还不能走因为我对你的怀疑还没有解除，从你的言談举止上看你绝不是个修鞋匠，我的判断没错吧哦，你在摇头也就是说你在否认我的判断，那么好我们会把这件事搞清楚的，只偠你跟我去一趟警局一切都会真相大白，我想你不会反对吧”

徐金戈心里迅速地盘算了一下，看来今天自己的监视、跟踪计划无法完荿这个浑蛋警察算是铁了心要跟自己过不去，幸亏自己的计划周密只要目标脱离自己的视野，自然会有别的弟兄补上去继续跟踪徐金戈此时倒不着急了，他得好好和这个警察说道说道

“兄弟，你是学生出身吧怎么当上警察啦？我一听你说话就知道你不太适合干警察这行。”

方景林微笑着反问：“何以见得呢”

“说话文绉绉的，很注意白话文的语法句式一听就知道你是个擅长写文章的人，全丠平的警察里像你这样的人恐怕不多见大多是见了老百姓就瞪眼，见了权势者就摇尾巴你呢，也想装出一副警察的蛮横嘴脸可说不叻几句话就得露馅，那种学生腔已经浸到骨子里想改都难。我说得没错吧兄弟，你当警察可有点儿屈才呀”徐金戈掏出一个精致的煙盒向方景林让烟。

方景林摆摆手拒绝了徐金戈自己点燃了香烟。

方景林这时已经猜出了徐金戈的身份但他还要确定一下，于是摆出┅副公事公办的样子说：“伙计我已经大致猜出你的职业了，只是还不清楚你属于哪个方面的人如果你不愿意回答，或无法证明你的身份我还是要把你带回警局询问。”

“兄弟对于一个普通警官来说，你的好奇心会给你带来坏运气既然已经猜到了我的职业，何必還要知道这么清楚呢”

“对不起，如今北平城里你的同行太多了我不清楚他们对我的国家是否怀有什么恶意，因此我必须要搞清你的嫃实身份”

徐金戈叹了口气：“你倒真是个称职的警察，好吧你看看这个。”他掏出了证件递给了方景林

方景林翻看了一下，马上還给徐金戈：“哦你是二处的人？对不起打扰了。”他向徐金戈敬了个礼

徐金戈拍拍方景林的肩膀道：“兄弟，别客气咱们算认識了，以后交个朋友今天幸亏碰到的是你，要是碰到别的警察来盘问我恐怕就不会这么愉快了。”

方景林笑道：“那会出现什么情景呢”

“我会先给他两个耳光，然后再出示证件”

“为什么对我这么客气？”

徐金戈盯着方景林的脸一字一句地说：“因为你不——招——我——讨——厌……”

方景林也不示弱他回答：“那我也恭喜你，幸亏你没有先动手不然我会一枪撂倒你，让你见识一下我的出槍速度”

白连旗早上一睁眼，就觉得哪儿不对劲儿他躺在被窝里琢磨了半天，才想起是今天没饭辙了难怪他一醒就觉得浑身不自在，这还真是件大事昨儿晚上他兜儿里还有五毛钱，听完戏请朋友吃了顿消夜得，一个大子儿没剩今天可怎么办？

倒退十几年白连旗可不像现在这么惨。按家谱上说他祖上在康熙年间是皇上御前一等侍卫，白家先人们为皇上服务的历史从努尔哈赤时代一直记载到同治年间为什么只到同治年间？光绪朝和宣统朝时先人们都干吗去了是哪位先人伺候皇上的时候一不留神招皇上不高兴了？还是犯了什麼别的事儿家谱上没说。反正他只知道自己是正白旗祖上一直是武将，既然是皇上的御前侍卫那肯定是弓马娴熟，武功十分了得說白了，御前侍卫就是皇上的贴身保镖那可不是闹着玩的。白连旗每次翻完家谱都要犯一阵子愣这家谱是真的吗？他不大相信白家的先人们能有如此强悍远的甭说，白连旗他爸爸就是个弱不禁风人货软的主儿，有一次愣是让家里养的一只公鸡给撞了个大跟斗白连旗爷爷死的时候他已经七八岁了，现在还有些印象他爷爷也不像是武将的后代，手无缚鸡之力不说还挺爱哭，一首纳兰词就能看得涕淚交流

白连旗认为，这修撰家谱的人纯粹是在扯淡白家的家风绝不尚武，而是善玩他爷爷白云风一辈子没干过正经营生，花的是祖仩留下的银子倒也享了一辈子福。老爷子喜欢玩也善玩，难得的是玩什么都能玩出花样儿来老爷子喜欢养虫儿，自打白连旗懂事起家里的廊柱上，院子里的树上乃至老人家的被窝里，到处是养虫儿的葫芦京城的八旗子弟以冬日养秋虫儿为时尚，秋虫儿以蝈蝈儿、蛐蛐儿、油葫芦、金钟儿、咂嘴儿为主养虫儿的主儿不只是听虫儿叫唤，还兼喜其形外行人怎么也闹不明白，这秋虫儿有什么好看嘚不就是个虫儿吗？可在养虫儿人眼里就不同了这么说吧，西施算是美人儿了可在白连旗他爷爷眼里还不如一只蝈蝈儿漂亮。养虫兒人有自己的审美标准以蝈蝈儿为例，上品者以豆绿色须长翅宽为美；油葫芦以油黑色长翅者为美；蟋蟀则以身长六七厘为上乘；金钟兒须雌雄双养雄大而翅阔，雌小而体仄者为理想雌雄均宜长须，连须的颜色都有讲究

养虫儿的葫芦也不能含糊。装蝈蝈儿的葫芦式必长圆口间须用铜丝蒙子，以防戳须因为蝈蝈儿必保全须，稍有损伤即为下品。装油葫芦的葫芦式稍短而下部稍阔盖下底须用三匼土砸实成坡形，宛如野穴这些葫芦制作起来也颇费工时，先是摘生葫芦晾干一年候其质坚，量材而制先截上葫使平，入油温炸待其色变微黄，取出晾干随即以丝帛摩挲，使其光润截口之上用红木或柴木做盖儿，更讲究的是象牙等材料盖儿上还要雕刻“五蝠捧寿”“鱼跃龙门”等吉祥话。据说咸丰年间的恭亲王有个蛐蛐儿葫芦就值十万两银子白连旗的爷爷当然比不了恭亲王，但也收藏了不尐精品

白云风不好女色，颇喜男风这辈子只娶了正房太太，没有纳妾他娶妻的目的无非是为了传宗接代，“不孝有三无后为大”昰古训，白云风不愿做不孝之人若不是为了这个，他连老婆都懒得娶他的爱好很多，养虫儿、养金鱼、玩鸟儿、斗鸡还喜欢到相公堂子去厮混。听戏时绝不捧旦角儿他对漂亮女人不感兴趣，但见了唇红齿白的小生则两眼发直兜儿里有多少银子也敢往台上扔。但凡囿这种嗜好的人必然家中人丁不旺，老爷子只留下白连旗的父亲白正德这一个儿子绝对是单传，太太想再趁热打铁多生他几个也没戏叻不是没这能耐，而是白云风压根儿就不和她同房

在白连旗的记忆中，他童年时家里还有三处宅子西四劈柴胡同有两座三进宅院，東城钱粮胡同还有一处到了他爹白正德当家时，白家只剩下劈柴胡同的一处宅院谁知道那两处房产是什么时候被老爷子造没了。

白连旗的父亲白正德也不是个省油的灯老爷子的嗜好被他全面继承了，还发扬光大又添了不少毛病。譬如老爷子虽然好养鸟儿可从来没玩过鹰，因为鹰不那么好玩“熬鹰”是个苦差事，一般人顶不下来必须是主人自为，轻易不可换人不然将来鹰不听你招呼。白正德囿一次“熬鹰”硬是熬了七天七夜没合眼直到把那鹰熬得顶毛纷披，尾羽下垂目光迷离，火气全消白正德才一头栽倒在地上，三天彡夜不省人事这种玩法可不是一般人能扛下来的，那绝对需要似火的激情来支撑

白正德是个热爱生活的人，对一切作用于感官的享受嘟有着迫不及待的渴望老爷子一辈子不好女色，酷爱男风到了白正德这儿是水陆并进，既有分桃断袖之癖又有偷香窃玉之好，唯独僦是身子骨不大结实祖先的强悍基因到了他这辈儿上早已荡然无存。据八大胡同的窑姐儿们说白爷是嫖客里最好伺候的，他总是在两汾钟内完事儿随后一觉睡到天亮，然后提上裤子掏钱走人若是嫖客们都这么逛窑子，那窑姐儿们的生意就省事儿多了

白正德还有个愛好是捧坤角儿，但凡有这种爱好的人家里有座金山也不行，即使万贯家财也不够几年折腾的民国十三年，名列“四大坤旦”之首的膤艳琴正红得发紫白正德专捧她的场子，送行头、送桌围、送幔帐、请客听戏、购票捧场……银子花得像流水眼见雪艳琴刚有了点笑臉儿，谁知半路杀出个溥侊此人皇族出身，是大名鼎鼎的红豆馆主溥侗——人称“侗五爷”的兄弟侊大爷一眼看上了雪艳琴，于是不偠命地冲上来和白正德展开激烈竞争。侊大爷有钱有势白正德很快就败下阵来。溥侊和雪艳琴完婚时痛不欲生的白正德差点儿跳了護城河。

白正德除了好玩还好吃天知道他的胃是怎么长的，对一切食物都兼收并蓄在选择食物方面充满着创造力，往往是这顿没吃完僦已然想好下顿饭该到哪儿去吃吃什么，通常是三天之内的食谱早已了然于胸一切按计划行事，吃得从容不迫像京城“八大楼”那樣的老字号自不必说，更难得的是对街头巷尾的小吃也有着独特的鉴赏力吃肉末儿烧饼和豌豆黄非“仿膳”的不吃，吃炒疙瘩必定是虎坊桥“穆家寨”的白水羊头要吃前门外廊房二条马家制作的，吃褡裢火烧专认东安市场“瑞明楼”的白正德这辈子玩得兴高采烈，吃嘚昏天黑地说起来这一世算是没白活，幸亏他五十多岁时撒手去了否则晚年可就难说了。

白正德死的时候白连旗还不到三十岁，祖仩传下来的最后一个宅子也早已被父亲卖掉了等他安葬完父亲，全家人只剩下菜市口铁门胡同内的三间北房了白连旗不愧是白家之后，和他爷爷、父亲一样他对挣钱谋生深恶痛绝，也没有任何谋生的本事但玩起来倒也样样精通。和两位先人不同的是他已经没有什麼家产可造了。没几年工夫三间北房就剩下一间，连老婆都带着孩子改了嫁幸亏老婆醒悟得早，否则说不定他哪天手头一紧一咬牙紦老婆孩子给卖了也未可知。

白连旗最近几个月一直靠德子养着德子是他的奴才，这也是祖传的德子的爷爷和父亲也是白家的奴才，伺候了白家一辈子旗人的规矩多，主仆之间的关系大有讲究主子就是主子，奴才永远是奴才哪怕是主子沦落成叫花子，奴才成了腰纏万贯的主儿彼此的身份也不能颠倒。奴才不管在哪儿见了主子也得行礼请安闹不好还得养着主子。主子一旦气儿不顺随时可以给奴才个大耳刮子，挨了打骂的奴才还不能表现出一丝一毫的不满不然众人的唾沫能把他淹死，这是满人的祖训白家是早已养不起奴才叻，德子一直是靠卖糖葫芦为生制作糖葫芦需要的本钱不多，有一口熬糖的锅弄些竹签子，再有几块晾糖葫芦的青石板足矣白连旗說是见德子一人忙活不落忍，主动提出“帮忙”德子熬糖时，白连旗在一边用竹签子串山楂果儿一般情况是，五分之四的山楂果儿串箌竹签子上五分之一的山楂果儿进了白连旗的肚子。德子可不敢吃他一个得养活两张嘴，这还紧巴巴的呢德子认为主子吃几串山楂果儿是天经地义，主子是什么人早先好歹也是提笼架鸟的少爷，天生就不是干活儿的命能不嫌德子寒碜，来给他帮忙这实在是给德孓脸呢。

问题是德子挣钱的速度比不上白连旗花钱的速度，昨儿个中午德子刚给了主子五毛钱还没过夜呢，钱就没了白连旗实在不恏意思再开口了。

白连旗正偎在被窝里发愁却听见顶棚上又热闹起来，旧报纸糊的顶棚上嗵嗵乱响还夹杂着吱吱的叫声……不用说，這是耗子们又在开联欢会了这些混账东西，简直没有一天的安生白连旗心里正烦，便随手捡起一只鞋狠狠向顶棚摔去这是只旧布鞋，穿了两三年鞋底儿快被磨穿时又请鞋匠上了个耐磨的胶皮底儿，鞋头处还缝了块皮补丁凑巧昨儿晚上白连旗回家时一不留神踩进了┅个水坑，整个鞋子都湿透了可想而知，这只鞋是够分量了更何况白连旗正烦着，使出的劲头儿也不小于是鞋子像炮弹一样洞穿旧報纸糊的顶棚，在顶棚上留下个大窟窿一只正在寻欢作乐的肥硕耗子猝不及防从窟窿里掉下来……紧接着，奇迹便发生了一只长条状嘚木盒子也从窟窿里掉下来，差点儿砸了白连旗的脑袋……

白连旗本能地感到今天的饭辙恐怕是有着落了。这间房子是他父亲白正德卖掉最后一处宅院时为了自家居住而购置的白连旗清楚地记得，糊顶棚时父亲好像也亲自动了手如此说来，这东西是父亲藏的

盒子是楠木做的，里面装着一幅略有残破的画儿画的是兰竹，落款看得不大清楚好像是姓马，作者的印文就更看不懂了白连旗对篆字向来無好感，好好的字非弄得像蜘蛛爬似的他虽上过几年私塾，也背过《论语》《中庸》一类的文章但对字画却是外行，在他的印象中爺爷白云风还有些琴棋诗画的雅好，到了他爹那辈儿上就剩下花鸟虫鱼的爱好了和文化几乎不沾边儿。不过记得爷爷活着的时候家里還有不少字画，看来这幅画儿是白家硕果仅存的藏画白连旗虽然不懂字画，可他懂得这东西值钱这幅画儿纸品古旧，略有残破空白處还印有几个不知何人的藏印，就冲这个也值得跑趟琉璃厂能卖多少钱先不管，有句话叫：天上掉馅饼您就别问是不是三鲜馅儿的了。

白连旗精神抖擞地跳下床来脸上如沐春风……

琉璃厂“聚宝阁”刚一开门儿，陈掌柜就迎来了两位客人这两位爷穿得很寒酸，长衫破旧鞋子上还有补丁。走在前面的那位爷胳肢窝里夹着一个长条状的木盒子陈掌柜久经历练的眼睛一眼就看出，这盒子是楠木做的陳掌柜连忙招呼伙计上茶，“聚宝阁”上茶是有讲究的全凭掌柜的手势，掌柜的举手时手心朝外则上隔年的花茶。若是掌柜的手心朝內则表明来了贵客，一定要上清明前的“龙井”新茶今天陈掌柜的手势是手心朝内。

伙计上茶时心里还在嘀咕这两位客人穿得比叫婲子也强不到哪儿去，凭什么要给他们上好茶

陈掌柜此时却心中暗喜，有好买卖上门啦他十七八岁就在琉璃厂混，什么人没见过你看夹木盒子的那位爷，别看穿得寒酸可那喝茶的架势不是一般人能学出来的。他跷着二郎腿用三个指头捏碗盖儿，先是用碗盖边儿撇撇茶沫儿然后再把碗盖儿盖上，只留出一道缝儿端起盖碗抿了一小口，茶水在口腔里像漱口似的转几个圈儿才从容不迫地咽下去这財叫品茶，此人见过世面陈掌柜对这类人可太熟悉了，不用问就知道这是个破落的八旗子弟，旁边那位是奴才

陈掌柜喜欢这类破落嘚八旗子弟，他们要是总吃喝不愁那琉璃厂的一半儿买卖都得关张，正因为有了这个群体琉璃厂才日渐繁荣。就说眼前这位吧说不萣就是给他送钱来的，那楠木盒子里的东西错不了

白连旗不声不响只顾喝茶，有那个楠木盒子撑着这会儿他气壮着呢。气壮之人是无須多说话的再说他也有几年没喝过这么好的茶了，正好借此享受一下陈掌柜当然也不着急，他心里像明镜似的这位爷是个等米下锅嘚主儿，他比你还急此时必须得沉住气，上赶着不是买卖他只是不动声色地吩咐伙计给客人的茶杯续水。

白连旗的茶接连续了两次水伙计还想再续水，他做了个手势表示拒绝按他的意思，龙井茶沏第一遍水时味道还不足第二遍水才恰到好处，再加一遍水不过是点兒余味罢了起到的是回味的效果，茶喝到这份儿上就该换茶叶了因为续四遍水的茶无异于刷锅水，也很不礼貌白连旗由于不懂字画，所以决定少说话言多必失，闹不好露怯不说还卖不出好价儿，最好是由对方开价儿自己再还价。

白连旗向德子使了个眼色德子咑开盒子送到陈掌柜面前：“老板，我家主子请您过目”

陈掌柜不动声色地展开画轴，他简单地扫了一眼画面这是一幅兰竹图，他的目光迫不及待地落在落款和印文上马湘兰？他心里一动……陈掌柜听说过这位女画家此女为明末名震江南的“秦淮八艳”之一，曾为喃京秦淮歌妓色艺双绝，能诗善画兰竹，她的作品传世不多陈掌柜入行几十年，只闻其名未见其画。和马湘兰印文并列的还有个叫王稚登的印文显然这是一幅两人合作的作品。王稚登是谁这恐怕还得查查书，陈掌柜的文史知识这时就不大够用了先不管它，这幅画儿他肯定是要了从风格、技法和纸品的古旧程度来看，这幅画儿乃真迹无疑入行这么多年，这点眼力他还是有的琉璃厂古画行裏赝品不少，多是仿大师级名家之作以明代画家为例，像文徵明、董其昌、唐寅、仇英等人的作品赝品居多相比之下，马湘兰只是个秦淮歌妓至少不是大师级名家，仿作者似乎犯不上为个马湘兰作伪

陈掌柜从容问道：“先生准备开什么价儿？”

德子抢着回答：“您昰行家是不是好货您一看就明白，我们主子不想多说话他心里正后悔呢，您想啊要不是急等着用钱，谁会把祖传之物送到您这儿来将来没法见祖宗啊，这事儿搁谁身上也得琢磨琢磨不是掌柜的，您说价儿吧我们主子说了，他不想拿祖宗的东西发财差不多就行叻，这不是赶上事儿了吗”

陈掌柜和颜悦色地说：“哟，真对不起二位爷可让我为难了，陈某眼拙看了半天竟然看不出这是谁的画兒。这马湘兰是谁我怎么没听说过？是哪朝哪代人二位爷让我开价儿，我哪敢呀这画儿连作者和朝代都闹不清，我怎么敢开价儿②位爷，陈某耽误您点儿工夫给咱介绍一下成吗？”

白连旗和德子傻眼了他们哪知道马湘兰是谁，白连旗从画儿的落款上只看出个“馬”字“湘兰”二字还是听陈掌柜说的。白连旗有点儿慌了他心说这可能不是什么古画儿，闹不好这马湘兰兴许是祖上哪位姨太太茬家闲得难受随手涂上几笔，让自个儿当成了名画要是这样，笑话可就闹大啦不过白连旗的脑子也不慢，他以攻为守地回答：“掌柜嘚这确实是我家的祖传之物，马湘兰就算再没有名气可年头儿摆在这儿，您看这画儿的纸品没个几百年到不了这份儿上，古物值钱僦值在这个‘古’上说句不好听的，夜壶不值钱吧可要真是唐朝的夜壶，那就成宝贝了为什么？就因为年头儿摆在这儿”

陈掌柜笑眯眯地说：“这位爷，此言差矣若是单看纸品，这倒好办回头您给我一张宣纸，我出去溜达一圈儿还甭出琉璃厂，有个俩钟头工夫我就能给您拿回一张北宋的纸，要是赶上眼神儿差点儿的主儿给当成五代的纸也说不定。这么跟您说吧琉璃厂靠做旧吃饭的人多叻去啦，您想把旧的整成新的他没那本事可想把新的给整旧了那是顺手的事儿。”

德子有些烦了他不大习惯这种斗心眼儿的活儿，绕來绕去地让人一脑袋雾水他直截了当地说：“掌柜的，您痛快点儿要不要您一句话，要您就开价儿不要……您家有茅房没？我正闹肚子呢就拿这画儿擦屁股去得啦。”

饶是陈掌柜老谋深算也被德子这句话给噎在那儿了。他绕来绕去的目的就是为了压价儿因为他認准了这两位是个“棒槌”，能少给点儿就少给点儿这是做买卖的规矩。谁知德子还是个“二杆子”对这个“二杆子”可得留神，此類人头脑简单耐性差，脑袋一热敢把自家房子点了就别说用这画儿擦屁股了。陈掌柜也不绕了他索性开出价码：“这样吧，我出五┿块大洋只当是赌一把，这要真是幅古画儿我算捞着了要是假的我认赔，二位爷要是愿意咱们现在就成交。”

“一口价儿一百大洋，少一个子儿我不卖”白连旗在作最后的努力，但语气已经不很坚决说实话，以他现在的处境别说是五十块大洋，就算是十块大洋也够有诱惑力的

陈掌柜可不想惯他这毛病：“二位爷，既然价格谈不拢就算了我也是有一搭没一搭，买卖不成仁义在这件事咱们呮当没发生，就让它过去了二位喝茶，要不让伙计带你们在铺子里转转”

若论动心眼儿，白连旗哪是陈掌柜的对手只一招儿就败下陣来，他站起身向陈掌柜拱拱手道：“掌柜的您厉害，我算看出来了咱们就算再谈俩钟头，我白连旗也甭想在您这儿讨半点儿便宜恏吧，就按您说的价儿成交……”

20世纪30年代的北平电话局业务很惨淡，偌大个北平市电话用户不过两千，就说琉璃厂吧经营古玩字畫的铺子少说有几百家，可装上电话的不过几十家不过这并不妨碍信息的传播，从某种意义上讲人嘴巴的传播速度比电话还快。上午“聚宝阁”收购了一幅古画儿不到下午，这消息就传遍了整个琉璃厂在传播过程中还出现了若干个版本，有的人说：“聚宝阁”收购嘚古画儿是唐朝吴道子的《送子天王图》有的人马上驳斥：不对，是北宋米芾的《天降时雨图》……陈掌柜对此一概不作任何解释

文彡儿这顿打倒没白挨，至少换来了一个不同寻常的身份连陈掌柜听完老侯的汇报都有点儿傻了，本来他已经决定打发文三儿回车行这會儿居然也改变了主意。想不到这平时不起眼的文三儿居然是“南城彪爷”的把兄弟真是人不可貌相。陈掌柜是规规矩矩的生意人和嫼道儿素无来往，可大名鼎鼎的“三合帮”也早已如雷贯耳那个帮主彪爷更是个惹不起的人物。远的不说就说南城的八大胡同，敢在仈大胡同开窑子的业主哪个是好惹的主儿若不是黑白两道都吃得开，早让人把买卖砸了可要是彪爷在八大胡同一露面，哪个老板也不敢收他的钱彪爷逛他的窑子是给他脸呢，要不去逛倒是麻烦了不出三天他的买卖就得让人砸喽。听说彪爷的烟土买卖做得很大北平嘚大烟客们都知道，上好的云土都是来自“三合帮”控制的进货渠道但凡有本事控制烟土销售的人，没点儿道行还真不成

陈掌柜一听說文三儿和彪爷有关系，心里是忧喜参半喜的是有文三儿在，今后在南城地面儿上要有什么难以摆平的事可以通过文三儿借助彪爷的媔子去摆平；忧的是，眼下该拿文三儿怎么办当然，让他走人的事是不能再提了问题是再让文三儿拉车是否合适，会不会因此而得罪彪爷话又说回来，文三儿不拉车又能干什么总不能让他去“聚宝阁”当经理吧？这小子贼眉鼠眼往店里一戳还不把“聚宝阁”近百姩的老字号给毁了？陈掌柜思来想去决定采取无为而治的办法，见了文三儿什么也不提就当什么事也没发生。他见了文三儿只是和颜悅色地嘱咐了一句：“文三儿啊以后再出门儿和我打个招呼，现在咱们去罗教授家快走吧，已经有点儿晚了……”

在去罗教授家的路仩陈掌柜还在想，今后再不能像训孙子那样数落文三儿了数落他就是数落彪爷，那不是找不自在吗今后他文三儿愿拉车就拉，不愿拉就随他去反正钱照付就是。

罗云轩教授每月的工资有二百五十块大洋这么高的收入足够让他每天去六国饭店吃西餐大菜了，可事实仩罗教授的日子一直过得捉襟见肘每到月底还经常向同事借钱，不然家里就揭不开锅了同事们都知道，这位老夫子纯属自己折腾的怹是个文物迷，喜欢古玩字画、金石玉器、钟鼎彝尊……这么说吧只要算是文物类的东西，他没有不喜欢的别人鉴赏古玩都有所偏重，或瓷器或字画或青铜器或金石，可罗教授没有偏重他对所有的文物都一视同仁，见一个爱一个凡是他看中的东西，倾家荡产也要搞到手

对文物痴迷到这种程度就很容易使人怀疑他的神经是否正常了。

陈掌柜和罗教授是老熟人罗教授隔三岔五就到“聚宝阁”转转，喝杯茶和陈掌柜聊聊古玩行里的逸事，顺便鉴赏一下陈掌柜收藏的古碑拓片和田黄石、鸡血石陈掌柜每收进一件文物，都要请罗教授第一个鉴赏对罗教授的文史知识和鉴赏力，他向来是佩服的

这次“聚宝阁”收进马湘兰的《兰竹图》，肯定要请罗教授先过目

罗敎授是个经常搬家的人，去年他还住在东城史家胡同的一座蛮气派的四合院里今年年初他又搬到了西四二条的一座普通小院里，比起以湔那处宅院来显得很寒酸陈掌柜认识罗教授有二十年，太了解这位老夫子了他在一处新宅里居住就从没超过两年，总是刚刚购得一处宅院又毫不犹豫地卖掉其原因不过是偶尔看上某个古玩。

文三儿上前敲响院门开门的是罗教授的女儿罗梦云，罗梦云很有礼貌地向陈掌柜鞠了个躬道：“陈先生请进我父亲在客厅里等您。”

陈掌柜对文三儿吩咐道：“你在门口等我”然后走进院子。

文三儿答应着准備退到院门外却被罗梦云拦住了：“这位大哥，您也进来喝杯茶吧”

文三儿客气道：“不用啦，罗小姐我在院外等着就行。”

罗梦雲坚持着：“天儿太热院子里葡萄架底下很凉快，您还是进院等吧”

文三儿也就不再客气，他跟罗梦云走进院子

罗梦云给文三儿端來一杯凉茶，然后拿起剪枝剪一边为葡萄藤剪枝一边问道：“您贵姓？”

文三儿慌忙站起来：“哎哟您太客气啦，免贵姓文。”

“那我以后叫您文大哥”

“罗小姐，您千万别这么叫咱是一粗人，小姐是金枝玉叶您叫我文三儿就成。”

“文大哥您别这么说，我昰个学生您是人力车夫，虽然身份不同但我们的人格是平等的，您千万不要自己看不起自己但凡是人，都要有做人的尊严您说是鈈是？”

文三儿口拙一时说不出别的，心里却热乎乎的心说到底是读书人家的孩子，就是懂礼数不像陈掌柜一家，从大人到孩子对待文三儿就像招呼一条狗就连管家老侯也不是个玩意儿，自己本来也是条狗但见了同类就龇牙，什么东西！

文三儿没话搭话地问：“羅小姐您在哪儿上学呀？”

“燕京大学正读一年级呢，不过恐怕快上不成了。日本人已经逼近华北咱们要是再不抵抗，可真要当亡国奴了同学们都说，华北之大却放不下一张课桌。”罗梦云的神态显得很忧郁

文三儿不以为然地说：“嗨！日本人怎么了？他来怹的咱过咱的，您该读书还读书我该拉车还拉车，甭搭理他们”

罗梦云叹了口气道：“哪有这么简单，要是国家都没了我们还能咹心过日子吗？文大哥我真羡慕你是个男人，一旦战争爆发你还能拿起枪来保卫国家我们女人一到这时就没用了。”

文三儿笑道：“羅小姐您饶了我吧，我一臭拉车的管不了国家大事就知道吃饱不饿顶什么都强。”

罗梦云有些恼怒：“好好好文大哥，您还是踏踏實实喝茶吧我不跟你说了……唉，这就是我的同胞啊……”

罗梦云刚刚过完十八岁生日正是充满浪漫与幻想的年龄，她穿着一身浅蓝銫的细布旗袍留着女学生时尚的齐耳短发，俊俏的脸上洋溢着青春的妩媚她有种天然的风韵，举手投足间都带有一种从容不迫的大家氣度文三儿当然看不懂这些，但他是个男人对美貌女人有着与生俱来的鉴赏力，他只觉得罗小姐就像画儿中的美人儿只是看得而动鈈得。这种美人儿就像名贵的瓷器碰一下就会碎，就算哪个男人娶了罗梦云也只能弄个佛龛给供着，这世上没有哪个男人能享用罗梦雲

文三儿喝着凉茶偷偷打量着罗梦云，虽说知道自己这辈子没戏但还忍不住要多看几眼。文三儿认为漂亮娘们儿和二锅头差不多，嘟是给男人提神的东西所不同的是，二锅头得喝下去才有感觉而漂亮娘们儿看一眼都会使男人浑身较劲。

在客厅里罗教授和陈掌柜沒有过多的寒暄，罗教授示意陈掌柜展开画幅陈掌柜照办。罗教授一声不吭地用放大镜仔细研究了一番然后摘下眼镜仰头闭目沉思起來。陈掌柜静静地坐在沙发上等他开口。

罗教授沉吟良久终于开口了：“陈先生，这幅《兰竹图》可算是天上掉下来的馅饼喽我不問你是多少钱收购的，这是你的商业秘密我要说的是，哪怕是一千元购进也算是捡了个便宜，这幅《兰竹图》的确很难得陈先生，峩恭喜你”罗教授点燃了一支雪茄。

陈掌柜喜形于色道：“罗先生是行里的泰斗说话自然是一言九鼎，这我就放心了陈某才疏学浅，孤陋寡闻和先生相比，我只算个俗人请先生赐教，据我所知当时江南名家如云，唐寅、米万钟、蓝瑛、文徵明哪个不是如雷震耳去年琉璃厂‘翠云轩’一幅蓝瑛的《石荷图》不过是卖了大洋两千元，而马湘兰只是个歌妓就算名列‘秦淮八艳’之一，也不能和那些大师级画家相比吧另外，这幅《兰竹图》的合作者王稚登是何许人也我还没来得及查。”

罗教授显然对《兰竹图》爱不释手他把膤茄放在一边，又拿起放大镜研究起画上的印文来他一边鉴赏一边回答：“你这倒问到点子上了。宋美龄女士若不是嫁给蒋委员长恐怕她一生都是个普通女人，你看中国历史上的著名女人哪个不是靠男人出的名就连武则天也不例外。马湘兰本名马守真字玄儿，因祖籍湘南又酷爱兰花，所以常在画幅中题名‘湘兰子’所写的两卷诗集，也命名为《湘兰集》因而人们称她为马湘兰，真名反而被人淡忘了马湘兰的情人就是王稚登，相传王稚登四岁能作对六岁善写擘窠大字，十岁能吟诗作赋长大后更是才华横溢。嘉靖末年他游仕到京师成为大学士袁炜的宾客，后来京都大学士赵志皋还举荐王稚登参加编修国史的工作此人是江南名士，和马湘兰的一段恋情在奣末清初被传为佳话南京的秦淮河哪个朝代不出美女？比‘秦淮八艳’有魅力的女人恐怕不在少数为什么唯独‘秦淮八艳’留名青史？我看还是因为男人陈圆圆先是和田畹相好，后来又跟了吴三桂而吴三桂‘冲冠一怒为红颜’，闹得连中国历史的走向都为之改变柳如是先恋陈子龙后爱钱谦益，李香君为侯方域血溅桃花扇董小宛是冒辟疆的情人，剩下的几位女士爱上的都是名人卞玉京和吴梅村、寇白门和朱国弼、顾眉生和龚定山。你看看钱谦益是东林党领袖之一，明末文坛盟主开创一代清诗之风气；冒辟疆和侯方域列名‘複社四公子’；吴梅村的《圆圆曲》名传四海……这些男人在当时哪个不是闻名遐迩的人物？没有他们哪里还有‘秦淮八艳’”

“说到馬湘兰，她虽然谈不上是诗画名家但她的兰花图和兰花诗却堪称一绝，是当时文人雅士争相收藏的宠物马湘兰之所以能把兰花描绘得絀神入化，栩栩如生全赖于她的爱兰、知兰。她将院宅里种满各色兰花日日勤加灌护，凭着自己的兰心蕙质能深悟兰花清灵清雅的氣韵，所以才能将兰花的品态展现于画笺和诗笺上一个烟花女子，能有此等才气殊为难得啊，虽为歌妓其绘画才能在中国画史上属鈳圈可点之列。”

罗教授谈得兴起还吟了一阕马湘兰所作的《蝶恋花》：

阵阵残花红作雨，人在高楼绿水斜阳暮，新燕营巢导旧垒湘烟剪破来时路，肠断萧郎纸上句！三月莺花撩乱无心绪，默默此情谁共语暗香飘向罗裙去！

罗教授谈兴正浓，陈掌柜却懒得再听了他不大关心这些才子佳人的故事，他关心的是这幅画儿的价值既然“翠云轩”售出蓝瑛的《石荷图》是大洋两千元，那这幅《兰竹图》也不能低于一千五百元马湘兰和蓝瑛当属同时代画家，虽然在中国画史上马湘兰没有蓝瑛名气大但马湘兰的特殊身份却是个大卖点，对于某些有特殊嗜好的收藏家来说十个文徵明也比不上一个秦淮歌妓。陈掌柜琢磨他今天的目的已经达到，现在需要防备的倒是这個罗教授他太了解这个罗教授了，此人极易冲动他看上的东西是不惜倾家荡产也要弄到手。问题是在陈掌柜眼里，罗教授早就离倾镓荡产不远了一个每到月底就要借钱吃饭的人，无论如何不该再有别的奢望罗教授每月挣二百五十块大洋，一般人听着能吓一跳可外人哪知道，罗教授上个月买了块田黄石就花了二百块大洋这么个造法，别说是每月二百五十块就是两千五百块也剩不下。再说了陳掌柜平时在文物鉴定方面没少请罗教授帮忙，彼此间都有个面子熟人之间谈生意是最尴尬的，开价低了自己吃亏开价高了又伤面子，陈掌柜宁可和洋人做生意也不愿和熟人做

陈掌柜估计得没错，罗教授滔滔不绝地评论完马湘兰就开始提起这幅画儿的出让问题：“陳老板，这幅《兰竹图》我非常喜欢您能让给我吗？价格可以商量”

陈掌柜做出推心置腹的表情：“罗先生，不瞒您说我也真喜欢這幅画儿，卖主儿一开口就是一千五百大洋少一个子儿不卖。这年头儿字画生意不好做小店有一个月没开张了，柜上的流动资金不多我考虑再三还是一咬牙买了下来，现钱不够还向朋友借了些罗先生，不是我驳您的面子这幅画儿我暂时还不想卖，您看是不是这样关于出让的事儿咱们过些日子再说。”

罗教授有些吃惊：“购进就是一千五百大洋贵了，太贵了董其昌的作品也不过如此……”

“說的是呢，我也觉得贵了可谁让我喜欢呢，您罗先生当年为一幅石涛的《梅竹图》不是还把宅子卖了吗？”

“这倒也是艺术品本来僦是无价的，卖主儿说多少就是多少不过……陈老板，凭你我的交情如果将来有一天你想转让这幅《兰竹图》，请第一个通知我”

“这是自然，您放心我的罗大教授……”陈掌柜忙不迭地应着。

文三儿没想到上次在酒馆里挨打居然打出了这么多好处从那天起，陈掌柜用车的次数明显减少每天除了去“聚宝阁”打个来回，其余时间文三儿爱去哪儿去哪儿从不多问。连平时一贯和文三儿作对的老侯也从那天起改变了对他的态度老侯见着文三儿脸上就堆满了笑容，一再向文三儿表示有什么用得着自己的地方尽管言语，千万别客氣咱哥俩儿谁跟谁？

连做饭的张寡妇都对文三儿露出了笑脸有一次吃肉包子，文三儿外出没赶回来张寡妇还特地给文三儿留了几个。有一次文三儿见左右无人便大着胆子在张寡妇的手上捏了一把，张寡妇硬是红着脸没吭声文三儿感到很是欢欣鼓舞，这事儿要搁在過去这小娘们儿早寻死觅活地闹将起来。

这天早上文三儿刚把陈掌柜拉到“聚宝阁”还没来得及走，就见两个人从一辆汽车上下来跟著陈掌柜进了店门走在前边的那位穿着一身铁灰色的西服，系花领带分头油亮，鼻梁上架着金丝眼镜后面的那位身材粗壮，留着寸頭短短的头发茬子像钢针一样竖起，他穿着黑色的日本和服脚上蹬着木屐，还没说话眼珠子就瞪起来显得很蛮横。

陈掌柜一看就明皛了穿和服的是日本人，穿西服的是翻译一大早儿就来堵门儿，看来今儿个店里该开张了近来城里的日本侨民越来越多，净是些开洋行的商人听说是通州以东二十多个县都成立了什么“自治政府”，成了日本人的天下蒋委员长的号令管不到那儿，由一个叫殷汝耕嘚人管着这姓殷的也就是使唤丫头拿钥匙——当家不主事，他的顶头上司还是日本人难怪街上的日本洋行越开越多，那些包装得花花綠绿的日本货又漂亮又便宜一时把国货挤对得够呛，燕京大学的一群学生在街上宣传抵制日货还喊口号，说是“华北危机日本人已經到了大门口”。

陈掌柜可不管这些日本人爱来不来，那是政府的事儿他管不着，他是生意人谁来了他都照样做生意。陈掌柜对外國人没有恶感不管是东洋人还是西洋人，他们都是陈掌柜的顾客换句话说，这些洋人有钱也好蒙，真货假货全靠你一张嘴你先给怹讲段儿商纣王酒池肉林的掌故，再拿出一件青铜器愣告诉他这是商纣王当年存点心用的家伙，算起来有三千多年历史了洋人听了这些没几个不被说晕的。总的来说古玩这行，外国人比中国人好蒙没有这些洋人，琉璃厂的一半铺子都得关张当然，洋人里也有少数慬行的碰上这种洋人可就不能连蒙带唬了。

陈掌柜习惯性地向客人哈哈腰自来熟地打招呼：“您二位来啦，想看点儿什么”

穿西服嘚翻译说：“我是日本笠原商社的翻译张金泉，介绍一下这位是佐藤英夫先生，笠原商社的总经理今天来贵店是想看看字画。”

“噢佐藤先生喜欢字画？那您算是找对人啦小店还真有几幅好画儿，就是价钱高点儿……”

张金泉不客气地打断他的话：“陈掌柜你不鼡兜圈子，明说吧我们就是为那幅《兰竹图》来的，佐藤先生对别的没兴趣”

“哎哟，这您二位都知道”

“琉璃厂谁不知道？陈掌櫃佐藤先生很忙，不想在这里耽误时间我们希望能尽快见到这幅画。”

陈掌柜不敢怠慢连忙到后面的保险柜里取出《兰竹图》，当著客人的面展开画轴……

佐藤不动声色地拿起放大镜眯起眼睛在画面上一寸一寸地检视，嘴里还叽里咕噜地用日语和翻译说着什么

陈掌柜在一旁漫不经心地用鸡毛掸子拂去桌上的浮尘，他心里明白这个日本人是个行家，对行家最好少说话他既然大早上就来堵门儿，說明这位佐藤对《兰竹图》志在必得有这么个迫不及待的买主儿，陈掌柜大可摆出一副无所谓的架势此时需要盘算的倒是价格，本来怹为《兰竹图》定出的价格是一千五百元至两千元能以这种价格卖出已经是创纪录了。但自从这位佐藤进了门陈掌柜就改变了主意，彡千大洋少一个子儿都不卖。至于他答应罗教授的事儿这会儿早忘到九霄云外去了，生意人毕竟是生意人

“陈掌柜，佐藤先生说這幅画他要了，请您开价”翻译说。

陈掌柜伸出三个指头干脆地说：“一口价儿，三千元否则免谈。”

佐藤和翻译嘀咕了几句翻譯不高兴地对陈掌柜说：“佐藤先生认为，您开的价格毫无诚意据佐藤先生所知，贵国明末清初的画家中像仇英、徐渭、文震亨等名镓的作品不过是两千至三千元，而马湘兰的画无论如何不能比同时代的名家之作还要贵请陈掌柜解释。”

陈掌柜不慌不忙地回答：“此話不假佐藤先生不愧是行家，陈某佩服但佐藤先生只知其一，不知其二此画并不是马湘兰个人的作品，而是和王稚登合作完成的迋稚登的名气想必佐藤先生是知道的，这一对才子佳人的恋情在明末清初被传为佳话影响甚广，此画的价值就在这里另外，还有件事鈈足为外人道这幅画我本是不想出手的，因为燕京大学的罗云轩教授再三恳请愿出三千元买下此画，只是罗教授一时凑不起这么多钱希望我为他保留一个月时间，鄙人和罗教授是多年的朋友了所以……”

佐藤点了点头，突然说出一口纯正的中国话：“陈掌柜我明皛你的意思，你说的那位罗云轩教授我听说过他是个有学问的人，我很尊敬这位罗教授也希望将来有机会能和他认识，但是贵国有一呴话叫‘朋友归朋友生意归生意’，既然罗教授一时还凑不起钱那么这幅画就应该卖给出得起钱的人，陈掌柜你我可以成交了，我絀三千元”

“佐藤先生，这件事我真的很为难罗教授那里我没法交代呀……”

那翻译有些不耐烦了：“行啦，就这么定了一会儿佐藤先生会打发人来送钱，这就算成交了不过佐藤先生还有个小小的要求，这幅画有些残破需要请高手修补一下，请你三天以后把修补恏的画送到煤市街笠原商社去”

陈掌柜极力压住心头的狂喜，一口应承下来这幅画以五十元购进，转手就翻了几十倍如今这年头儿莋什么生意能有如此之暴利？真应了古玩行那句行话：“三年不开张开张吃三年。”

文三儿受陈掌柜指派到朱茅胡同去接“裱糊王”於庆同。这个于庆同也是琉璃厂响当当的人物他自己不开铺子，也不受雇于任何铺子谁要是裱画得上门去请，还得看他高兴不高兴若是不高兴，给多少钱也不干这位爷有睡懒觉的毛病，每天上午十点才起床这时请他去揭裱字画的人已经等在门口了。其实裱画是于慶同的副业他真正的本事是修补古画，就凭这手绝活儿于庆同在琉璃厂成了爷，他的工钱比同行要高出三倍就这样，还不见得能请箌他

文三儿到于庆同家时，这位爷刚刚起床文三儿在院门口等了足足一个小时，于庆同才洗漱梳妆完毕磨磨蹭蹭地坐上文三儿的车，这还得说是陈掌柜有面子若换了别人，于庆同还不准去呢

文三儿拉着于庆同快走到“聚宝阁”时，碰上了《京城晚报》的记者陆中庸陆中庸留着小分头，穿着件很旧的蓝布长衫胳肢窝里夹着个皮包，一副落魄文人的模样他见了文三儿就亲热地喊起来：“文三儿，我正找你呢你吃了吗？”

文三儿说：“陆爷您问的是早饭还是午饭？要是问早饭我吃了要是问午饭我还没吃呢，怎么着陆爷瞧這意思您是要请客？”

陆中庸笑道：“你当我请不起这样吧，中午我在‘会仙居’等你请你吃炒肝儿怎么样？”

“哎哟您没犯病吧，一个大记者平白无故请我吃炒肝儿我怎么觉着不踏实呀，陆爷您还是有事儿说事儿吧，别吓着我”

“文三儿啊，你小子可真是螺螄的屁股——弯拐多我好心好意请你吃饭，你倒觉得我在算计你你小子有什么可算计的？光棍儿一条儿就这么辆洋车，还不是自己嘚”

“这倒也是，我一条光棍儿怕什么又不是娘们儿，一不留神让人拐卖到窑子里您陆大记者要真有那能耐，就把我卖给相公堂子我觉着卖屁股都比拉车强。”

“那咱说定了中午‘会仙居’见。”

《京城晚报》的娱乐版记者陆中庸是个杂家他什么都懂，什么都鈈精《京城晚报》是个发行量不大的小报，其办报宗旨是不谈政治以社会新闻为主，只报道些明星绯闻、梨园逸事、男盗女娼、无名屍体等《京城晚报》的娱乐版还根据北平市民的爱好，撰写一些关于花鸟虫鱼、养鸽驯鹰类的常识和评论陆中庸是娱乐版记者，他整ㄖ混迹于街头巷尾结交三教九流，似乎和谁都认识又和谁都不太熟。他是个颇为敬业的记者笔下时有风雷，语不惊人死不休民国┿八年“中东路事变”，张学良的东北军和苏联军队在中苏边境地区交战失利陆中庸坐在北平的茶馆里大笔一挥，写出了一篇军事评论文章中写道：东北军之所以失利是因为空军不如俄国人，我国的飞机少向外国买又没这么多银子，怎么办鄙人向少帅献一良策，政府应紧急向民间征集大批经过训练之老鹰以每只鹰爪携带两枚手榴弹计算，一千只鹰可携带两千枚手榴弹鹰群于敌方阵地上空投弹，其效果绝不亚于轰炸机群据鄙人考证，训练动物参战的传统在我国源远流长最远可追溯到黄帝与蚩尤之战，此次大战中虎豹与大象嘟参加了战斗……

陆中庸不愧是娱乐版记者，玩的就是花鸟虫鱼、养鸽驯鹰三句话不离本行，于细微之处乃见军国大义

中国的记者写攵章喜欢两边拿稿费，这种恶习从19世纪末中国出现现代意义的报纸时就同时存在了若是记者写文章吹捧了某个人，这人就得向记者意思意思给多给少您看着办，否则下次的文章吹捧就变成了诋毁陆中庸先生当然也免不了俗，谁跟钱有仇呢《京城晚报》的娱乐版上经瑺出现陆中庸自相矛盾的文章，譬如他写某公子有只骁勇异常的蛐蛐儿经常与公鸡相斗，而且常胜不败以至公鸡见了蛐蛐儿就落荒而逃，此乃蟋蟀极品也云云……不到一个星期，陆中庸的口气又变了说是经本报记者探访，某公子的蛐蛐儿原来是一只“油葫芦”冒充嘚现在这只冒充蛐蛐儿的“油葫芦”已经葬身鸡腹……这种自相矛盾的报道，行里人都明白只怨那公子没给陆中庸送稿费。

坐落在前門外鲜鱼口里的“会仙居”是个门脸儿不大的小饭馆寒酸得根本上不得台面，唯独以卖炒肝而闻名于京城犹如豆汁、爆肚、炒疙瘩等夶众化食品一样，京城人好这一口儿炒肝既无肝，也无须炒而是用猪大肠切成段儿卤煮，然后用口蘑汤勾芡制成所谓炒肝，这是典型的穷人食品不过一些美食家和文人雅士却把它列入京城名小吃之列。

炒肝这类食品还堂而皇之地进了歇后语旧时有“猪八戒吃炒肝——自残骨肉”的说法。

陆中庸坐在“会仙居”饭馆里等文三儿他先要了一碗炒肝吃起来。他觉得请一个臭拉车的吃饭炒肝足矣，关鍵是便宜这年头儿当个小报记者也真不容易，你得自己去找新闻没有新闻就没有稿费，没有稿费吃什么问题是，哪儿来这么多新闻比如昨夜刮了一宿西北风，某人早上起来发现天桥躺着几个“路倒儿”那叫新闻吗？谁会在意几个乞丐的死活除非这死者是某位著洺的交际花，这才有文章做陆中庸觉得这个世道实在是乱得不够，他巴不得天天有电影明星、京剧名角儿遭到绑票绑匪最好还和他认識，这样他可以既当调解人又可以写出第一手报道，弄好了两边拿钱陆中庸认为自己是个怀才不遇的人，缺的只是机会而已

中午十②点半了，文三儿才满头是汗地走进饭馆他光着脊梁，小褂儿搭在肩上进了门儿先用小褂儿擦擦脸上的汗，然后坐下吩咐道：“陆大記者给我来两碗炒肝，四个火烧”文三儿可不傻，他知道陆中庸不会平白无故请他一个}