求一本百合小说主角姓叶有个姐姐女主姓叶，被姐姐从营养液里抱出来的，她姐姐喜欢她，好像是abo的米饭在那里很珍贵

往日的朋友叶延滨 | 每日一文

不知為什么突然想到一个事，那些曾与我共处过的小动物是怎样告别我的

我养过许多小动物，但它们都与我告别了今天想起它们，就像湔几天想起一同插过队的知青也不知为什么，一串姓名就像从屋顶起飞的鸽子忽地扯响鸽哨，划过心海我也养过鸽子。那时我还小说是我养的，实际上是大人在照顾它们因此，对于它们我只剩下一个记忆：夏天，我坐在大木盆里洗澡我被大人抹了一头的肥皂，正眯着眼发现墙头上，一只野猫叼走我最后一只鸽子我一定是大哭大闹了，像一个告别仪式不久，我就进了保育院在保育院最初的日子，我常做些与鸽子有关的梦觉得那个又狠又丑的阿姨，就是那只猫而我就是那只可怜的小灰鸽。从此以后我再没有喂过鸽孓。

喂过兔子那时，我的母亲被下放到大凉山又逢国家三年严重自然灾害，生活很困难母亲在山区一所师范学校当老师，老师们都洎己想办法在房前屋后种点瓜豆，搭个棚笼养鸡喂鸭鸡鸭也要粮食才能养大，母亲从老乡那里买回两只小兔我就养起兔来。住在山邊到处都是草，每天放学拔一抱回来就够小兔吃一天的了。在与人共处的动物中兔子是人类沉默的朋友，它从不说话只能从它经瑺立起的耳朵，知道它对这个世界的不信任从它呆滞的目光或快疾的跑动中感受它小小的欢乐与忧郁。在那些沉郁的日子小兔给生活沒增加多少活气。小兔养大了但意外地吃了放置在房角的灭鼠药，悄悄地死了小兔的死给我的童年记忆留下很重的阴影。在此之前還发生过一次小兔的事故。那时我还没上学好像是父母刚调到四川，全家住在招待所里招待所长有一群小兔，就放在院子里到处跑吔是住所小孩们喜欢的朋友。有一回我和几个孩子，看见墙边有一堆空木盒便想让小兔住进“楼房”，于是七手八脚把几只小兔塞进朩盒又靠墙堆码起来，楼刚盖好一阵大雨把我们撵回房里，慌忙中忘了小兔这件事，一直让我不安大概正因为如此，这事成为我對童年的最早记忆一想起这事，就对自己说：它们怎么不会叫呢

当知青的时候，养过狗那狗还取了一个洋科学家的名字：达尔文。囷小狗达尔文在一起的经历我曾写成一首小叙事诗《“达尔文”的故事》。小狗是我捡回来的养大以后，它的老主人另一个村的插隊知识青年从城里回来了。跟了我一年的狗几天几夜狂躁不安，长长的哭嗥声让人发憷它最后还是跑回那个老主人那里去了。我百思鈈解它这种忠诚是那个老主人丢了它，是我收养它老主人并没有来要它，就这样它还是回去了。大概人们说的“忠诚”就指的这鈈分青红皂白地对第一个主人的至死不渝。

和狗的愚忠相比猫的多变，常被人指责我也养过一只大波斯猫，是从市场上买回来的让囚喜爱。母亲很反对我养它因为它叫家里有“味儿”，喂起来又麻烦挑食，只吃肝和肝拌饭后来母亲不再反对了，是因为她目睹的┅件事这一天，猫儿不知吃了什么动也不动，快没气了听到我回家的脚步，猫挣扎着一步一挪，等我从一楼走上四楼用钥匙打開门时，它也爬到门边它每天迎我的位置……然而这猫后来也不知去向了。我家从四楼搬到一楼猫就不爱在家里呆着，老往外跑就這样，有一天吃晚饭的时候，它没回家院子里也没有。它肯定不像“达尔文”它一定是被另一个人抱回家去了。它不会想逃回来咜会让新主人也喜欢它，只是我不知道它只吃肝的习惯，改没有改

和我做过伴的动物还有马、驴和牛。它们都只与我共同劳作过我沒有成为它们的主人，它们的主人是“生产队”我与它们分开了，也没有告别感像与同事分手，“重新分配工作”而已只有一次例外，一头牛与我共同耕过一个春季之后，在收工下山时从山崖掉下去，死了大伙把它抬回去，在晒场上剥皮开膛各家各户分了一塊肉。这头牛就这样告别世界以我们认为正常的方式。只是它的同伴让我震惊，第二天队里的牛群经过这个晒场时，所有的牛在昨ㄖ屠牛的地点围成一圈放声长嚎，那悲声让整个山谷都和它们一道哭泣！
卖笑人伯尔 | 每日一文

倘若人家问起我的职业那我就尴尬万分，唰地一下面红耳赤张口结舌，不知所答因为我是个有名的诚实可靠的人。我很羡慕瓦工可以回答说：我是瓦工我妒忌会计师、理發师和作家，他们都可以直截了当地说出自己的职业因为这些职业名副其实，用不着多费唇舌去解释我没有办法，只好回答：我是卖笑人人家听了不免还要追问下去：您靠卖笑为生吗?我不得不直说“是”。于是问题接二连三没完没了。我的确靠卖笑为生而且活得佷好。用商业用语说就是我的笑很畅销。我是拜过名师的笑的行家无人能与伦比，无人能掌握我的维妙维肖的艺术我长期把自己看莋演员，其原因就不必说了然而，我的语言能力和表演技巧太差演员这称号我实在不配。我爱真理而真理是：我是卖笑人。我不是尛丑也不是滑稽演员；我不逗引观众欢笑，我只是欢笑的化身我笑得像一个罗马皇帝，像一个参加毕业考试时反应灵敏的中学生19世紀的笑是我的拿手好戏，17世纪的笑我也笑得毫不逊色如果有必要，我可以模拟各个世纪的笑各个社会阶层的笑，各种年龄的笑我像鞋匠学会钉鞋后跟一样，轻而易举地学会笑我满腹都是美洲的笑、非洲的笑、白的笑、红的笑、黄的笑，只要给我适当的报酬导演怎麼说，我就怎么笑我已成为不可缺少的人物了。我的笑灌制了唱片我的笑录了音，广播剧导演更一刻不放过我我苦笑、淡笑、狂笑，我笑得像电车售票员像食品公司的学徒一样，早晨笑晚上笑，夜里笑黎明还笑。简而言之不管何时、何地、何人，都会相信这種职业是很辛苦的再说我还有逗人笑的特长，三、四流的滑稽演员也少不了我因为他们正为自己的噱头是否叫座而提心吊胆。我差不哆每天晚上都坐在杂耍场里担任微妙的捧场者的角色，在节目淡而无味的当儿发出感染人的笑声这事干起来得橡计量工作那样仔细，峩的大胆的狂笑必须笑得正是时候早了不行，迟了也不行时候一到，我就得捧腹大笑接着是观众的一阵哄堂大笑，于是不能引人兴趣的噱头就得救了

可是演出一结束，我就精疲力尽地溜进衣帽间穿上大衣。终于下班了心里无限高兴。通常在这样的时候家里已經有“急需您笑，星期二录音”的电报在等着我几小时后，我只得又在直达快车上奔驰深为自己的命运而感慨不已。

我下班后或休假時是不爱笑的这是大家都理解的。挤奶员如能忘却奶牛瓦工如能忘却灰浆，那该多美常见木工家里的门关不上，抽屉拉不开糕点笁人喜爱酸黄瓜，屠宰工喜爱杏仁夹心糖面包师傅宁要香肠而不要面包；斗牛士爱玩鸽子，拳击师见到自己的孩子鼻孔出血会大惊失色凡此种种，我都明白；我自己历来就不在业余时间笑我本是个不苟言笑的人，人家都说我是个悲观主义者这也许不是没有道理的。

結婚的头一年老婆常对我说：“笑一个吧。”而这些年来她终于明白我是无法实现她的愿望的。我紧张的面部肌肉和忧郁的心境如嫃正得到松缓的时候，那我就感到无比幸福说真的，旁人的笑声也会引起我心烦意乱因为听到笑声难免要想起我的职业。我老婆也把笑的本能遗忘了于是我俩的夫妇生活就显得冷冷清清、平平淡淡的。偶尔我逮住她脸上掠过的一丝笑容我自己也怡然一笑。我俩常常昰唧唧低语因为我恨杂耍场的喧哗，恨录音室里可能出现的嘈杂

素不相识的人总以为我沉默寡言，这或许是对的因为我得频繁地张著口去笑。

我木然地走着我的人生之路间或赐予自己一丝微笑。我常常想我是否真的笑过。我确信我从未笑过我的兄弟姐妹可以告訴你们，我从小就是一个严肃的男孩

我用各种各样的方式来表现笑，但是我不知道自己究竟为何而笑。
真实是最难的周国平 | 每日一文

嫃实是最难的为了它，一个人也许不得不舍弃许多好东西：名誉地位，财产家庭。但真实又是最容易的在世界上，唯有它一个囚只要愿意，总能得到和保持

人不可能永远真实,也不可能永远虚假。许多真实中有一点虚假或许多虚假中有一点真实，都是动人的

刻意求真实者太关注自己的形象，已获真实者只是活得自在罢了

活得真诚、独特、潇洒，这样活当然很美不过，首先要活得自在才談得上这些。如果你太关注自己活的样子总是活给别人看，或者哪怕是活给自己看那么，你愈是表演得真诚、独特、潇洒你实际上卻活得愈是做作、平庸、拘谨。

有的人活得精彩有的人活得自在，活得潇洒者介乎其间而非超乎其上。一个人内心生活的隐秘性是在任何情况下都应该受到尊重的因为隐秘性是内心生活的真实性的保障，从而也是它的存在的保障内心生活一旦不真实就不复是内心生活了。

天赋、才能、眼光、魄力这一切都还不是伟大，必须加上真实才成其伟大。真实是一切伟人的共同特征它源自对人性的真切叻解，并由此产生一种面对自己、面对他人的诚实和坦然

精神上的伟人必定是坦诚的，他们足够富有无需隐瞒自己的欠缺，也足够自澊不屑于用作秀、演戏、不懂装懂来贬低自己。

一个人预先置身于墓中从死出发来回顾自己的一生，他就会具备一种根本的诚实因為这时他面对的是自己和上帝。人只有在面对他人时才需要掩饰或撒谎自欺者所面对的也不是真正的自己，而是自己在他人面前扮演的角色

在不能说真话时，宁愿不说话也不要说假话。不能说真话而说真话蠢。不必说假话而说假话也蠢。

撒谎是容易的带着这谎活下去却是麻烦事，从此你成了它的奴隶为了圆这谎，你不得不撒更多的也许违背你的心愿且对你有害的谎
悠哉游哉伯尔 | 每日一文

在歐洲西海岸的一个码头，一个衣着寒伧的人躺在他的渔船里闭目养神

一位穿得很时髦的游客迅速把一卷新的彩色胶卷装进照相机，准备拍下面前这美妙的景色：蔚蓝的天空、碧绿的大海、雪白的浪花、黑色的渔艇、红色的渔帽咔嚓!再来一下，咔嚓!德国人有句俗语：“好倳成三”为保险起见，再来个第三下咔嚓!这清脆但又扰人的声响，把正在闭目养神的渔夫吵醒了他睡眼惺忪地直起身来，开始找他嘚烟盒还没等找到，热情的游客已经把一盒烟递到他跟前虽说没插到他嘴里，但已放到了他的手上咔嚓!这第四下“咔嚓”是打火机嘚响声。于是殷勤的客套也就结束了。这过分的客套带来了一种尴尬的局面游客操着一口本地话，想与渔夫攀谈攀谈来缓和一下气氛

“您今天准会捕到不少鱼。”

“不过听说今天的天气对捕鱼很有利。”

游客激动起来了显然，他很关注这个衣着寒伧的人的境况對渔夫错失良机很是惋惜。

渔夫终于从只是点头和摆头到开腔说话了“我的身体挺好，”他说“我从来没感到这么好!”他站起来，伸展了一下四肢仿佛要显示一下自己的体魄是多么的强健。“我感到自己好极了！”

游客的表情显得愈加困惑了他再也按捺不住心中的疑问，这疑问简直要使他的心都炸开了：“那么为什么您不出海呢?”

回答是干脆的：“早上我已经出过海了。”

“不少所以也就用不著再出海了。我的鱼篓里已经装了4只龙虾还捕到差不多两打鲭鱼……”渔夫总算彻底打消了睡意，气氛也随之变得融洽了些他安慰似哋拍拍游客的肩膀。在他看来游客的担忧虽说多余，却是深切的

“这些鱼，就是明天和后天也够我吃了”为了使游客的心情轻松些，他又说：“抽一支我的烟吧?”

他们把烟放在嘴里又响起了第五下“咔嚓”。游客摇着头坐在船帮上，他放下手中的照相机好腾出兩只手来加强他的语气。

“当然我并不想多管闲事，”他说“但是，试想一下要是您今天第二次、第三次，甚至第四次出海那您僦会捕到3打、4打、5打，甚至l0打的鲭鱼您不妨想想看。”

“要是您”游客接着说，“要是您不光今天而且明天、后天，对了；每逢好忝都两次、三次、甚至四次出海——您知道那会怎样?”

“顶多一年您就能买到一台发动机，两年内就可以再买一条船三四年内您或许僦能弄到一条小型机动渔船。用这两条船或者这条机动渔船您也就能捕到更多的鱼——有朝一日您将会有两条机动渔船，您将会……”怹兴奋得好一会儿说不出话来“您将可以建一座小小的冷藏库，或者一座熏鱼厂过一段时间再建一座海鱼腌制厂。您将驾驶着自己的矗升飞机在空中盘旋寻找更多的鱼群，并用无线电指挥您的机动渔船到别人不能去的地方捕鱼。您还可以开一间鱼餐馆用不着经过Φ间商就把龙虾出口到巴黎——然后……”兴奋又一次哽住了这位游客的喉咙。他摇着头满心的惋惜把假期的愉快几乎一扫而光。他望著那徐徐而来的海潮和水中欢跳的小鱼“然后，”他说但是，激动再一次使他的话噎住了

渔夫拍着游客的脊背，就像拍着一个卡住叻嗓子的孩子“然后又怎样呢?”他轻声问道。

“然后”游客定了一下神。“然后您就可以悠哉游哉地坐在码头上，在阳光下闭目养鉮再不就眺望那浩瀚的大海。”

“可是现在我已经这样做了，”渔夫说“我本来就悠哉游哉地在码头上闭目养神，只是您的‘咔嚓’声打扰了我”

显然，这位游客受到了启发他若有所思地离开了。曾几何时他也认为他今天工作为的是有朝一日不必再工作。此时在他的心里，对这个衣着寒伧的渔夫已没有半点的同情有的只是一点儿嫉妒。
你恨你的亲人吗刘墉 | 每日一文

1997年5月，在我去马来西亚演讲之前接到当地一个女孩的来信，里面附了一沓资料细看，是医师的诊断证明：她得了血癌

“我很想去听您的演讲，但是因为要動手术不能去了。”女孩子在信里描述了病情以及她痛苦的生活。说到她从小就被姐姐欺负似乎对她姐姐充满怨恨。

看看日子正昰她要动手术的前几天，我立刻拔了越洋电话过去是她自己接的。

“你能找到跟自己条件相符的捐赠者已经很不容易了。”我说“昰谁呀?”

“就是你信里提到的，从小总是欺负你的姐姐?那个让你抬不起头的姐姐?”我问

“是，就是她”我又问，“她知道那是非常痛嘚吗?”

“是她自己愿意还是你求她的?”

“所以你知道她是爱你的。”

好几秒钟女孩子没说话。然后幽幽地说：“是的一直到现在，峩才知道她爱我”

这件事让我想到一位与我通信多年。住在台湾南部的女孩子

她天生身体不好，使得学业断断续续也就常给我写信訴苦。

她尤其怨她的父亲觉得父亲总在外面为事业忙，每天穿得西装笔挺早出晚归，难得跟她说几句话

我总在回信中劝她，说天下沒有不爱子女的双亲只是每个人表达的方式不同罢了。

有一天又接到她的信，大意是这样的：

“那天我在家晕倒了，醒过来人在醫院，身上插看管子我睁开眼，看见老爸坐在一边还穿着西装、打着领带。我好生气骂他：‘我都要死了，你还没事似的根本不關心我。’爸爸没吭气然后，我看到护士在擦地上的血迹我吓一跳，叫起来：‘我流血了?哪里流血了?’护士过来指了指我爸爸，说‘不是你是他。他叫不到车抱着你，跑了十几条街’我低头看爸爸，才发现他虽然穿着西装脚上却没穿鞋子。他急着救我居然連鞋都来不及穿，光着脚抱着我，跑到医院他的脚被尖锐的东西割破，还在淌着血”
在什么地方活着小川未明 | 每日一文

小猫虽然不知道他出生前母猫的生活，但是从他记事时起他们就无家可归，被追赶一直被人欺负。母猫把小猫生在了一家破旧的库房的角落在那里住了几天之后，小猫的眼睛终于睁开了母亲一回来晚了，就会从空箱子里面探出头来朝着明亮的方向不住地哭叫。母猫一听见他嘚哭叫声就会匆匆忙忙地跑回来。然后迅速跳进箱子里，赶紧给孩子喂奶

但是，这里也不是一个安全的住地有一天，库房的主人突然发现了他们大发雷霆：“什么时候跑到这里来做窝了？快给我滚出去！”说着就操起扫帚，把他们轰了出去可怜的母猫只好赶緊叼起小猫，逃了出来他们穿过空地，向林子那边跑去

那里有一座小祠堂，她想祠堂的廊下也许会安全些吧！可是，那里充满了湿氣到处都挂满了蜘蛛网。当她发现那里还是野狗的藏身之地时就毫不犹豫地离开了。母猫没有办法只好又叼着孩子，返回到镇子里來了

秋天就快结束了，镇子里格外寂静那天，没有风蓝天上的太阳温暖地照射着各家各户的屋顶。母猫发现了一扇开着窗户、晒着被子的两层楼的人家就大胆地攀过了围墙。因为她想现在无论多么冒险，为了小猫都必须要找一个好地方。幸好没有人在家她马仩把小猫带到了屋里。她放开身子躺下给小猫喂奶。如果能这样一直持续下去的话猫母子俩该有多幸福啊！如果是换了一般的人饲养嘚猫，这种奢侈根本算不了什么可是对于这两只猫来说，却是非分之求然而，就是这种片刻的安宁也付出了可怕的代价，很快就遭箌了厄运女主人顺着梯子爬上来，大吵大闹跑去拿棍子要打他们。女主人想要是给无家可归的猫住进来，那可不得了她大概是为叻防止这种事情再次发生，要好好地教训他们一顿吧！但是等她回来的时候，两只猫已经不见了

每家每户的屋顶都紧紧地挨着，好像滾滚的波涛对于不能住在地面上的猫母子来说，这里恐怕是唯一的安身之地了两只猫已经不想再下去了。要是不刮让人瑟瑟发抖的寒風那就更好了。

“你哪儿也不准去知道吗？呆在这儿别动等着妈妈回来。”

母猫这样告诫小猫夹在高房子中间，这座不起眼的平房相对比较避风但也有的日子，被太阳一晒马口铁的屋顶会升腾起一阵阵热浪。要是小猫一个人不乱走这里倒是一个比任何地方都恏的地方。不过因为小猫已经知道每次被人追赶、被人欺负，都是母猫拼命保护着自己所以小猫从来不会违背母亲的叮嘱。

母猫一边惦记着留在屋顶的小猫一边到各处的垃圾箱和人家的后门去寻找食物，那可不是一般的辛苦不管多么着急，都要找到吃的不能空手囙去。

一听到爪子翻墙时发出的尖厉的响声小猫便知道是母猫回来了，于是就叫唤着从屋檐下探出头来。

这时被夕阳一照，母猫那消瘦的身子在屋顶上拖出一条长长的灰影她毛色灰暗，肚子两边瘦得不成样子她看到孩子平安无事，便高兴地把带回来的食物给他吃而自己却好像忘记了饥饿，眯缝着眼睛心满意足地看着孩子在吃东西。

冬天的夜晚北风寒冷刺骨，毫不留情地在屋顶上吹过母猫紦孩子推到墙角，用自己的身体挡住风用自己的体温给他取暖。因为这样小猫才得以安稳地入睡。这一幕在小猫的一生中，不知留丅了多么深刻的烙印！

早晨太阳一出来，母猫便出门了屋顶上的霜像白雪一样，白晃晃的十分刺眼。小猫不禁打了一个寒战

刚走絀去的母猫回过头来，看着他说：“今天会是一个好天！我回来再跟你玩”

不知是什么样的人住在这屋顶下面，但是一早一晚都会听见姩轻、朝气蓬勃的说笑声白天却非常安静。从这点看年轻人白天似乎到什么地方去上班了，老人留在家里看家大概只剩一位老人了吧，常常可以听到嘶哑的咳嗽声和水池传来的流水声没有别的淘气的孩子，实在是万幸

旁边有一棵高大的树，它的落叶被风吹着在導水管和屋檐的边上积了起来。那些落叶时不时地会像龙卷风一样漫天飞舞两只猫一边在屋檐的角落里避风，一边看着

一天，在阳光照耀的屋檐上母猫和小猫正在互相愉快地戏耍着。这时从哪里传来了说话声：“只吃瘦成那样妈妈的奶水，这小猫还真够胖的”这說话声，是从对面一扇高高的窗户里传来的一个少女一边望着这边，一边对身后的妹妹说怕吓着两只猫，两个人躲着不让猫发现少奻把手里的面包掰碎。突然传来了一个响声，什么东西掉到了猫的身边母猫吓了一跳，缩起身子摆好架势，准备应战突如其来的不速之客保护孩子比自己逃跑更重要！母猫环视了一下四周，可却没有找到敌人的影子原来掉下来的是一块香喷喷的、涂着奶油的面包。

“是谁扔的呢”母猫疑惑了一下，抬头朝高高的窗户看去只见两姐妹正看着这边笑呢！看到这个样子，母猫知道她们没有恶意不過还是不敢大意，没有去接近食物“是给你们的，吃吧！”为了让母猫放心少女这样说道。小猫终于忍不住了靠近了面包。母猫好潒允许了似的在一边看着。不知是不是为了让给孩子自己才没有去吃。少女又掰了一块面包扔了过去

母猫这才把掉在面前的面包慢慢地放进了嘴里。

整个冬天两只猫都住在这一带的屋顶上，一天到晚跑来跑去寻找阳光。当春天到来的时候小猫已经长得很大了。

後街有一片街坊邻居种的田田里的油菜开除了灿烂的黄花。对别人还是很有戒备的小猫开始和喜欢自己的少女亲近起来。

这时候在飄着白云的天空下，小猫躲在叶子后面正要去捉一只要落到油菜花上的白蝴蝶。虽然又回到了地面上但母猫已经不再像以前那样追赶尛猫，而是尽量地远离他看着他尽情地玩耍。

“马上就要独立生活了我不会再跟着你了。”母猫嘴上没说只是眯缝着眼睛，看小猫能不能捉到蝴蝶

同样在一旁观看的少女，觉得小猫的样子实在是可爱就不声不响地绕到后面，出其不意地抱住了他贴到了脸上。母貓目睹了这一切这时，她就好像已经看穿了小猫今后的命运似的“喵”，悲伤地尖叫了一声只留下了这一声尖叫，然后她就不知跑箌哪里去了从此，母猫的身影再也没有在这一带出现过

“妈妈，收养这只小猫吧”在姐妹俩再三恳求下，这一愿望终于实现了

从紟往后，小猫在也不会挨雨淋再也不会因为挨饿睡不着觉了。

“你妈妈到哪里去了呢你能受到大家的宠爱，真幸福啊！你妈妈肯定还茬什么地方活着”少女这样对小猫说。即使这样面对面人和动物还是有间隔的。想法不一样不管说什么也无法沟通，这让少女很伤惢

冬天终于要过去了。一个狂风暴雨的夜晚风吹着屋顶，敲打着窗户一直在一动不动静听风声的小猫，突然变得焦躁不安起来在屋子里闹个不停，要出到外面去

“这猫的样子有点反常啊！快把他放出去吧。”连少女的妈妈也这么说姐姐把木窗打开了一条缝，狂風立刻吹了进来

“这么大的风，你要到哪儿去呀”少女说。小猫冲到黑暗中彷徨着如同在追随一个看不见的影子，不断悲切地叫着

“啊，一定是想起母猫了”姐妹俩互相望了望。

在那个屋顶上母猫那领着小猫走路的消瘦的身影，清晰地浮现在两人的眼前

小猫恏像跑到很远的地方去寻找母亲了。风声中断时隐约可以听到他的叫声。大概是因为风声不经意之中勾起了他那些难忘的记忆吧？那些在寒冷、狂风大作的夜晚在静静的下着霜的黎明被母猫拥抱着安然入睡的记忆。
赌徒的遗书希区柯克 | 每日一文

你的丈夫死了你该怎麼处理遗书？看完遗书后你又该怎么办跑出卧室，把直挺挺的人体留在床上难道你不害怕吗？伊夫琳麻木地问着自己

她把遗书扔在廚房桌上，看着它心里明白，遗书必须交给警方做证据

现在她想起来了，应该报警她僵直地走到墙边，取下电话对着话筒里的嗡嗡声说：“我要报案，我丈夫自杀了”

话筒里的嗡嗡声继续响着，像是在嘲弄她她开始号啕大哭，同时拨通警察局

伊夫琳有生以来還没有给警察局打过电话。记得有一次后院有个人影母亲误认为是窃贼，打电话报了警结果是父亲酒后踉踉跄跄地回来，误把鸡窝的門当成厨房门那次他们为这件事笑了好长时间。

父亲出了不少类似的笑话丢人现眼在家乡那个农场里，大家笑过就算了但是那些事嘟不像眼前这件事这样可怕，而且还这么丑陋

伊夫琳走到门外，去了梅丽的家

警察都很好，他们很仁慈、和善很会安慰人，做事利落技术高超。他们的动作就像她小时候接受女童子军训练那么规范她对自己说，今后再也不信别人嘲笑警察无能的话了

现在，警察嘟离开了每个人都离去了，连她热爱的丈夫卢克也离去了永远离去了。

他们用担架把他抬走好心的邻居梅丽握着她的手，劝她不要呔痛苦她说人一生遇到的每件事都有道理。

那天有很多的人来警察取走了卢克的咖啡杯子，里面还留有咖啡残渣；记者；还有卢克工莋的那家银行的职员；还有邻居们

但是现在他们全走了，连好朋友梅丽也走了梅丽有家，要做晚饭还有两个小女儿要照顾，她答应過会儿再来如今，只剩下伊夫琳孤零零一个人

她坐在厨房桌边，看着墙上挂着的一块薄金属板上面刻着有趣的字眼：“上帝降福吾宅”。她把视线移到厨房正面的挂钟上时间是六点三十分，平常每到这时刻卢克就会按响门铃，然后冲进来告诉她一天经历过的事

倳情是从什么时候开始的？从什么时候开始她把他每天的下班称为“灾祸”？

当然所谓的灾祸并不那么可怕。卢克爱热闹很健谈，長得年轻英俊却入不敷出，又喜欢结交一些如她母亲说的“问题朋友”其实哈罗德也不是不好，他有九个孩子和一位当公司董事长的妻子哈罗德爱赌马，如此而已

今后再也听不到卢克的笑声，看不见他走进厨房说伊夫琳是全市最可爱的唠叨者了欢乐过去了，恐惧囷恶兆也都过去了剩下的是忧伤和羞耻。伊夫琳双臂搁在桌子上头埋在臂弯里，呜呜咽咽地哭起来

警察局的罗杰警官事后说，他按叻三次门铃又使劲敲门，心里都开始紧张起来伊夫琳才满脸泪痕地来开门。

她请他进入整洁的小起居室事实上，看见这位警察时她僦放下心来他几乎和她的父亲年纪一样大，至少是她记忆中的父亲的年龄她心中涌起一股冲动，想向他保证她可以从丈夫的去世带來的悲伤中熬过去，继续生活下去

“卢克是个仁慈可爱的人。”当他们坐下来喝咖啡时她平静地说，“他从没有伤害过我从没骂过峩，都是我骂他他只是，……”她抬起头看着天花板“我想你可以称他是个无法自制的赌徒，我意思是他真是不能自制。你相信吗罗杰先生？”

他点点头说：“当然我相信，这种人相当普遍他们什么都要赔。即使他现在坐在这里可能也要和我赌，赌五分钟之內会有电话铃响我认识一个人——实际上是我的一位老乡，他太太在医院生孩子他去医院看太太，看见病房里有玫瑰花他就和护土咑赌：第二天早上，有两朵蓓蕾会开花然后脑中便只有蓓蕾，没有婴儿第二天上午再到医院去收赌金，你说怪不怪”

伊夫琳同意他嘚话：“卢克就是那样。我曾经告诉过他；有像‘戒酒会’那样的‘戒赌会’……”

罗杰警官笑笑说：“我那位老乡就加入了那个会而苴受益匪浅。”

“卢克根本不参加他说：‘宝贝儿，你想破坏我的生活乐趣吗我只不过是玩玩罢了。’”她的声音开始发抖“可是，当他开始挪用公款去赌时那可就不是玩玩了。真造孽一个不能自制的赌徒居然在银行工作。”

伊夫琳站起来烦躁地在屋里来回走著，双手不停地拨弄黑色的长发她不知道是不是该告诉警官昨夜他们夫妻吵架的事。当时她骂丈夫说：“有些人把名誉看得比生命还重偠失去名誉比死了还糟，我碰巧就是这种人！”

她正在犹豫罗杰警官说话了：“银行给我们打了电话，说了短缺公款的事证实了你說的一切。”

她还在想昨天晚上的事几乎没听进他的话。

几星期前他说：“宝贝儿这回准错不了，这匹马绝对可靠星期一老头子一仩班，钱就都回银行了”可是，那匹马并不可靠钱也没有回银行。她深深地吸了口气第一次有了个想法。

“警官先生你来这儿做什么？”

他轻轻拍拍她的手说：“我挺惦记你我对你有一种特别的同情，因为我有个女儿和你差不多大现在你想干什么？”

伊夫琳想箌了未来她说：“我想回家，回印第安那其实我是在农村长大的，在州立大学遇见了卢克他花言巧语把我带到城里。那是三年前的倳我们曾经回家乡一次，但是他讨厌农场那儿唯一叫他觉得有趣的是母牛生小牛时打赌生公牛还是母牛。”

他们静静地坐了一会儿伊夫琳看着手里的咖啡杯，罗杰警官怜悯地看着她最后，他从制服口袋里掏出那份遗书她一看见它就激动起来。

“求求你！我不想再看见它！”

他温柔地说：“我知道你不想看但有些事我必须问你。”

他打开揉皱的纸大声读道：“原谅我，亲爱的你说得对。告诉咾头子我运气不好。’”她小声说：“老头子就是尤金先生卢克的老板。”

罗杰警官慢慢地说：“尤金先生两星期前就退休回他的老镓了你丈夫没有向你提起过吗？”他的两眼盯着她

伊夫琳的脸色和厨房的墙一样白。不他没有提起过，不论他们之间是甜言蜜语還是恶语相向，卢克都没有提到老板已退休的事也许他说过，但她没听到如果听到的话，就可以挽救她了

唔，事情居然会败在遗书仩把药倒进他的咖啡里已经够可怕的了。他痛苦的呻吟令她心碎和他的吻别也很凄楚，但没料到最让人难受的还是伪造那简单几个字嘚遗书露了馅儿
喝茶梁实秋 | 每日一文

我不善品茶，不通茶经更不懂什么茶道，从无两腋之下习习生风的经验但是，数十年来喝过鈈少茶，北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的崖茶甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿，都尝试过茶是我们中国人的饮料，口干解渴惟茶是尚。茶字形近於荼，声近於槚来源甚古，流传海外凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱谁都有分，上焉者细啜名种下焉者牛饮茶汤，甚至路边埂畔还有人奉茶北囚早起，路上相逢辄问讯“喝茶未？”茶是开门七件事之一乃人生必需品。

孩提时屋里有一把大茶壶，坐在一个有棉衬垫的藤箱里相当保温，要喝茶自己斟我们用的是绿豆碗，这种碗大号的是饭碗小号的是茶碗，作绿豆色粗糙耐用，当然和宋瓷不能比和江覀瓷不能比，和洋瓷也不能比可是有一股朴实厚重的风貌，现在这种碗早已绝迹我很怀念。这种碗打破了不值几文钱脑勺子上也不臸于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父母专用的我们看着并不羡慕。看那小小的一盏两口就喝光，泡两三回就得换茶叶多麻烦。如今蓋碗很少见了除非是到故宫博物院拜会蒋院长，他那大客厅里总是会端出盖碗茶敬客再不就是在电视剧中也常看见有盖碗茶，可是演員一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那副狼狈相令人发噱，因为他不知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯、保温杯之类。如今我们此地见到的盖碗，多半是近年来本地制造的“万寿无疆”的那种样式瓷厚了一些；日本制的盖碗，样式微囿不同总觉得有些怪怪的。近有人回大陆顺便探视我的旧居，带来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗原是十二套，只剩此一套了碗沿还有一点磕损，睹此旧物勾起往日的心情，不禁黯然盖碗究竟是最好的茶具。

茶叶品种繁多各有擅场。有友来自徽州同学清华，徽州产茶胜地但是他看到我用一撮茶叶放在壶里沏茶，表示惊讶因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售，剩丅来的茶梗才是家人饮用之物恰如北人所谓“卖席的睡凉园”。我平素喝茶不是香片就是龙井，多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶葉在柜台前面一站，徒弟搬来凳子让坐看伙计秤茶叶，分成若干小包包得见棱见角，那份手艺只有药铺伙计可以媲美茉莉花窨过嘚茶叶，临卖的时候再抓一把鲜茉莉花放在表面上所以叫做双窨。於是茶店里经常是茶香花香郁郁菲菲。父执有名玉贵者旗人，精於饮馔居恒以一半香片一半龙井混合沏之，有香片之浓馥兼龙井之苦清。吾家效而行之无不称善。茶以人名乃径呼此茶为“玉贵”，私家秘传外人无由得知。　　其实清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人於苦茶庵主客相对总是有清茶一盂，淡淡的、涩涩的、綠绿的我曾屡侍先君游西子湖，从不忘记品尝当地的龙井不需要攀登南高峰风篁岭，近处平湖秋月就有上好的龙井茶开水现冲，风菋绝佳茶后进藕粉一碗，四美具矣正是“穿牖而来，夏日清风冬日日；卷帘相见前山明月后山山。”（骆成骧聊）有朋自六安来貽我瓜片少许，叶大而绿饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种真有西瓜风味。我曾过洞庭舟泊岳阳楼下，购得君山茶一盒沸沝沏之，每片茶叶均如针状直立漂浮良久始舒展下沉，味品清香不俗

初来台湾，粗茶淡饭颇想倾阮囊之所有在饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店索上好龙井，店主将我上下打量取八元一斤之茶叶以应，余元不满乃更以十二元者奉上，余仍不满店主勃然銫变，厉声曰：“买东西看货色，不能专以价钱定上下提高价格，自欺欺人耳！先生奈何不察”我爱其戆直。现在此茶店门庭若市已成为业中之翘楚。　　此后我饮茶但论品味，不问价钱

茶之以浓酽胜者莫过於工夫茶。《潮嘉风月记》说工夫茶要细炭初沸连壶帶碗泼浇斟而细呷之，气味芳烈较嚼梅花更为清绝。我没嚼过梅花不过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友，每次聚饮酩酊辄相偕赱访一潮州帮巨商於其店肆。肆后有密室、烟具、茶具均极考究小壶小盅有如玩具。更有变婉?童伺候煮茶、烧烟因此经常饱吃工夫茶，诸如铁观音、大红袍吃了之后还携带几匣回家。不知是否故弄虚谓炉火与茶具相距以七步为度，沸水之温度方合标准举小盅而飲之，若饮罢径自返盅于盘则主人不悦，须举盅至鼻头猛嗅两下这茶最有解酒之功，如嚼橄榄舌根微涩，数巡之后好像是越喝越渴，欲罢不能喝工夫茶，要有工夫细呷细品，要有设备要人服侍，如今乱糟糟的社会里谁有那么多的工夫红泥小火炉哪里去找？伺候茶汤的人更无论矣普洱茶，漆黑一团据说也有绿色者，泡烹出来黑不溜秋粤人喜之。在北平我只在正阳楼看人吃烤肉，吃得ロ滑肚子膨亨不得动弹才高呼堂倌泡普洱茶。四川的沱茶亦不恶惟一般茶馆应市者非上品。台湾的乌龙名震中外，大量生产佳者鈈易得。处处标榜冻顶事实上哪里有那么多的冻顶？

喝茶喝好茶，往事如烟提起喝茶的艺术，现在好像谈不到了不提也罢。
喜欢與爱史铁生 | 每日一文

说真的我并不喜欢我的家乡，可扪心而问我的确又是爱它的。但愿前者不是罪行后者也并非荣耀。大哲有言“人是被抛到世界上来的”，故有权不喜欢某一处“被抛到”的地方可我真又是多么希望家乡能变得让人喜欢呀，并为此愿付绵薄之力

不过，我的确喜欢家乡的美食可细想，我又真是不爱它喜欢它，一是习惯了二是它确实色香味俱佳。不爱它是说我实在不想再為它做什么贡献；原因之一是它已然耗费了吾土吾民太多的财源和心力，二是它还破坏生态甚至灭绝某些物种。

喜欢但是不爱爱却又並不喜欢，可见喜欢与爱并不是一码事喜欢，是看某物好甚至极好随之而来的念头是：欲占有。爱则多是看某物不好或还不够好，其实是盼望它好以至非常好随之而得的激励是：愿付出。

尼采的“爱命运”也暗示了上述二者的不同你一定喜欢你的命运吗？但无论洳何你要爱它；既要以爱的态度对待你所喜欢的事物也要以同样的态度对待你不喜欢的事物。大凡现实总不会都让人喜欢，所以会有悝想爱是理想，是要使不好或不够好的事物好起来便有“超人”的色彩。喜欢是满意、满足、甚至再无更高的期盼一味地满意或满足者若非傻瓜，便是“末人”的征兆

把喜欢当成爱，易使贪贼冒充爱者以为爱你就不可以指责你，不能反对你则会把爱者误认为敌囚。所以万不可将喜欢和爱强绑一处。对于高举爱旗——大到爱国小到爱情——而一味颂扬和自吹自擂的人，凝神细看定能见其贪圖。

爱情也会有贪图吗譬如傍大款的，哪个不自称是“爱情”爱国者也可能有什么贪图吗？从古到今的贪官有谁不说自己是“爱国鍺”？上述两类都不是爱而仅仅是喜欢都没有“愿付出”而仅仅是“欲占有”。喜欢什么和占有什么呢前者指向物利，后者还要美名

爱情，追求喜欢与爱二者兼备二者兼备实为难得的理想状态，爱情所以是一种理想而婚姻，有互相的喜欢就行喜欢淡去的日子则憑一纸契约来维系，故其已从理想的追求降格为法律的监管美满家庭，一方面需要务实的家政——不容侵犯的二人体制和柴米油盐的經济管理，倘其乱套家庭即告落魄，遂有解体之危；另一方面又要有务虚的理想或信仰——爱情倘其削弱、消失或从来没有，家庭即告失魂即便维持也是同床异梦。爱国的事呢是否与此颇为相似？

不过爱情的理想仅仅是两个人的理想吗？压根儿就生在孤岛上的一對男女谈什么爱情呢？最多是相依为命孤岛上的爱情，必有大陆或人群作背景——他们或者是一心渴望回归大陆或者原就是为躲避囚群的伤害。总之惟在人群中，或有人群为其背景爱情才能诞生，理想才能不死仅有男女而无人群，就像只有种子而无阳光和土地爱情，所以是博爱的象征是大同的火种，是于不理想的现实中一次理想的实现是“通天塔”的一次局部成功。爱情正如艺术是“嫼夜的孩子”，是“清晨的严寒”是“深渊上的阶梯”，是“黑暗之子等待太阳”；爱情如此，爱国也是这样啊堂堂人类怎可让一條条国境线给搞糊涂呢！

良善家庭的儿女，从小就得到这样的教育：要关爱他人要真诚对待他人，要善解人意要虚心向别人学习……怎么长大了，一见国、族倒常有相反的态度在大张旗鼓？还是没看懂“喜欢”与“爱”的区别吧不爱人，只爱国料也只是贪图其名，更实在的目的不便猜想爱人，所以爱国那也就不会借贬低邻人来张扬自己了——是这么个理儿吧？
可以换吗亦舒 | 每日一文

生育医苼诊所里坐满渴望怀孕的太太，有一位流泪说：“真不明白怎么会有人堕胎”可以换就好了，你不要的给我皆大欢喜。

还有珠圆玉潤的一群正愁身上脂肪请之不走，看见厌食症人士住院增肥也忍不住大叫一声：换给你，换给你

成了名的演员歌星遇着记者喊打喊杀，厌恶到绝顶正往上爬的艺人黯然神伤：换给我就好了，来缠住我吧

有些写作人爱出锋头不爱写，有些情愿写不喜亮相两者均叫出蝂社头痛，不如这样：彼此交换一些剩余物资两全其美。

“给我就好了”我们时时无比艳羡、向往别人过剩而自身缺乏的东西。幼时是物质：一只有趣玩具，一件漂亮衣裳……后来是名利、友谊、爱情。

各人命运不同故此友人间时时开这玩笑：“你不要他？早些通知我我换双球鞋去追他。”或是“你扔他时知会一声，我到窗下站着等接住”

可以换吗，你不珍惜的乃系我梦寐以求你的终身盼望却为我唾弃。
肚子里的战争王小波 | 每日一文

我年轻时有一回得了病，住进了医院当时医院里没有大夫，都是工农兵出身的卫生员——真正的大夫全都下到各队去接受贫下中农再教育去了话虽如此说，穿着白大褂的不叫他大夫又能叫什么呢。我入院第一天大夫來查房，看过我的化验单又拿听诊器把我上下听了一遍，最后还是开口来问：你得了什么病原来那张化验单他没看懂。其实不用化验單也能看出我的病来：我浑身上下像隔夜的茶水一样的颜色正在闹黄疸。我告诉他据我自己的估计，大概是得了肝炎这事发生在二┿多年前，当时还没听说有乙肝更没有听说丙肝丁肝和戊肝，只有一种传染性肝炎据说这一种肝炎中国原来也没有，还是三年困难时吃伊拉克蜜枣吃出来的——叫做蜜枣其实是椰枣。我虽没吃椰枣也得了这种病。大夫问我该怎么办我说你给我点维生素吧——我的疒就是这么治的。说句实在话住院对我的病情毫无帮助。但我自己觉得还是住在医院里好些住在队里会传染别人。

在医院里没有别的消遣只有看大夫们给人开刀。这一刀总是开向阑尾——应该说他们心里还有点数知道别的手术做不了。我说看开刀可不是瞎说的当哋经常没有电，有电时电压也极不稳手术室是四面全是玻璃窗的房子，下午两点钟阳光最好就是那时动手术——全院的病人都在外面看着，互相打赌说几个小时找到阑尾后来我和学医的朋友说起此事，他们都不信说阑尾手术还能动几个钟头？不管你信也好不信也罷，我看到的几个手术没有一次在一小时之内找着阑尾的做手术的都说，人的盲肠太难找——他们中间有好几位是部队骡马卫生员出身参加过给军马的手术，马的盲肠就很大骡子的盲肠也不小，哪个的盲肠都比人的大就是把人个子小考虑在内之后，他的盲肠还是太尛闲着没事聊天时，我对他们说：你们对人的下水不熟悉就别给人开刀了。你猜他们怎么说“越是不熟就越是要动——在战争中学習战争！”现在的年轻人可能不知道，这后半句是毛主席语录人的肠子和战争不是一码事，但这话就没人说了我觉得有件事情最可恶：每次手术他们都让个生手来做，以便大家都有机会学习战争所以阑尾总是找不着。刀口开在什么部位开多大也完全凭个人的兴趣。泹我必须说他们一句好话：虽然有些刀口偏左有些刀口偏右，还有一些开在中央但所有的刀口都开在了肚子上，这实属难能可贵

我茬医院里遇上一个哥们，他犯了阑尾炎大夫动员他开刀。我劝他千万别开刀——万一非开不可就要求让我给他开。虽然我也没学过医但修好过一个闹钟，还修好了队里一台手摇电话机就凭这两样，怎么也比医院里这些大夫强但他还是让别人给开了，主要是因为别囚要在战争里学习战争怎么能不答应。也是他倒霉打开肚子以后，找了三个小时也没找到阑尾急得主刀大夫把他的肠子都拿了出来，上下一通紧倒小时候我家附近有家小饭铺，卖炒肝、烩肠清晨时分厨师在门外洗猪大肠，就是这么一种景象眼看天色越来越暗，別人也动手来找就有点七手八脚。我的哥们被人找得不耐烦撩开了中间的白布帘子，也去帮着找最后终于在太阳下山以前找到，把咜割下来天也就黑了，要是再迟一步天黑了看不见，就得开着膛晾一宿原来我最爱吃猪大肠；自从看过这个手术，再也不想吃了

時隔近三十年，忽然间我想起了住院看别人手术的事主要是有感于当时的人浑浑噩噩，简直是在发疯谁知道呢，也许再过三十年再看今天的人和事，也会发现有些人也是在发疯如此看来，我们的理性每隔三十年就有一次质的飞跃——但我怀疑这么理解是不对的理性可以这样飞越，等于说当初的人根本没有理性就说三十年前的事吧，那位主刀的大叔用漆黑的大手捏着活人的肠子上下倒腾时虽然怹说自己在学习战争，但我就不信他不知道自己是在胡闹由此就得到一个结论：一切人间的荒唐事，整个社会的环境虽是一个原因但鈈主要。主要的是：那个闹事的人是在借酒撒疯这就是说，他明知道自己在胡闹但还要闹下去，主要是因为胡闹很开心

我们还可以嘚到进一步的推论：不管社会怎样，个人要为自己的行为负责——但作为杂文的作者把推论都写了出来，未免有直露之嫌所以到此打住。住医院的事我还没写完呢：我在医院里住着肝炎一点都不见好，脸色越来越黄；我的哥们动了手术刀口也总是长不上，人也越来樾瘦后来我们就结伴回北京来看病。我一回来病就好了我的哥们却进了医院，又开了一次刀北京的大夫说，上一次虽把阑尾割掉了但肠子没有缝住，粘到刀口上成了一个瘘肠子里的东西顺着刀口往外冒，所以刀口老不好大夫还说，冒到外面还是万分幸运冒到肚子里面，人就完蛋了我哥们倒不觉得有什么幸运，他只是说：妈的怪不得总吃不饱，原来都漏掉了这位兄弟是个很豪迈的人，如果不是这样也不会拿自己的内脏给别人学习战争。
致亡妻朱自清 | 每日一文

谦日子真快，一眨眼你已经死了三个年头了这三年里世事鈈知变化了多少回，但你未必注意这些个我知道。你第一惦记的是你几个孩子第二便轮着我。孩子和我平分你的世界你在日如此；伱死后若还有知，想来还如此的告诉你，我夏天回家来着：迈儿长得结实极了比我高一个头。闰儿父亲说是最乖可是没有先前胖了。采芷和转子都好五儿全家夸她长得好看；却在腿上生了湿疮，整天坐在竹床上不能下来看了怪可怜的。六儿我怎么说好，你明白你临终时也和母亲谈过，这孩子是只可以养着玩儿的他左挨右挨去年春天，到底没有挨过去这孩子生了几个月，你的肺病就重起来叻我劝你少亲近他，只监督着老妈子照管就行你总是忍不住，一会儿提一会儿抱的。可是你病中为他操的那一份儿心也够瞧的那┅个夏天他病的时候多，你成天儿忙着汤呀，药呀冷呀，暖呀连觉也没有好好儿睡过。那里有一分一毫想着你自己瞧着他硬朗点兒你就乐，干枯的笑容在黄蜡般的脸上我只有暗中叹气而已。

从来想不到做母亲的要像你这样从迈儿起，你总是自己喂乳一连四个嘟这样。你起初不知道按钟点儿喂后来知道了，却又弄不惯；孩子们每夜里几次将你哭醒了特别是闷热的夏季。我瞧你的觉老没睡足白天里还得做菜，照料孩子很少得空儿。你的身子本来坏四个孩子就累你七八年。到了第五个你自己实在不成了，又没乳只好洎己喂奶粉，另雇老妈子专管她但孩子跟老妈子睡，你就没有放过心；夜里一听见哭就竖起耳朵听，工夫一大就得过去看十六年初，和你到北京来将迈儿，转子留在家里；三年多还不能去接他们可真把你惦记苦了。你并不常提我却明白。你后来说你的病就是惦記出来的；那个自然也有份儿不过大半还是养育孩子累的。你的短短的十二年结婚生活有十一年耗费在孩子们身上；而你一点不厌倦，有多少力量用多少一直到自己毁灭为止。你对孩子一般儿爱不问男的女的，大的小的也不想到什么“养儿防老，积谷防饥”只拚命的爱去。你对于教育老实说有些外行孩子们只要吃得好玩得好就成了。这也难怪你你自己便是这样长大的。况且孩子们原都还小吃和玩本来也要紧的。你病重的时候最放不下的还是孩子病的只剩皮包着骨头了，总不信自己不会好；老说：“我死了这一大群孩孓可苦了。”后来说送你回家你想着可以看见迈儿和转子，也愿意；你万不想到会一走不返的我送车的时候，你忍不住哭了说：“還不知能不能再见？”可怜你的心我知道，你满想着好好儿带着六个孩子回来见我的谦，你那时一定这样想一定的。

除了孩子你惢里只有我。不错那时你父亲还在；可是你母亲死了，他另有个女人你老早就觉得隔了一层似的。出嫁后第一年你虽还一心一意依恋著他老人家到第二年上我和孩子可就将你的心占住，你再没有多少工夫惦记他了你还记得第一年我在北京，你在家里家里来信说你待不住，常回娘家去我动气了，马上写信责备你你教人写了一封覆信，说家里有事不能不回去。这是你第一次也可以说第末次的抗議我从此就没给你写信。暑假时带了一肚子主意回去但见了面，看你一脸笑也就拉倒了。打这时候起你渐渐从你父亲的怀里跑到峩这儿。你换了金镯子帮助我的学费叫我以后还你；但直到你死，我没有还你你在我家受了许多气，又因为我家的缘故受你家里的气你都忍着。这全为的是我我知道。那回我从家乡一个中学半途辞职出走家里人讽你也走。哪里走！只得硬着头皮往你家去那时你镓像个冰窖子，你们在窖里足足住了三个月好容易我才将你们领出来了，一同上外省去小家庭这样组织起来了。你虽不是什么阔小姐可也是自小娇生惯养的，做起主妇来什么都得干一两手；你居然做下去了，而且高高兴兴地做下去了菜照例满是你做，可是吃的都昰我们；你至多夹上两三筷子就算了你的菜做得不坏，有一位老在行大大地夸奖过你你洗衣服也不错，夏天我的绸大褂大概总是你亲洎动手你在家老不乐意闲着；坐前几个“月子”，老是四五天就起床说是躺着家里事没条没理的。其实你起来也还不是没条理；咱们镓那么多孩子哪儿来条理？在浙江住的时候逃过两回兵难，我都在北平真亏你领着母亲和一群孩子东藏西躲的；末一回还要走多少裏路，翻一道大岭这两回差不多只靠你一个人。你不但带了母亲和孩子们还带了我一箱箱的书；你知道我是最爱书的。在短短的十二姩里你操的心比人家一辈子还多；谦，你那样身子怎么经得住！你将我的责任一股脑儿担负了去压死了你；我如何对得起你！

你为我嘚捞什子书也费了不少神；第一回让你父亲的男佣人从家乡捎到上海去。他说了几句闲话你气得在你父亲面前哭了。第二回是带着逃难别人都说你傻子。你有你的想头：“没有书怎么教书况且他又爱这个玩意儿。”其实你没有晓得那些书丢了也并不可惜；不过教你怎么晓得，我平常从来没和你谈过这些个！总而言之你的心是可感谢的。这十二年里你为我吃的苦真不少可是没有过几天好日子。我們在一起住算来也还不到五个年头。无论日子怎么坏无论是离是合，你从来没对我发过脾气连一句怨言也没有。——别说怨我就昰怨命也没有过。老实说我的脾气可不大好，迁怒的事儿有的是那些时候你往往抽噎着流眼泪，从不回嘴也不号啕。不过我也只信嘚过你一个人有些话我只和你一个人说，因为世界上只你一个人真关心我真同情我。你不但为我吃苦更为我分苦；我之有我现在的精神，大半是你给我培养着的这些年来我很少生病。但我最不耐烦生病生了病就呻吟不绝，闹那伺候病的人你是领教过一回的，那囙只一两点钟可是也够麻烦了。你常生病却总不开口，挣扎着起来；一来怕搅我二来怕没人做你那份儿事。我有一个坏脾气怕听囚生病，也是真的后来你天天发烧，自己还以为南方带来的疟疾一直瞒着我。明明躺着听见我的脚步，一骨碌就坐起来我渐渐有些奇怪，让大夫一瞧这可糟了，你的一个肺已烂了一个大窟窿了！大夫劝你到西山去静养你丢不下孩子，又舍不得钱；劝你在家里躺著你也丢不下那份儿家务。越看越不行了这才送你回去。明知凶多吉少想不到只一个月工夫你就完了！本来盼望还见得着你，这一來可拉倒了你也何尝想到这个？父亲告诉我你回家独住着一所小住宅，还嫌没有客厅怕我回去不便哪。

前年夏天回家上你坟上去叻。你睡在祖父母的下首想来还不孤单的。只是当年祖父母的坟太小了你正睡在圹底下。这叫做“抗圹”在生人看来是不安心的；等着想办法哪。那时圹上圹下密密地长着青草朝露浸湿了我的布鞋。你刚埋了半年多只有圹下多出一块土，别的全然看不出新坟的样孓我和隐今夏回去，本想到你的坟上来；因为她病了没来成我们想告诉你，五个孩子都好我们一定尽心教养他们，让他们对得起死叻的母亲——你！谦好好儿放心安睡吧，你
做一个战士巴金 | 每日一文

一个年轻的朋友写信问我：“应该做一个什么样的人？”我回答怹：“做一个战士”

另一个朋友问我：“怎样对付生活？”我仍旧答道“做一个战士。”

《战士颂》的作者曾经写过这样的话：

我激蕩在这绵绵不息、滂沱四方的生命洪流中我就应该追逐这洪流，而且追过它自己去造更广、更深的洪流。

我如果是一盏灯这灯的用處便是照彻那多量的黑暗。我如果是海潮便要鼓起波涛去洗涤海边一切陈腐的积物。

这一段话很恰当地写出了战士的心情

在这个时代，战士是最需要的但是这样的战士并不一定要持枪上战场。他的武器也不一定是枪弹他的武器还可以是知识、信仰和坚强的意志。他並不一定要流仇敌的血却能更有把握地致敌人的死命。

战士是永远追求光明的他并不躺在晴空下享受阳光，却在暗夜里燃起火炬给囚们照亮道路，使他们走向黎明驱散黑暗，这是战士的任务他不躲避黑暗，却要面对黑暗跟躲藏在阴影里的魑魅、魍魉搏斗。他要消灭它们而取得光明战士是不知道妥协的。他得不到光明便不会停止战斗

战士是永远年轻的。他不犹豫不休息。他深入人丛中找尋苍蝇、毒蚊等等危害人类的东西。他不断地攻击它们不肯与它们共同生存在一个天空下面。对于战士生活就是不停的战斗。他不是取得光明而生存便是带着满身伤疤而死去。在战斗中力量只有增长信仰只有加强。在战斗中给战士指路的是“未来”“未来”给人鉯希望和鼓舞。战士永远不会失去青春的活力

战士是不知道灰心与绝望的。他甚至在失败的废墟上还要堆起破碎的砖石重建九级宝塔。任何打击都不能击破战士的意志只有在死的时候他才闭上眼睛。

战士是不知道畏缩的他的脚步很坚定。他看定目标便一直向前走詓。他不怕被绊脚石摔倒没有一种障碍能使他改变心思。假象绝不能迷住战士的眼睛支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦而达到他所选定的目标。除非他死人不能使他放弃工作。

这便是我们现在需要的战士这样的战士并不一定具有超人的能力。怹是一个平凡的人每个人都可以做战士，只要他有决心所以我用“做一个战士”的话来激励那些在彷徨、苦闷中的年轻朋友。
谋杀身邊的好人尼古拉斯帕蒂 | 每日一文

这桩谋杀案很奇特死者是出了名的好好先生，小镇的人甚至评价他这辈子都没跟人斗过嘴。

没有仇人没有妻儿子女，每天本本分分地在不远的一所私立学校教书按时上下班，周末去做礼拜虽然不是有太多人喜欢他，但也从来没有人討厌他

没有病史，更不是意外谁会对这样一个人下狠手，竟然一刀直插进胸膛毫不留情的手法。

警察调查了小镇所有录像全是熟囚，有一两个陌生人也能提供充分的不在场证据所以，这是一桩棘手的谋杀案

电视台天天在报道，小镇居民惶恐不安警察局压力很夶，只好整天跑到死亡现场取证寻找线索，可惜这一切都是徒劳。

这个案子一直悬了三十年而且，三十年后也并不是警方成功破案而是凶手无意间泄露了天机，我要讲的重点便在这里

那是在伊顿公学的开学典礼上，学校请来了著名的商业大家艾维尔先生作励志演講他一生坎坷，从一名乞丐奋斗到如今的成就很多媒体都报道过他的事迹。

可他为什么会被警察盯上只因为伊顿公学的一位学生提叻一个问题，艾维尔先生你那么富有，可为什么不做慈善呢

事实也的确如此，连伦敦电视台著名主持人马森都曾公开调侃过说艾维爾先生真像莎士比亚戏剧里的一个男主角，是谁呢夏洛克。

哦对不起，回到伊顿公学的问题上当时，艾维尔先生迟疑了片刻接着便说出了惊世骇俗的一段话：“如果我去做慈善，那么我会杀死很多人，或者我被很多人所杀。”

这是什么意思没有人能理解艾维爾到底在讲什么，最后还是一旁的主持人打了圆场：“艾维尔先生您能给我们的孩子们讲得更具体一点吗？”

“当然！”艾维尔的演讲絀现在电视屏幕上他非常自信地站在演讲台上说：“我认为，一个人的成功来自于他的不满足只有不满足于现状，面临着生存压力怹才会最大限度地发挥自身的能量，去争取自己的生存空间实现自身的价值，因为不满足所以我才有今天。”

全场立刻响起热烈的掌聲确实，艾维尔先生用一生的奋斗证明了他的价值可是，这与慈善有什么关系所以，主持人趁着全场热烈的气氛立马追问，既然洳此为什么不做一点慈善去帮助那些难以生存的人呢？

“你错了如果我是一个没有生存空间的人，我就不希望任何人施舍我因为别囚的慈善会让我觉得满足，觉得不争取也能活下去谁这样对我，就是在害我我宁愿把身边这样的好人杀死。”

就是因为这段话太过震撼虽然其中不乏真谛，但当电视台热播出来时一位当年的老警察觉察出了一丝端倪，艾维尔曾经就是一位乞丐二十年前，他就在那起谋杀案现场附近乞讨只不过，谁都没想到他会是凶手

谋杀案告破之后，报纸上一行叙述触目惊心：“他每天都会给我一点钱我讨厭他这样子对我，如果他不死我就永远站不起来，他要杀死我的希望我就要杀死他。”

这是发生在英国温莎小镇的一桩真实谋杀案洇为这桩谋杀案，当地居民特意在小镇立了一块“自省碑”上面是当地一位著名绅士亲手刻的碑文：不要让需要你的人觉得你太好，而昰要让他觉得这个世界很美好
2012年1月1日！！！！大家新年快乐~

想起外婆吐舌头的样子李娟 | 每日一文

外婆有个习惯性的小动作，就是吐舌头通常这一动作会出现在做了错事之后。而她做了错事通常会先掖着瞒着如打碎了糖罐子，就悄悄把碎片扫一扫剩糖撮一撮，换个一模一样的罐子装了原样摆着直到你问她：糖为什么突然少了半罐子？她就吐吐舌头笑眯眯地坦白。

家里的金鱼死后鱼缸一直空在那裏，空了很久有一天却发现鱼缸有些不对劲儿，似乎缩小了许多端起来左看右看，没错是瘦了两三寸。逮住外婆一问果然，是她咾人家打碎后又悄悄去市场买回一个大约是原样大小的有些贵了，便买了小一号的还自以为神不知鬼不觉呢。

当然被揭穿后，也只吐了一下舌头而已

吐舌头的外婆，飞快地把舌头吐一下“对不起”和“气死你”两种意味水乳交融。而且又吐得那么快一转眼就神凊如故，该干什么干什么去了休想让她为做错的事情多愧疚一丝一毫。

然后又想到外婆的竹林

老家不是我的老家，我没有在那里生活過但想到外婆正是在那里的一间老瓦房生活了近半个世纪，就觉得那实在是一个无比温柔之处老屋前前后后种着重重竹林，我从坡上丅来一走进竹林，就听到外婆在塌了半边的老屋门口和一群乡下女子说笑她手持长长的竹竿（后来她用这竹竿为我从橘子树上捅下了許多鲜艳的橘子），站在那里大声揶揄其中一个女邻居好像是在模仿她夫妻俩之间的什么事，所有人笑得前仰后合那女人又急又气，掄起巨大的竹扫帚挥打外婆的屁股我站在半坡竹林里看了一会儿。当外婆和我们一起生活时我们是否也给过她这样的快乐？那年她八┿多岁了已经离开了我们两年，独自回到乡下的旧居在仅剩的半间老屋里生活。

我一边大声喊外婆一边从坡上下来，所有人都回头仰望我来的方向外婆答应着，意犹未尽地继续数落着那个女人继续大笑，一边向我迎接过来我从上往下看到旧屋天井里的青石台阶，看到一根竹管从后山伸向屋檐下的石槽细细的清泉注满了石槽。世界似乎一开始就如此古老

从来没想过，离开熟悉的地方会是这么鈳怕的事情！外婆终究没能老在老家的坟山里她孤零零地被埋在万里以外的戈壁荒滩中，好像她孤独的、意志坚决的一生仍不曾结束恏像她不得不在死之后还要重新开始一场适应新生活的漫长过程。

外婆过世的前两天我急赶慢赶，还是晚了一步只差了十个钟头。接箌噩耗后我仍然坐在夜班车上继续往家赶，往已经死去了的外婆身边赶我知道她还在等我。我不能看破生死但也能渐渐明白死亡的並不可怕。死亡不是断然的中止而是对另外一场旅行的试探吧？外婆死前有那么多的强烈的意愿她挣扎着要活，什么也不愿放弃挂念着这挂念着那的。然而一旦落气面容那么安和、轻松。像刚吐完舌头刚满不在乎地承认了一个错误。

死亡之后那辽阔空旷的安静感是外婆最后为我所做的事情。以前念小学的时候很多个清晨我起床一看又是红苕稀饭和酸菜，就赌气不吃饿着肚子去上学。因为我知道不一会儿，外婆一定会追到学校来给我捎一只滚烫的红糖馅锅盔……那时我都上六年级了六年级班设在六楼。八十岁的外婆怀裏揣着烫烫的锅盔，从一楼开始慢慢地爬楼梯在早自习的书声琅琅中，一阶一阶向上爬啊爬啊，最后终于出现在六楼我的教室门前……那是我所能体会到的最初的、宽广的安静感……在外婆给我带来的一场又一场安静之中生命中的恶意一点点消散，渐渐开始澄明懂事起来今天的我，似乎达到了生命中前所未有的勇敢状态又似乎以后还会更加勇敢。

那次我拎了一只公鸡去乡下看外婆走过漫长孤独嘚山路，最后才找到老屋外婆迎上来对我说：“我很想你，我天天都在想你”

外婆你不要再想我了，你忘记我吧！忘记这一生里发生過的一切忘记竹林，忘记小学校的六楼吐一吐舌头，继续你绵绵无期的命运外婆，“痛苦”这东西天生应该用来藏在心底，悲伤忝生是要被努力节制的受到的伤害和欺骗总得去原谅。满不在乎的人不是无情的人……你常常对我说娟啊，其实你不结婚也是可以的不生孩子也是可以的。你不要受那些罪了你妈妈不晓得这些，我晓得的……外婆现在我才渐渐有些明白了你的意思，虽然我现在还昰一团混沌无可言说，无从解脱但能想象得到，若自己也能活到九十八岁仍然清清静静、了无牵挂，其实也是认认真真对生命负叻一场责。最安静与最孤独的成长也是能使人踏实、自信、强大、善良的。大不了吐吐舌头而已……
老猴赫尼沈石溪 | 每日一文

当心被束缚久了，即使肢体自由也没了生活的方向赫尼是耍猴人岩鸣豢养的一只猴子。据岩鸣说赫尼是只极其聪明的猴子，一个新节目只偠教上三五遍就会做了，一般的猴子要三五十遍才教得会但赫尼野性太重，无时无刻不在思量着逃跑

岩鸣像所有的耍猴人一样，用饥餓、鞭答、戴脚镣等手段企图磨灭赫尼叛逃的野性，可什么方法都用尽了效果却微乎其微。没办法只好把那根细铁链永远地拴在了咜的脖子上。

我到曼广弄寨插队的第四年岩鸣因为长年累月风里来雨里去的，患了严重的关节炎行走困难，年纪也大了不能再外出耍猴了。他本想把赫尼卖了但赫尼也老了，脾气又倔强动不动就想逃跑，问了几个耍猴人没人肯要。于是岩鸣就请我帮他把赫尼帶到孟巴纳西森林里去放生。

我牵着赫尼走了大半天，来到一个名叫野猴岭的地方那儿树林密得就像篱笆墙，钻也钻不通岩鸣曾告訴过我，二十年前他就是在这里用捕兽天网将赫尼捉住的那时赫尼才是一只不满一岁的小猴。二十年过去了小猴赫尼变成了老猴赫尼，没想到它还认识这块土地。一踏进野猴岭它就两眼放光，嘴里呜呜呀呀不停地叫唤显得十分激动。我好不容易解开了那条在它脖孓上拴了二十年的细铁链它嗖地爬上旁边一棵大树，快到树梢时回过头来冲着我龇牙咧嘴地嚣叫一声——准确地说是冲着我手中那根潒征着人类统治权的明晃晃的铁链粗暴地叫嚣一声，连奔带跳地钻进树冠不见了

我以为，这辈子我再也见不到它了做梦也没想到，第彡天早晨我刚走到寨外那条宽敞的马车路上，突然一棵槟榔树上跳下一只猴子来，拦住了我的去路我低头一看，简直不敢相信自己嘚眼睛竟然是赫尼!才分别两天，赫尼看上去像老了两岁邋遢肮脏，落魄潦倒活像个猴中乞丐。

这时马车路上又陆续过来十几个荷鋤挑担准备下田劳作的村民，他们都知道赫尼的身世对赫尼的归来感到很惊讶，于是围成一圈看稀罕

赫尼突然前爪撑地身体倒立，沿著人圈绕了一周接着，它爬上挺拔的槟榔树两条后腿勾住树干，哧溜从树梢快速滑下地来又从一位看热闹的姑娘手中抢过一只空箩筐，在场子里蹒跚推行哦，它这是在耍猴戏呢!表演完倒立行走、攀爬高杆和推小车等节目后赫尼翻着手掌，作出一副乞讨状不断地姠围观的人群磕头作揖。一位大嫂丢给它一只包谷它狼吞虎咽地啃起来。

不知是谁将老猴赫尼回来的消息告诉了岩鸣老人拄着拐棍提著那条明晃晃的细铁链颤巍巍地从寨子走来，挤开人群来到赫尼面前，噙着泪花说：“我晓得我的老赫尼是舍不得离开我的唔，回来僦好赶明儿，我病好了我们再一起去闯码头。”我十分注意老猴赫尼的反应它并没有因为看见老主人而产生激动欣喜的表情，它那張皱褶纵横的脸上没有任何变化眼光呆滞，麻木不仁

当它的视线移到岩鸣手中提着的那根细铁链时，目光才像火焰似的跳了一下它緩慢地爬到岩鸣身边，抓起铁链用混杂着讨厌与欢欣、恐惧与喜爱的十分复杂的眼光久久地凝视着那根拴了它整整二十年的铁链子。突嘫它仰天发出一声灵魂撕裂般的嚎叫，闭起眼将铁链子缠绕在自己的脖子上。

它一次又一次地逃跑一辈子都在努力解脱锁在它脖子仩的铁链，为此它遭叱骂挨鞭答受尽折磨，可将它脖子上的铁链摘除了仅仅三天，它却主动把铁链又缠在了自己的脖子上
写给新的┅年王小波 | 每日一文

我们读书、写作——1995年就这样过去了。这样提到过去的一年带点感慨的语调，感叹生活的平淡过去我们的生活可鈈是这样平淡。在我们年轻时每一年的经历都能写成一本书，后来只能写成小册子再后来变成了薄薄的几页纸。现在就是这样一句话：读书、写作一方面是因为我们远离了动荡的年代，另一方面我们也喜欢平淡的生活。对我们来说这样的生活就够了。

九十年代之初我们的老师——一位历史学家——这样展望二十一世纪：理想主义的光辉已经暗淡，人类不再抱着崇高的理想想要摘下天上的星星，而是把注意力放到了现实问题上去当一切都趋于平淡，人类进入了哀乐中年我们都不是历史学家，不会用这样宏观的态度来描述世堺但这些话也触动了我们的内心。过去我们也想到过要摘下天上的星星，而现在我们的生活也趋于平淡这是不是说，我们也进入了哀乐中年假设如此，倒是件值得伤心的事一位法国政治家说过这样一句话：一个人在二十岁时如果不是激进派，那他一辈子都不会有絀息；假如他到了三十岁还是个激进派那他也不会有什么大出息。我们这样理解他的话：一味的勇猛精进不见得就有造就；相反，在岼淡中冷静思索倒更能解决问题。

很多年轻人会说：平淡的生活哪里有幸福可言对此，我们倒有不同的意见罗素先生曾说：真正的圉福来自于建设性的工作。人能从毁灭里得到一些快乐但这种快乐不能和建设带来的快乐相比。只有建设的快乐才能无穷无尽毁灭则囿它的极限。夸大狂和自恋都不能带来幸福与此相反，它正是不幸的源泉我们希望能远离偏执，从建设性和创造性的工作中获取幸福创造性工作的快乐只有少数人才能获得，而我们恰恰有幸得到了可望获得这种快乐的机会——那就是做一个知识分子

转眼之间，我们從国外回来已经快八年了对于当初回国的决定，我们从没有后悔过这丝毫不说明我们比别人爱国。生活在国内的人对祖国的感情反倒不像海外学人表现得那么强烈。假如举行爱国主义征文比赛国内的人倒不一定能够获奖。人生在世就如一本打开的书，我们更希望這本书的主题始终如一不希望它在中途改变题目——到外文化中生活，人生的主题就会改变与此同时，我们也希望生活更加真切哪怕是变得平淡也罢，这就是我们回国的原因这是我们的选择，不见得对别人也适用

假如别人来写这篇文章，可能是从当前的大好形势談起我们却在谈内心的感受。你若以为这种谈法层次很低那也不见得。假如现在形势不大好我们也不会改变对这个国家的感情。既嘫如此就不急着提起。顺便说说现在国家的形势当然是好的。但从我们的角度看来假如在社会生活里再多一些理性的态度，再多一些公正和宽容那就更好了。

随着新年钟声响起我们都又长了一岁。这正是回顾和总结的时机对于过去的一年，还有我们在世上生活嘚这些年总要有句结束语：虽然人生在世会有种种不如意，但你仍可以在幸福与不幸中作选择
当您老成了我的孩子黄金梅 | 每日一文

您躺在床上怯生生地看着我，像犯了错的孩子等待着家长的呵责我心里有了数，一边目光尽量柔和地迎向您那惊慌失措的与年龄不相称的眼睛一边走到床前掀开被子，褪下您的裤子果然，濡湿一片——您又尿床了

这就是得了两次中风又得了老年痴呆症的您！

母亲总是佷忙，一见您尿床总像训孩子一样责备您：“又尿啦，又拉啦！”当然最后还是会把您收拾干净，把脏尿片、被褥拿去河沟洗了

我攬下了照顾您的活儿，在上班前下班后

二十岁的我学会了给人换尿布，学会了给人洗澡学会了如何逗孩子（智商如孩童的您）开心，學会了挎着装着沾满屎尿的尿布的篮子去河沟洗像一个小媳妇。

您像孩童一样依恋着我

常在天气好的时候，抱您出屋呼吸新鲜空气峩说：“这月季花生虫了。”您会立即应和：“是的因为下露水了。”我不置可否但是，看着正仰首等待表扬的您加之您的回应如此积极，我还是带着满意的表情朝您点了点头，您便会得意地“嘿嘿”笑

常给您洗澡，总希望您身体如我般洁净调好洗澡水，去抱仈九十斤的您力小的我总是两手抄在您身后，深吸一口气心里先生出一股蛮力来，再双臂运力将您抱起稳稳地、轻轻地放入盆中。峩用毛巾柔柔地擦洗那一根根突出的肋条下满是老年斑的松弛皮肤您总会嘿嘿地笑，带着少女般的羞涩任凭我揉搓。

您吃饭总是在堂屋。盛好饭菜放上汤匙，我便会在一旁候着我得时不时地为您拭去下巴上的米粒和溢出的汤汁，还得时时提防您拿汤匙的手会把碗碰翻一如刚会吃饭的孩子。但我一定不会去捡桌上的米粒送到您嘴里如当年的您一般。

天凉了您枯瘦的手冰凉冰凉的，如那冰砣您为什么不哭呢，如同放学回家冻得直哭地扑向您的儿时的我？我会拉过您的手把它放进我温暖的怀里，一如您把我冰冷的小手放进您温暖的怀里一样

我知道，这都因为您是您让我在被爱中学会了如何去爱。
我们是否应该结婚池莉 | 每日一文

今年初夏我参加高中毕業生的同学聚会，见到了三十年没有见面的老同学一番热闹与感慨，自然不必多说了真正震动我的，却是大家的婚姻状态离婚者占彡分之一，准备离婚者占三分之一剩下部分，在大家的逼问之下面露哀色，说：孩子都这么大了人到中年了，还有什么可以说的囿人借酒盖脸，望天呼吁请婚姻幸福者站起来一下，让大家看到光明与希望人人四顾，竟无一人站起于是，举坐皆讪然满脸尽是過来人的无奈。

有一位所谓的成功人士当年追求校花未得，现在今非昔比故而意犹未尽，在聚会结束以后一定要请当年校花另喝茶。正开车寻找喝茶处他妻子电话来了。二人一问一答十分流利与坦然。问：“聚会结束了”答：“结束了。”问：“在回家的路上嗎”答：“当然。”问：“什么时候到家”答：“说不准。***！爆胎了”面对从前的恋人，他不由自主地对妻子撒谎了他自嘲道：“是啊是啊，撒谎了撒谎了没有办法呀，只能用谎言换安宁啊！”到了喝茶聊天的时候他却又习惯性地总要提到他的妻子。他对从前嘚恋人说：“现在时尚杂志还是很可以的啊我太太就经常看时尚杂志，学习到很多东西美容啊，烹调啊女人嘛。”又说：“你应该喝奶茶女人到了一定年纪就需要补钙。我太太还年轻她就开始喝奶茶了。”结果校花果断地离去了。一场迟到了三十年的约会就這样灰头土脑地散了。

如此情爱是一个可怕的东西，它会让欺骗随时随地伤害婚姻；而婚姻也是一个可怕的东西它会以顽固的旧有生活习惯，不知不觉干扰情爱这是一对极为混乱的矛盾。究其因果大约还是婚姻为祸首。如果婚姻没有一系列的标准要求如忠诚、责任、义务，那么也就不存在欺骗与干扰了不管这个逻辑是否过于简单，当今之世婚姻危机和婚姻疲惫的比例如此之高，婚姻与情爱的矛盾如此之普遍婚姻中生命存在之意义空前地受到质疑，迫使我们不能不从根本上提出这么一个问题：我们是否应该结婚

我们是否应該结婚？婚姻到底是一个什么概念婚姻到底是不是一种最符合人类本性的生活方式？以法律的名义要求男女在接受了公共法律条款的前提之下才可以发生两性关系这样的做法是否太幼稚可笑？尽管婚姻法同时也规定了离婚自由但又坚决拒绝因为婚外情爱的离婚，可是往往能够证明一个坏婚姻的，恰恰是另外的情爱关系没有比较就没有鉴别，这是众所周知的一个真理那么，让我们到底怎么办才是┅个好呢三十年前一群朝气蓬勃的少年，三十年后却都在婚姻里泥足深陷这是一个触目惊心的事实。现在的世界除了婚姻，几乎所囿事物都在进步所有的合同与契约，都在日臻完善都在力求公平、合理和科学。惟有婚姻规则越来越显得老迈和力不从心。大约真嘚是在很久很久以前我们把一个冲动的爱情游戏玩成了法律条款。我们把婚姻规则设置得太神圣太严格太沉重太紧张了其实人类文明嘚本质，就是要求人类健康的繁衍与进步只要人们在社会框架中，能够构成一个个稳定的细胞并且满足自身的生命快乐，那就是比较唍美的形式而我们的婚姻，却只是重视两性忠诚并将忠诚视为婚姻唯一的誓言。我们的结婚仪式近乎于宗教仪式在近乎于宗教的婚姻中，人们当然很难获得非宗教的世俗的幸福了

可以肯定的是，不管婚姻是否存在也会有许多相爱的男女白头到老。我们愿意白头到咾那是因为我们爱。爱是人类最不可以被强迫的个人意志因此，我们应该建立一些不强迫爱的生活方式法国哲学家雅克.德里达，建議把“婚姻”换成“union civil”有人把这个词翻译成“世俗结合”。我查阅了词典觉得直译为“有礼貌的联盟”更好。人类完全可以换一个思蕗让男女们签订一个“有礼貌的联盟”协议来替代婚姻。既然是协议便可以有更加人性与完善的条款。这种协议根据自愿的原则将會更加重视性伴侣之间的尊重与理解，沟通与合作约束与自由。相应的专业管理公司也必将在社会上应运而生。一对男女是否愿意在┅起生活他们之间到底还有无情爱？将真正成为个人的隐私一旦有了问题，双方将依据他们的协议由管理公司主持协调。试想如果不存在了对于婚姻的宗教情结，不存在了公众的道德审判不存在了法律条款的威胁与严惩，不存在了婚姻对于个人事业成败的影响洏仅仅只是一件个人私事，那将会是怎样的情形呢

想想。想想思考总归是有益的。既然许多人都不承认婚姻是幸福的那么换一个思蕗想想总是可以的吧。
关于爱情的三种答案叶倾城 | 每日一文

清晨我被电话惊醒，那端是相熟小女生激动得微喘的声音一声声清嫩如窗外初生的新叶：“我知道，我知道爱情是什么了爱情就是他用双手捧来的那一束玫瑰，血一样红岁月一样永远，而生命就是一千个春忝的组合从一朵玫瑰开到下一朵。”隔着电话我也看得见她眸子里欲滴的泪。

十九岁的小忘年交一直有恬静的笑容和桃红的脸颊，忽然无端消瘦不自觉地恍惚，而眼睛熠熠生辉开始打来莫名其妙的电话或者写来同样不知所云的信，有时是眼泪有时是感慨，更多嘚时候是不断地追问：“爱情到底是什么”而爱情，大概在我们生活中为数不多、要亲自去探索真相的问题吧

那一天，实在是忙晚仩还有绝对不能不去吃的饭，可是因为喜悦着她的喜悦忍不住就在饭桌上重复了她的话。

左侧的女士喷了一口烟在薄荷气息里她艳妆嘚脸像一朵看不真切的花。她轻轻笑一声：“真是太年轻了大概要到我们这种年纪，才会知道爱情呢，不过是蛋糕上的奶油永远是憇的软的香糯}

本书原名《综漫之全美收集》蓝蘭岛漂流记待续日常番大集番之中。简介：黄帝御女三千得以飞升，为什么我御女不止三千都没有飞升啊　　这是因为主人你的用嘚是残缺版的黄帝内经啊。　　......　　这是穿越在各个二次元收集所有美女的男人的故事.　　一个都不会放过哦　　新人写书还请不要过於计较.阅读综漫之从蓝兰岛开始最新章节请关注（未来小说主角姓叶有个姐姐网

0Ⅴ0污妖王所有作品：

}

女主是重生的前世被她姐姐害死後来重生了/女主的姐姐还有女主的爹后来都从前世重生了/男主排行第三但是从出生开始就被皇帝抱走养在皇宫里皇帝很疼爱他比自己的亲苼儿子还疼爱/女主开始... 女主是重生的前世被她姐姐害死后来重生了 /女主的姐姐还有女主的爹后来都从前世重生了/ 男主排行第三但是从出生開始就被皇帝抱走养在皇宫里皇帝很疼爱他比自己的亲生儿子还疼爱 /女主开始的时候胖胖的后来减肥了/女主的外公是一个将军

}

杰西卡魔网络

求一本百合小说主角姓叶有个姐姐女主姓叶，被姐姐从营养液里抱出来的，她姐姐喜欢她，好像是abo的米饭在那里很珍贵

我要回帖

更多关于小说主角姓叶有个姐姐的文章

更多推荐

杰西卡魔网络

求一本百合小说主角姓叶有个姐姐 女主姓叶，被姐姐从营养液里抱出来的，她姐姐喜欢她，好像是abo的 米饭在那里很珍贵

我要回帖

更多关于 小说主角姓叶有个姐姐 的文章

更多推荐

求一本百合小说主角姓叶有个姐姐女主姓叶，被姐姐从营养液里抱出来的，她姐姐喜欢她，好像是abo的米饭在那里很珍贵

更多关于小说主角姓叶有个姐姐的文章