《随遇而安》全集 作者：孟非 自序 直到现在我仍然不能确信究竟有多少人能看得下去这么平 淡的一本书。我既没有到该写自传的岁数更没有可以写自 传的资本，只是洇为今年正好无可避免地迈入不惑之年的门 槛似乎要做一些稍微特别点儿的事情才比较像样，这才有 了这本书—这有点儿像我们的国家“逢五逢十”搞大庆的意 思 之前出版过两本杂文集，都是我在新闻节目里写的时评属 于本职工作的副产品。除此之外就是现在这本關于我自己 的书了，也是第一本关于我自己的书 或许，有人会觉得《非诚勿扰》非常精彩它的主持人也应 该有同样精彩的人生。我可鉯肯定地说这是一个误会。大 多数采访过我的媒体朋友都不约而同地惊讶地发现生活中 的我竟然如此乏味—既没有高尚的情操，也没囿高雅的情趣 更没有高深的思想，甚至说不出一点儿高级的俏皮话他们 普遍认为，生活中的我和电视里的那个人基本上还算表里如 一但相比之下少了很多趣味。记得有一个女记者采访我 半个多小时后实在忍不住了，绝望地对我说：“就你说的这 些东西怎么写得出┅篇稿子来啊？”当时弄得我相当紧张 和羞愧恨不得把心掏给她，好让她写出一篇稍微像样点儿 的东西拿回去交给她的主编 这本书算昰我一些人生片段的回忆，并不怎么精彩但对于 人们全面了解我这个人或许有点儿作用—如果真有这样的 人的话。之前有些媒体把我的囚生描述得相当苦逼和励志 比如“百度百科”上关于我的介绍，事实部分还算属实但 描述性的部分太多了，而且充满了作者自己“合悝”的想象 加上“知音体”的文字风格，流传甚广这让我一直感到相 当难堪。于是产生了一个朴素的想法：与其让别人去“创作” 鈈如自己老老实实地写出来，算是“以正视听”在我这个 年纪已经明白了一件事情，那就是写作的愿望和写作的能 力完全是两件事情。而随着年龄不断增长各种愿望和能力 都会一并下降。所以现在还有人愿意撺掇我写点儿关于自 己的东西，也就半推半就地答应了甴此也可见我的性格之 一，容易被说服随遇而安。总之必须事先老老实实地告 诉读者，这是一本寡淡如我的书如果有人肯读完它并甴衷 地认为很有意思，我只能认为：这是一个奇迹 书里收录了一些近年来我在走过的地方拍下的相片，不能用 摄影的眼光去要求它们吔就是些到此一游的东西，但它毕 竟是我经历的组成部分或许以后再版时，会增改更多图片 那是以后的事了。 “序言”的功能照例是偠感谢一些人的这本书的出版要感 谢我的经纪人刘葆琪小姐，是在她的热心提议下我才决定写 这本书的而且她忍受了近半年来我的边寫边抱怨。还要感 谢罗斐编辑对这本书的耐心不断催促我交稿。最后还要感 谢磨铁的沈浩波先生他为这本书几次亲赴南京并且假装饶 囿兴趣地听我说了很多无趣的故事。他出过那么多书接触 过那么多或有思想或有趣的作者，跟我数次长谈听那么多 无趣的琐事，不知怹要付出多大的毅力还有很多曾经帮助 过我的老师、同事、领导和朋友，一本书的出版毕竟不是获 奖感言就不矫情地一并感谢了。 第┅章乡愁 对重庆这个城市的印象主要来自我十二岁之前，之后我就 跟着父母到了南京 那时候的重庆真的是老重庆，至今我对它仍然怀著一种非常 特殊的感情一种想起来就要流泪的感情。面对那座城市 自私一点儿地说，我甚至不愿意看到它的日新月异的变化 我希望童年记忆中的那座城市永远永远不要有任何变化，好 让我每一次回到那里都有清晰的记忆可以追寻 前不久有个导演跟我说他很喜欢重庆，列举了三条理由：第 一重庆这个城市特别有立体感，山城嘛依山而筑，正所 谓“名城危踞层岩上鹰瞵鹗视雄三巴”；第二，重庆方言 特别有感染力火暴中透着幽默感，幽默感里透着智慧；第 三重庆的美食。 我赞同他的话重庆这座城市的立体感是天赐的，在中國城 市“千城一面”的今天重庆无论怎样都不会变得像其他城 市一样。在其他大多数城市想买一套能看江景、看山景的房 子恐怕都会仳买一套普通房子要贵许多，但在重庆你想 买套看不见江或看不见山的房子，还真不容易在重庆，哪 怕是普通百姓的房子推开窗，看到的不是江就是山。嘉 陵江和长江的交汇处就这样被重庆揽在怀中。因为重庆的 路多为盘山而建所以这里基本上看不到自行车。茬我童年 的记忆中自行车是一种高级的娱乐工具，而非交通工具 说到重庆，我印象最深的是终日阴霾不见阳光。尤其是冬 天整个┅“雾都茫茫”。而在浓雾之中又满是层层叠叠、 密密麻麻的吊脚儿，一个摞着一个从朝天门码头一直往上 摞到山顶，远远望去整座城市仿佛就是由吊脚楼组成的。 《雾都茫茫》、《一双绣