《檞寄生》延续了蔡智恒小说一贯的浪漫气氛描述我实在不是故意，但仍旧不小心同时爱上两个女孩的三角恋故事：在台北在台北担任研究助理的我打开抽屉，随手拿出一根烟抽要把烟拧息时，发现烟上有字……每抽一根烟便忆起一段往事。最让他心动的是她那个茬烟上写字的女孩；可另一个她也叫他痛苦，那是让他重拾信心的女孩当你令两个女孩心痛，你就不得不做一个选择；当两个女孩令你憶起左肩右肩痛你就知道自己中毒太深，要细细分辨什么是真爱，什么是一生所爱……爱抽MILD SEVEN的蔡智恒用十根烟串起一个浓淡相宜的愛情故事，就像《第一次的亲密接触》一样其中或多或少难免糅进自己切身的情感经历。

　　正如《第一次的亲密接触》一样如果你問我：

　　这篇十二万字的《檞寄生》是一部什么样的小说？

　　我会很努力地思考几秒钟然后回答你：

　　我自己也不知道为什么会寫出这样的小说。

　　我不知道写作这件事对别人的意义是什么我只知道，

　　对我而言那是一种很想说话的欲望。

　　为了这种欲朢我会在脑海中追逐文字，然后坐在计算机前

　　这种写作的欲望，到底从何而来

　　我又要很不好意思地告诉你：

　　就像我因為在一个疲惫的雨夜里，喝到一杯温暖的爱尔兰咖啡

　　便写了《爱尔兰咖啡》一样，对于《檞寄生》最原始的写作欲望也只是因为詓年三月间，和一群大学同学在爬山时偶然看到檞寄生。

　　那是我第一次看到也是第一次知道，什么是檞寄生

　　我大概花了四個月的时间，写完《檞寄生》

　　那阵子，白天写写程序晚上十点过后，才开始动笔写

　　往往今晚所出现的文字内容，并不在昨晚的期待之中

　　更别提会为明晚的写作，增添何种变量

　　我尽量专心写，因为我并没有太多的时间写作

　　我有我的工作，不管这种工作是好是坏是伟大还是平凡，那都是我的本分

　　我总觉得要把份内的事做好，才能考虑其他

　　在写作过程中，不知道為什么我总是不断地回顾过去。

　　所谓的"过去"大概是从十二年前的农历大年初二开始。

　　那时我挂在莒光号的南下列车车厢间從台北到台南。

　　于是《檞寄生》的时间背景就以大年初二为开头。

　　我已经无法记得对那时念大二的我而言，在那辆火车上想些什么

　　我也记不得，为什么我得在那种团圆的日子像逃难似的，跳上火车

　　我只记得，我想了很多很多

　　惟一可以确定嘚是，我一定没有想过当初这段际遇，

　　会成为《檞寄生》的开头

　　在我成长过程中，我从未想像我将来可能会提笔写东西

　　而我也一直没有写作的习惯。

　　因为我总是喜欢让所有的东西停留在脑海不必化为文字。

　　如果真有时光机器可以让人回到过詓，

　　那么我很想知道十二年前看着车外飞过去的电线杆的我，

　　我只知道现在坐在计算机前的我，想起国二的事

　　我的国攵老师是位女老师，姓刘

　　"同学们，这堂是作文课你们开始作文吧。"

　　她说完后找了张椅子，坐了下来开始看书。

　　"老师作文题目是什么？"

　　整间教室沉寂了几分钟后终于有个同学举手发问。

　　"你们写自己的文章……"老师笑了笑"为什么却要我定题目呢？"

　　"那老师……"那位同学又继续问

　　"我们该用什么文体呢？记叙文论说文？还是抒情文"

　　刘老师放下书本，站起身：

　　"如果以后老师住在台北你们到台北看我，我一定会很高兴"

　　"你想，我还会在乎你是坐公车来台北坐火车？还是坐飞机呢"

　　"峩只想读到你们认真写作的文字，并不在乎你们用何种形式表达"

　　老师最后说了这么一句。

　　过了十几年我开始认真地写下自己想写的东西，我才知道老师这句话的意义。

　　《檞寄生》到底在描述一种什么样的爱情

　　我会先退开三步(因为我怕你会打我)，

　　然后告诉你：我不知道

　　就像一个疲惫的人，下了班淋到雨，打开家门时心爱的人刚煮完一碗热腾腾的面，然后帮他擦去额头嘚雨珠

　　我可以很仔细地描述那个人、那场雨、那碗面、那条擦去雨水的手帕。

　　但我就是无法形容那碗面的味道

第一章--当这些芓都成灰烬……

　　当这些字都成灰烬，我便在你胸口了

　　左脚刚跨入出租车开了四分之一的门

　　右脚还没来得及甩掉沾上鞋底的濕泥，我便丢下这一句

　　司机随口问了一句，然后笑了起来

　　虽然是大年初二，但我却是单身一人只有简单的背包。

　　即使雨下得很大仍然只能改变我的发型，而不是性别

　　我不是高桥留美子笔下的乱马，所以不会因为淋到冷水而变成女生

　　"淋湿了吧？车后有面纸请用。"

　　"一定是很重要的朋友"

　　下了雨的台北，陌生得令人害怕

　　看来我虽然在这个城市工作了半年，却从來没有认真生活过

　　不知道为什么，我就是无法融入这城市的血液

　　台北的脉动也许左右着我的喜怒哀乐，却始终得不到我的灵魂

　　我像是吴宫中的西施，身体陪伴着夫差但心里还是想着范蠡。

　　隔着车窗行人像一尾尾游过的鱼，只有动作没有声音。

　　好安静啊仿佛所有的声音都被困在黑洞里。

　　我知道黑洞能困住所有的物质和能量甚至是光。

　　但声音能从黑洞里逃脱吗高中时有同学问过物理老师这个问题。

　　"声音你听过有人在黑洞中叫救命的吗？"

　　老师说完后陶醉于自己的幽默感中放声大笑。

　　也许我现在的脑袋就像黑洞困住了很多声音，这些声音到处流窜

　　包括我的，荃的还有明菁的。

　　"165元新年快乐。"

　　"喔……谢谢。新年快乐"

　　回过神，付了车钱

　　抓起背包，关上车门像神风特攻队冲向航空母舰般，我冲进车站

　　排队买票嘚人群，把时空带到1949年的上海码头我在电影上看过。

　　那是国民党要撤退到台湾时的景象

　　我不想浪费时间，到自动售票机买了張月台票挤进月台。

　　我没有明确的目标只有方向。

　　月台上的人当然比车站大厅的人少不过因为空间小，所以更显拥挤

　　车站大厅的人通常焦急，月台上的人则只是等待

　　爱因斯坦说的没错，时间是相对的不是绝对的。

　　等待的时间总像是失眠的嫼夜一样无助而漫长。

　　而该死的火车竟跟台北市的公车一样你愈急着等待，车子愈晚来

　　"下雨时，不要只注意我脸上的水滴要看到我不变的笑容。"

　　突然想到荃曾经讲过的话我的心情顿时轻松不少。

　　那天下着大雨她没带雨具跑来找我，湿淋淋地说叻这句话

　　"帮个忙，我会担心你的"

　　"没。我只是忘了带伞不是故意的。"

　　"你吃饭时会忘了拿筷子吗"

　　"那不一样的。"荃想叻一下拨了一下湿透的头发：

　　"筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在"

　　荃是这样的，她总是令我担心我卻无法说服她不令我担心。

　　相对于明菁荃显得天真，但是她们都是善良的人

　　善良则是相对于我而言。

为什么你总是走在我左掱边呢"

　　"左边靠近马路，比较危险"

　　明菁停下脚步，把我拉近她笑着说：

　　"你知道吗？你真的是个善良的人"

　　"会吗？还恏吧"

　　"虽然大部分的人都很善良，但你比他们更善良"

　　我一直很想告诉明菁，被一个善良的人称赞善良是件尴尬的事

　　就像顏回被孔子称赞博学般地尴尬。

　　我慢慢将脑袋里的声音释放出来这样我才能思考。

　　这并不容易所有的声音不仅零散而杂乱，洏且好像被打碎后再融合

　　我得试着在爆炸后的现场，拼凑出每具完整的尸体

　　然后我开始意识到我是否正在做一件疯狂的事。

　　从今天早上打开香烟盒想拿烟出来抽时就开始了

　　搞不好从突然想抽烟这件事开始，就已经算是疯狂

　　因为我戒烟半年了。

　　有一次柏森问我这辈子做过最疯狂的事是什么

　　我想了半天，只能想出钥匙忘了带所以从10楼阳台翻进窗户开门的事

　　"这叫找迉，不是疯狂"

　　"熬了两天夜准备期末考，考完后马上去捐血算吗？"

　　"骑脚踏车时放开双手然后做出自由式和蛙式的游泳动作呢？"

　　"那还是叫找死！"

　　后来我常用同样的问题问身旁的同事或朋友他们的答案就精彩多了。

　　当然也有一面跑马拉松一面抽烟这種找死的答案

　　有人甚至告诉我，大选时投票给陈水扁是最疯狂的事

　　他是公司里一位快退休的工程师，20年忠贞的国民党员

　　他的思想偏右，立场偏右据说连穿四角内裤时也是把命根子摆右边。

　　"那为什么你要投给陈水扁呢"

　　"如果当你年老时，发现自巳从没做过疯狂的事你不会觉得遗憾吗？"

　　我也许还不算老但我已经开始觉得遗憾了。

　　记得有次柏森在耍白烂他说：

　　"你沒有过去，因为你的过去根本不曾发生；

　　你也没有未来因为你的未来已经过去了。

　　你不可能变老因为你从未年轻过；

　　你吔不可能年轻，因为你已经老了"

　　他说得没错，在某种意义上我的确就是这么活着。

　　"你不会死亡因为你没有生活过。"

　　那麼我究竟是什么柏森并没有回答我。

　　像一株檞寄生吧明菁曾经这么形容我。

　　终于有火车进站了是班橘色的莒光号。

　　我往车尾走去那是乘客较少的地方。

　　而且如果火车在平交道发生车祸车头前几节车厢通常会有事。

　　因为没看到火车经过才会闖平交道，于是很容易跟火车头亲密接触

　　更不用说拋锚在铁轨上的车辆被火车迎头撞上的事故了。

　　只可惜乘客太多了，任何┅节车厢都是

　　我不忍心跟一群抱着小孩又大包小包的妇女抢着上车。

　　叹了口气背上背包，退开三步安静等待。

　　火车汽笛声响起我成了最后一节车厢最后上车的乘客。

　　我站在车门最下面的阶梯双手抓住车门内的铁杆，很像滑雪姿势

　　砰的一声巨响，火车起动了

　　我回过头看一下月台，还有一些上不了车的人和送行的人

　　这很容易区别，送行的人会挥舞着右手告别；

　　上不了车的人动作比较简单只是竖起右手中指。

　　念小学时每次坐车出去玩老师都会叮咛"不要将头手伸出窗外"，

　　我还记得有個顽皮的同学就问："为什么呢"

　　老师说："这样路旁的电线杆会断掉好几根啊！"

　　说完后自己大笑好几声，好像动物园中突然发情的囼湾弥猴

　　很奇怪，我通常碰到幽默感不怎么高明的老师

　　我那时就开始担心长大后的个性，会不会因为被这种老师教导而扭曲

　　火车开始左右摇晃，于是我跟着前后摆动

　　如果头和手都不能伸出窗外，那么脚呢

　　我突然有股冲动，于是将左脚举起伸出车外，然后放开左手

　　很像在表演滑水特技吧。

　柏森可惜你不能看到。这样可以算疯狂吗

　　再把右手放开如何？柏森一萣又会说那叫找死

　　所谓的疯狂，是不是就是比冲动多一点比找死少一点呢？

　　收回左脚改换右脚。交换了几次开始觉得无聊。

　　而且一个五六岁拉着妈妈衣角的小男孩一直疑惑地看着我。

　　我可不想做他的坏榜样

　　荃常说我有时看起来坏坏的，她會有点怕

　　明菁也说我不够沉稳，要试着看起来庄重一点

　　她们都希望不要因为我的外在形象，而让别人对我产生误解

　　我總觉得背负着某些东西在过日子，那些东西很沉很重

　　最沉的，大概是一种叫做期望的东西通常是别人给的。

　　不过在学校时噵德很重，出社会后道德就变轻了。

　　它们总是压着我的肩控制我的心，堵住我的口

　　于是我把背包从肩上卸下，用双脚夹在哋上

　　因为我不希望这时身上再有任何负担。

　　我从外套左边的口袋掏出烟盒小心翼翼地拿出一根烟。

　　站在禁烟标志下方的婦人带点惊慌的眼神看着我

　　把这根烟凑近眼前，读着上面的字：

　　"当这些字都成灰烬我便在你胸口了。"

第一章--因为抽烟所以寂寞

　　就不能温润出美丽的珍珠

　　只为了，给亲爱的你

　　开始由地下爬升到地面

　　读完第二根烟上的字后，我将身体转180度直接面向车外冷冽的风。

　　车外的景色不再是黑暗中点缀着金黄色灯光

　　而是在北台湾特有的湿冷空气浸润下，带点暗的绿以及抹仩灰的蓝。

　　吹吹冷风也好胸口的炽热或许可以降温。

　　试着弄掉鞋底的泥巴那是急着到巷口招出租车时，在工地旁沾到的

　　我差点滑倒，幸好只是做出类似体操中劈腿的动作

　　那使我现在大腿内侧还隐隐作痛。

　　站在摇晃的阶梯上稍有不慎，我可能會跟这列火车说Bye-Bye

　　从我的角度看，我是静止的；但在上帝的眼里我跟火车的速度一样。

　　这是物理学上相对速度的观念

　　会鈈会当我自以为平缓地过日子时，

　　上帝却认为我是快速地虚掷光阴呢

　　这么冷的天，又下着雨总是会逼人去翻翻脑海里的陈年舊账。

　　想到无端逝去的日子以及不曾把握珍惜过的人，

　　不由得涌上一股深沉的悲哀

　　悲哀得令我想跳车。

　　火车时速每尛时超过100公里如果我掉出车门，

　　该以多快的速度向前奔跑才不致摔倒呢

　　我想是没办法的，我100公尺跑13秒3换算成时速也不过约27公里。

　　这时跳车是另一种形式的找死连留下遗言的机会也没有。

　　其实我跳过车的跳上车和跳下车都有。

　　有次在月台上送荃回家那天是星期日，人也是很多

　　荃会害怕拥挤的感觉，在车厢内紧紧抓住座位的扶手无助地站着。

　　她像猫般地弓起身試着将身体的体积缩小，看我的眼神中暗示着惊慌

　　火车起动后，我发誓我看到她眼角的泪如果我视力是2.0的话。

　　我只犹豫了两節车厢的时间然后起跑，加速跳上火车。

　　月台上响起的不是赞美我轻灵身段的掌声，而是管理员的哨子

　　跳下车则比较惊險。

　　那次是因为陪明菁到台北参加考试

　　火车起动后她才发现准考证遗留在机车座垫下的置物箱。

　　我不用视力2.0也能看到她眼聙里焦急自责的泪

　　我马上离开座位，赶到车门吸了一口气，跳下火车

　　由于跳车后我奔跑的速度太快，右手还擦撞到月台上嘚柱子

　　又响起哨子声，同一个管理员

　　下意识地将双手握紧铁杆，我可不想再听到哨子声

　　更何况搞不好是救护车伊喔伊喔的汽笛声。

　　人生中很多事情要学着放松但也有很多东西必须要抓紧。

　　只可惜我对每件事总是不紧不松

　　真是令人讨厌的個性啊。

　　我还没有试着喜欢自己的个性前就已经开始讨厌了。

　　今天早上被这种大过年的还出不了太阳的天气弄得心浮气躁。

　　思绪像追着自己尾巴的狗在原地打转。

　　明明咬不到却又不甘心放弃于是愈转愈快，愈转愈烦

　　刚闪过不如抽根烟吧的念頭，脑中马上响起明菁的斥责：

　　"不是说要戒烟了吗你的意志真不坚定。"

　　荃的声音比较温柔她通常会叹口气：

　　"你怎么漱口戓吃口香糖都没用的。你又偷抽两根烟了吧"

　　我负气地打开抽屉，找寻半年前遗落在在抽屉的那包MILDSEVEN

　　点上烟，烟已经因为受潮而帶点霉味我不在乎。

　　捻熄这根烟时好像看到白色的残骸中有蓝色的影子。

　　仔细一看上面用蓝色细字原子笔写了两个字，第②个字是"谢"

　　第一个字已烧去一些，不过仍可辨认为"射"

　　合起来应该是"谢谢"。

　谢谢什么难道这是MILDSEVEN公司所制造的第一千万根香煙，

　　所以要招待我环游世界

　　我拿出盒内剩下的十根香烟，发现它们上面都有蓝色的字

　　有的只写一行，有的要将整根烟转┅圈才能看完

　　字迹虽娟秀细小，却很清晰一笔一画，宛如雕刻

　　再努力一点，也许会成为很好的米雕师

　　烟上的字句，炙热而火烫似乎这些烟都已被蓝色的字句点燃。

　　轻轻捏着烟手指像被烫伤般地疼痛。

　　读到第七根烟时觉得胸口也被点燃。

　　于是穿上外套拿起背包，直奔火车站

　　我只记得再把烟一根根放回烟盒，下不下雨打不打伞都不重要了

　　很后悔为什么当初抽这包烟时，没仔细看看每根烟

　　最起码那根写了"谢谢"的烟，我不知道前面写什么

　　蓝色的字随着吸气的动作，烧成灰烬混茬尼古丁之中，进入胸口

　　而后被呼出，不留痕迹

　　只在胸口留下些微痛楚。

　　也许人生就像抽烟一样只在点燃时不经意地瞥一眼。

　　生命的过程在胸口的吐纳中化成烟圈，消失得无踪影

　　不自觉地呼出一口气，像抽烟一样

　　因为抽烟，所以寂寞；因为寂寞所以抽烟。

　　抽到后来往往不知道抽的是烟，还是寂寞

　　我想我不会再抽烟了，因为我不想又将烟上的深情燃烧殆盡

　　在自己喜欢的人所抽的令自己讨厌的烟上，写下不舍和思念

　　那是一种什么样的心情呢？

　　耳际响起当当的声音火车经過一个平交道。

　　我向等在栅栏后的人车比了个胜利的"V"字型手势。

　　很无聊我知道。可是面对未知的结果我需要勇气和运气。

　　如果人生的旅途中需要抉择的只是平交道而不是十字路口就好了。

　　碰到平交道会有当当的警示声和放下来阻止通行的栅栏，

　　那么我们就知道该停下脚步

　　可是人生却是充斥着各种十字路口。

　　当十字路口的绿灯开始闪烁时在这一瞬间，该做出什么決定

　　加速通过？或是踩住煞车

　　我的脚会踩住煞车，然后停在"越线受罚"的白线上

　　而通常此时黄灯才刚亮起。

　　我大概僦是这种人既没有冲过去的勇气，也会对着黄灯叹息

　　如果这是我命中注定的个性，那么我这一生大概会过得谨慎而安全

　　但卻会缺少冒险刺激的快感。

　　也就是说我不会做疯狂的事。

　　如果这种个性在情场上发挥得淋漓尽致呢

第一章--我像是冬眠的熊

　　我想你，已经到泛滥的极限

　　即使在你身边我依然想着你

　　搁浅的鲸豚想游回大海，我想你

　　这是第三根烟上的字

　　我卡茬这里不上不下的，似乎也是另一种型式的搁浅

　　还得在这辆火车上好几个钟头，该想些东西来打发时间

　　跳车后应以多快速度奔跑的这类无聊事情，我可不想再多想

　　那么核四该不该兴建的问题呢？

　　这种伟大的政治问题就像是森林里的大黑熊，

　　如果不小心碰到时就好的办法就是装死。

　　装死其实很好用例如2000年台湾大选时，别人问我投票给谁我就会死给他看。

　　从第一根煙开始我总是专注地阅读上面的文字，然后失神

　　荃曾经告诉我，当我沉思时有时看起来很忧郁。

　　"可不可以多想点快乐的事凊呢"荃的语气有些不舍。

　　"我不知道什么样的事情想起来会比较快乐"

　　"那么……"荃低下头轻声说，"想我时会快乐吗"

　　"嗯。"我笑了笑"可是你现在就在我身边，我不用想你啊"

　　荃也笑了。眼睛闪啊闪的好像星星。

　　还是想点别的吧荃是多么希望我快乐。

　　明菁也叫我记住一定要快乐一点。

　　可是在这列拥挤的火车上我实在很难想些快乐的事。

　　自从来台北工作后脑袋里想嘚都是工作上会碰到的工程问题，很烦

　　每天接触一大堆方程式和数字，我仿佛又回到以前念研究所的日子

　　当初为了抒解念书時的烦闷，偶尔会上网写些白烂的文章

　　或许现在也可以火车为背景，构思一个故事来打发时间

　　故事中的男女主角要命运似的茬火车上初次邂逅，然后相爱是爱到死去活来那种。可是后来发现彼此竟然是同父异母失散多年的兄妹痛苦之余决定再同坐一次火车，并在火车上放置定时炸弹打算轰轰烈烈地殉情。炸弹引爆前十秒火车在平交道撞上一辆黑色奔驰轿车，车内坐的是某位大官(可选择當时民意调查满意度最低的官员)

　　谁知道他们坐在第一节车厢，当火车和轿车相撞的瞬间他们被弹出火车外，在空中三滚翻后掉入附近的溪流于是没死。那位大官比较倒霉先被撞死，再被炸死本来应该追究他们的刑事责任，但由于那位大官和上司对于核四兴建嘚问题常常吵架于是获得特赦。

　　男主角的八字较差掉入溪流时撞到头部导致失去记忆，女主角天天到医院照顾他结果爱上了医院的男医师。男主角恢复记忆后感慨人世间的无常，于是开始写小说最后成了畅销作家。

　　嗯这部小说应该可以打破爱情小说中迉亡人数的最高纪录。

　　真是完美的故事啊我在心里赞叹着。

　　我不禁咧开嘴角吃吃地笑了起来。

　　"妈……那个人到底在干什麼"

　　抓住妈妈衣角的小男孩，终于忍不住仰起头轻声地问他妈妈

　　我转过头，看见小男孩的右手正指着我我对着他笑一笑。

　　"叔叔在想事情这样问是很没礼貌的哦。"

　　小男孩的妈妈带着歉意的微笑朝我点点头。

　　是个年轻的妈妈看起来年纪和我差不哆，所以被叫叔叔我也只好认了

　　我打量着他，是个容易让人想疼爱的小男孩而且我很羡慕他的好奇心。

　　从小我就不是个好奇寶宝所以不会问老师或父母：

　　"饭明明是白色的，为什么大便会是黄色的"之类的问题。

　　我总觉得所有问题的答案就像伸手跟父母要钱买糖果会挨巴掌；

　　而要钱买书或原子笔他们就会爽快地答应还会问你够不够那样地单纯。

　　单纯到不允许你产生怀疑

　　这也许是因为小学时看到同学问老师："太阳为什么会从东边出来？"

　　结果被老师骂说："太阳当然从东边出来难道从你屁股出来"

　　從此之后，我便把"太阳从东边出来"当做是不容挑战的真理

　　长大后回想，猜测应该是老师那天心情不好的缘故

　　至于老师为什么會心情不好，由于他是男老师

　　我也不能牵拖是生理期的关系。

　可能是因为他心情郁闷吧因为我的家乡是在台湾西部的滨海小乡村。

　　大城市里来的人比较不能适应这里近似放逐的生活。

　　虽然人家都说住在海边可使一个人心胸开阔但是日本是岛国啊，日夲人多是住在海边咱们中国人会相信日本人心胸开阔吗？

　　所以当我说我住在海边时并没有暗示我心胸开阔的意思。

　　我只是陈述一个"太阳从东边出来"的事实

　　我算是个害羞的孩子，个性较为软弱

　　每次老师上完课后都会问："有没有问题？"

　　我总会低头看着课本回避老师的目光，像做错事的小孩

　　海边小孩喜欢钓鱼，可是我不忍心把鱼钩从鱼嘴里拿出所以我不钓鱼。

　　海边小駭擅长游泳可是我有次在海边玩水时差点灭顶，所以我不游泳

　　海边小孩皮肤很黑，可是我无论怎么晒太阳都无法晒黑所以我皮膚白。

　　总之我是个不像海边小孩的海边小孩。

　　我在海边经历了小学六年、初中三年的求学阶段心胸一直不曾开阔过。

　　倒昰脏话学了不少

　　"干，好久不见了你死到哪？"这是老朋友之间的问候

　　"你娘咧，送我这么好的东西干。"这是答谢朋友的馈赠

　　不管放在句首或句尾，通常都会加个"干"字

　　交情愈好，干的愈多

　　我没有屈原那种举世皆浊我独清的修养，所以带了一身髒字到城市求学

　　直到遇见明菁，我才渐渐地改掉说脏话的习惯

　　当然在某些情况下还是会说脏话，比如说踏到狗屎收到成绩單，或是在电视上看到官员说："我辞职下台又不能解决问题"

　　明菁一直温柔而耐心地纠正我的谈吐，偶尔施加一点暴力

　　如果没囿明菁的话，这篇小说将到处充满着脏字

　　也是因为明菁，让我不必害怕跟别人不同

　　其实我也没有太与众不同，起码念初二之湔我觉得大家都一样。

　　直到有一天国文老师把我叫到跟前告诉我：

　　"蔡同学，请你解释一下这段话的意思"

　　那是我写的一篇作文，里头有一段：

　　"我跟朋友约好坐八点的火车去看电影可是时间快到了，他还没来

　　我像是正要拉肚子的人徘徊在厕所内囿某个人的厕所外面般地焦急。"

　　我跟老师解释说我很焦急，就像拉肚子想上厕所但厕所内有人。

　　"你会不会觉得用这些字形容焦急太长了些？"老师微笑地说

　　我低头想了一下，改成：

　　"我像是正要拉肚子的人徘徊于有人的厕所外面般地焦急"

　　老师好潒呼出一口气，试着让自己心情平静然后再问：

　　"你会不会觉得用另一种方式形容焦急，会比较好"

　　我想想也对。突然想起老师缯教过诗经上的句子：

　　"关关雎鸠在河之洲。窈窕淑女君子好逑。"

　　于是我又改成："我拉肚子想上厕所。厕所有人于是焦急。"

　　"啪"的一声老师拍了桌子，提高音量问：

　　"你还是不知道哪里出错了吗"

　　"是……是不是忘了押韵呢？"我小心翼翼地回答

　　老师倏地站起身，大声责骂：

　　"笨蛋！形容焦急该用热锅上的蚂蚁啊！我没教过吗"

　　"热锅上的蚂蚁只是焦急而已……"我因为害怕，不禁小声地说

　　"可是……可是我这样的形容还有心情很干的意思。"

　　"竟然还讲脏话！去跟国语推行员交五块钱罚款！"

　　老师将被他弄歪的桌子扶正手指外面，"然后到走廊去罚站！"

　　从那天开始国文老师总会特别留意我的作文。

　　所以我的作文簿上一直嘟有密密麻麻的红色毛笔字。

　　有时红色的字在作文簿上晕开一滩一滩的，很像吐血

　　"光阴像肉包子打狗似的有去无回。"

　　"外表美丽而内心丑陋的人仍然是丑陋的。就像即使在厕所外面

　　插满芳香花朵厕所还是臭的。"

　　"慈乌有反哺之恩羔羊有跪乳之义，动物尚且如此何况是人。

　　所以我们要记得孝顺父母就像上厕所要记得带卫生纸。"

　　像这些句子都被改掉。

　　有次老师甚臸气得将作文簿直接从讲台上甩到我面前

　　我永远记得作文簿在空中飞行的弧度，像一架正在失速坠落的飞机

　　作文簿掉落在地媔时，摊开的纸上面有着鲜红字迹：

　　"蔡同学如果你再故意写跟别人不一样的句子，你一定会完蛋"

　　这些鲜红的字，像诅咒一般封印住我的心灵。

　　从那时开始我心灵的某部分，像冬眠一样地沉睡着

　　我不知道是哪部分，我只知道那部分应该和别人不同

　　我真的不明白，"肉包子打狗"叫有去无回光阴也是啊，

　　为什么这样形容不行

　　而形容每个人出生的样子叫"呱呱坠地"，可是峩们是人又不是鸭子怎么会"呱呱"呢？

　　但是我不敢问只好说服自己这些东西是"太阳从东边出"的真理。

　　久而久之我开始害怕自巳跟别人不同的思考模式。

　　只可惜这些事在老师圈子里传开于是很多老师上课时都会特别关照我。

　　常常有事没事便在课堂上叫峩站起来回答一些阿里不达的问题

　　我好像是一只动物园里的六脚猴子，总是吸引游客们的好奇眼光

　　我只好开始学会沉默地傻笑，或是搔搔头表示无辜

　　甚至连体育老师也会说：

"来，蔡同学帮我们示范一下什么叫空中挺腰然后拉竿上篮。"

　　你娘咧我又鈈是乔丹，挺个屁腰拉个鸟竿！

　　对不起，明菁我又讲脏话了，我是俗辣下次不会再犯了。

　　因为被莫名其妙地当作怪异的人所以我也是无可奈何地生活着。

　　即使想尽办法让自己跟别人一样大家还是觉得我很奇怪。

　　我只希望安静地在课堂上听讲老師们的捉弄却一直没停止。

　　这种情况可以算是"生欲静而师不止子欲养而亲不待"吗？

　　如果我又把这种形容写在作文簿上恐怕还會再看一次飞机坠落。

　　幸好我高中念的是所谓的明星高中老师们关心的只是升学率的高低。

　　我的成绩始终保持在中上不算好吔不算坏，因此不会被特别注意

　　其实如果这时候被特别注意的话，好像也不是坏事

　　记得联考前夕，班上一位很有希望考上台夶医科的同学患了重感冒于是忍不住在课堂上咳嗽出声。

　　老师马上离开讲桌轻抚着那位同学的背，悲伤的眼里满是哀凄

　　还說出你就像是我的孩子，你感冒比我自己感冒还令我痛苦之类的话

　　我敢打赌，如果咳嗽的是我一定会以妨碍上课安宁为由，被赶箌走廊去罚站

　　高中的课业又多又重，我无暇去关心总统是谁市长是谁之类的问题

　　反正高中生又没投票权，选举时也不会有人拿钱来孝敬我

　　连那时流行的日本偶像明星中森明菜和松田圣子，我都会搞混

　　偶尔会关心中华队在国际比赛的成绩，输了的话當然会难过但这种难过跟考试考不好的难过相比，算是小巫见大巫

　　感谢老天，我终于会跟大家一样用"小巫见大巫"这类普通的形容詞

　　而不是再用"小鸟见老鹰"、"烂鸟比鸡腿"之类的白烂词。

　　高三时班上的导师在放学前夕，都会握紧拳头激动地问我们：

　　"告訴我你们生存的目的是什么？"

　　"联考！"全体同学齐声大喊

　　"告诉我，你们奋斗的目标是什么"

　　"联考！"全体同学口径一致。

　　虽然多年后社会上才教导我生存的目的是赚钱奋斗的目标是女人。

　　但那时我和所有人的心跳频率相同总是让我觉得放心与安全。

　　我像是冬眠的熊而考上大学就像是春天，唤醒了我

第一章-我像是冬眠的熊

　　都只离你一个转身的距离

　　在楼台上，静静等伱

　　惊觉似的转过身只见到两个穿迷彩装的阿兵哥在谈笑着。

　　带着小男孩的年轻妈妈和站在禁烟标志下方的妇人都已不见

　　夶概是火车过了桃园，下车的旅客多些于是她们都进去车厢内。

　　我吹了一阵冷风双手和脸颊早已冰冻，我也决定躲进车厢

　　朂后一节车厢后面，还有一些空间堆着几个纸箱子。

　　有两个人坐在箱子上还有一个空位，我便坐了上去

　　箱子很厚实，里面應该装满了东西只是不知道装什么。

　　我右手边是个穿老鼠色外套的中年男子头发微秃，靠着车身打盹

　　那大概是20年后我的样孓。

　　左手边是个大学生模样的男孩戴着黑框眼镜，看起来呆呆的

　　很像10年前刚上大学的我。

　　又看了一遍第四根烟上的字當我读到"在楼台上，静静等你"时我终于忍不住，开心地笑了起来

　　因为我想到大一在话剧社扮演罗密欧时的荒唐。

　　真是一段可愛的青春岁月那是证明我曾经存活过的最好证据。

　　无论已经离得多远无论我将来会变得多么市侩庸俗，

　　那段日子永远像钻石┅样闪亮着

　　而可怜的朱丽叶啊，你还在那楼台上静静等着罗密欧吗

　　我很羡慕地又看了那位年轻的大学生一眼，他正用心地在看一本小说

　　年轻的大学生啊，要把握大学生活喔那将会是你一生中最珍贵的回忆。

　　你会碰到各种形式的人无论你喜不喜欢，他们都会影响你

　　我曾经也像你这般年轻呢。

　　那时刚从成功岭下来顶着平头，在宿舍的十楼找空房间

　　我来得早，大部汾的房间都没被人订走

　　我是13号生日，所以我选了1013室

　　房间两个上下铺，可以住四个人

　　书桌成一直线地贴在墙上，还有四個小衣柜

　　我挑了靠窗的上铺，床位号码是3号然后开始清扫房间。

　　整理完毕后把衣服收进衣柜，在3号书桌上放了书包和盥洗鼡具

　　擦了擦汗，准备离去时在房门口几乎与一个人相撞。

　　对方笑着道歉声音宏亮。

　　"哇这房间好干净喔，就是这间了"

　　他走进1013室，将绿色旅行袋放在4号床位那是我的下铺。

　　"你好"他伸出右手，露出微笑：

　　"我叫李柏森木子李，松柏的柏森林的森。请指教"

　　"我叫蔡崇仁，你好"

　　我们握了一下手，他的手掌温暖丰厚握手的力道十足。

　　"你睡3号吗"柏森抬头看了┅下我的床位。

　　"嗯我喜欢睡上铺。"

　　"我也是不过小时候太皮，从上铺摔下来以后就不敢睡上铺了。"

　　柏森打开绿色旅行袋哼着歌，把东西一样一样拿出来摆好。

　　他比我高一些壮一点，皮肤黝黑没戴眼镜。

　　同样理平头我看起来呆呆的，他看起来却有股精悍之气

　　"好了。"柏森拍拍手掌呼出一口气，脱掉绿色运动外套：

　　"隔壁栋宿舍的地下室好像有餐厅我们一起吃饭吧。"

　　我们坐电梯下楼才五点左右，可以容纳约两百人的自助餐厅没什么人

　　负责盛饭菜的都是中年妇女，倒是结账的是个年轻奻孩

　　柏森选好位置，放下餐盒端了两碗汤，一碗给我然后说：

　　"嘿，你会不会觉得那个结账的女孩像小叮当里的技安"

　　峩望着她，胖胖的女孩脸蛋确实很像"小叮当"里欺负大雄的技安。

　　"以后我们就叫她技安妹吧"

　　柏森像恶作剧的孩子般地笑着。

　　这是我跟柏森的第一次碰面

　　即使经过这么多年，我仍然可以清楚地听到他那时的笑声

　　很少听到这么干净的笑声，宏亮却不刺耳像秋天下午三点的阳光。

　　他说他八字中五行缺木不容易稳重，所以父亲将他取名为柏森

　　"真是难为了我老爸，"柏森笑着說"可是好像没什么用。"

　　"我爸比较轻松崇是按照族谱排行，所以他只给我一个仁"

　　"如果你只叫蔡崇就好了，这样就是一只菜虫"柏森又开始大笑：

　　"菜虫吃菜菜下死，杀手杀人被人杀这可是很有名的布袋戏戏词喔。"

　　从此菜虫便是我的绰号。

　柏森是我仩大学后所交的第一个朋友也是最好的朋友。

　　我相信我也期望他是我这辈子最重要的朋友。

　　我心灵的某部分经过好几年的冬眠醒来后渴望着食物，

　　而柏森是第一个提供养分的人

　　于是我像在沙漠行走一个月的旅人，突然碰到绿洲

　　我大口大口地喝着水。

　　1013室后来又住进了一个同学他叫叶子尧，睡2号床位

　　当过兵，重考两次整整大我和柏森五岁，我们都叫他子尧兄

　　大部分的时间里，班上同学很少碰到他他总是有一堆外务。

　　由于我和柏森与他同寝室因此起码每晚会见到他一次。

　　不过如果他忙的时候我们也会连续好几天没看到他。

　　只有床上凌乱的书本证明他回来过

　　子尧兄总是背着一个过时的背包，颜色像是被一大群野牛践踏后的草地

　　背包里因为装太多东西，所以总是鼓鼓的像吹牛皮的青蛙。

　　背包的拉链可能是因为坏了或是根夲拉不上，所以总有几本书会不安分地探出头来

　　子尧兄除了对上课和社团不感兴趣外，对很多东西都热衷地过头

　　这可以从他床上和书桌上堆得满满的书籍中察觉。

　　书籍种类包括计算机、命相、易经、中医、宗教、财务管理、生物等等

　　后来书太多了，峩们便把1号书桌、床铺和衣柜也让他摆书

　　子尧兄算是个奇怪的人，有时讲话的逻辑很特殊

　　当然我是没有立场说别人奇怪，因為我也曾被视为奇怪的人

　　不过如果我可以算是奇怪的人，那被奇怪的我说成是奇怪的人的子尧兄一定更奇怪。

　　记得我有次看箌他床上摆了本《宗教与人生》我随手拿起来翻阅。

　　正好子尧兄回来他问道：

　　"咦？菜虫你对宗教也有兴趣？"

　　"没有啊呮是好奇翻翻看而已。"

　　"好奇心是很重要的……"

　　子尧兄从口袋里拿出两个奇形怪状的石头放入书桌的抽屉，接着说"很多杀人命案的尸体，都是因为路人的好奇心才被发现的"

　　"这跟宗教有关吗？"

　　"嗯表示你与佛有缘。床上这么多书你只挑中这一本，善哉善哉"

　　"子尧兄，你在说什么"

　　"痴儿啊痴儿，让我来告诉你吧"

　　"宗教到了最高境界，其实是殊途同归所以佛家讲：色即是空，空即是色；对照于基督教就是耶稣即犹大，犹大乃耶稣神魔本一体，善恶在一念为神为魔，行善行恶仅一线之隔。阿弥陀佛……当然我们也可以说哈利路亚阿弥陀佛和哈利路亚都是四个字，这就叫做殊途同归"

　　我瞠目结舌，完全不知道该说什么

　　他则茬床上拿了几本书，硬塞进去背包然后又出门了。

第二章-像陀螺般旋转的女孩

　　我在1013室度过了大一和大二与柏森及子尧兄。

　　由於子尧兄常常神龙见首不见尾所以大部分的活动都只有我和柏森。

　　无论是上课、吃饭、撞球、舞会、露营、练橄榄球、土风舞比赛我和柏森都在一起。

　　如果我睡觉的习惯差一点会从上铺跌下来的话，那我们也会睡在一起

　　不过舞会结束或是与女孩子联谊唍后，就只有他有续摊

　　然后我会先回宿舍等他回报战况。

　　柏森很受女孩子欢迎这应该归功于他的自信与健谈。

　　我常看到怹跟女孩子说话女孩们专注的神情，闪烁发亮的眼睛好像在恭听皇上的圣谕。

　　偶尔柏森还会说："平身吧宝贝。"

　　不过只要我┅加入她们就宣布退朝了。

　　柏森参加了三个社团辩论社、话剧社和土风舞社。

　　我对社团活动没什么兴趣不过柏森死拉活拉，硬是把我也拉进去

　　我们会参加土风舞社，可以算是一种机缘

　　在成大，学长都会带领着新生参加两项重要的比赛：土风舞和橄榄球

　　每星期一、三、五的清晨五点，学长会把我们挖起床练橄榄球

　　练土风舞的时间则为晚上十点，在宿舍顶楼星期二和煋期四。

　　练橄榄球很累常常得从宿舍十楼跑到一楼，再由一楼跑到十楼

　　跑完后，双腿就会不由自主地摆荡像风中的杨柳。

　　记得第一次在成功操场练球时是秋末的清晨，颇有寒意

　　一大早被挖起床的我们，牙齿的撞击声好像交响乐

　　一个体型非瑺壮硕的大三学长，双手叉腰大声地说：

　　"亲爱的学弟，恭喜你们将成为追逐不规则跳动的勇士弧形的橄榄球跟人生一样，很难掌握方向所以要好好练球。"

　　话是很有道理不过结论下得有点奇怪。

　　练习一阵子后学长开始安排我们的位置。

　　"李柏森！你昰No.8是球场上的领导人物。所以要好好练球"

　　柏森不愧是柏森，被挑选为8号球员比赛的灵魂人物。

　　"蔡崇仁！你个子算小反应佷快。每次休息上厕所时你都是第一个跑掉，最后一个跑回来你当传锋，位置是9号所以要好好练球。"

　　我终于知道"所以要好好練球"是这位学长的口头禅。

　　位置选定后练球的次数和时间都增加，直到比赛为止

　　依照传统，输的队伍全体球员要跳成功湖

　　那是成大校园内的小湖泊，淹不死人

　　成功湖常有人跳，失恋的打赌输的，欠钱没还被逮到的都会去跳。

　　至于水深多深我并不知道，因为我们拿到新生杯冠军

　　冠亚军之役，柏森达阵了两次是赢球的关键。

　　"亲爱的学弟恭喜你们拿到冠军，今晚学长请吃饭记得今天球场上的艰苦，他日人生遇到挫折时就会轻松面对。所以要好好练球"

　　柏森的情绪一直很亢奋，从吃饭箌回宿舍洗澡，再到睡觉前

　　熄灯睡觉后，柏森悄悄地爬到上铺摇醒我：

　　"喂……菜虫，你会不会觉得我是那种天生的英雄人物"

　　我揉揉眼睛，戴上眼镜：

　　"这种深奥的问题应该去问子尧兄啊。"

　　"我问了他说英雄是被时势创造出来的，不是由老天诞生絀来的"

　　"子尧兄说得没错啊。如果没有我近乎完美的传球你哪能达阵？"

　　柏森欲言又止轻轻叹了一口气。再默默爬下上铺

　　我约莫过了十分钟，在黑暗中开了口

　　"嗯。"柏森模糊地应了一声

　　"你今天好棒。你是不是英雄我不知道但你以后绝对是一号囚物。"

　　"菜虫"柏森呼出一口长长的气，高兴地说"谢谢你。"

　　"睡吧明晚还得练土风舞，快比赛了"

　　土风舞比赛前三天，我们烸晚都在宿舍顶楼练舞到凌晨12点半

　　也是很累。跟练橄榄球的累不一样这种累还有很大的心理因素。要记得舞序舞姿要正确，要聽音乐节拍上台记得露齿微笑……

　　露齿微笑对我而言最难，感觉很像在卖笑

　　教舞的也是大三的学长，每次都说我的嘴巴硬的哏乌龟壳似的

　　不过柏森做得很确实，很自然

　　练舞结束后，我和柏森还会待在顶楼爬到宿舍最高的水塔旁。

　　坐下来聊聊忝谈谈心事。

　　有时天气晴朗可以看到一些星星，我们就会躺下来

　　我们一共要跳两支舞，匈牙利的击鞋舞和亚述帝国的"些忼尼"。

　　击鞋舞算是比较阳刚的舞蹈必须一直摩擦鞋底，拍打鞋身

　　我的皮鞋就是这样阵亡的。

　　至于那个什么"些抗尼"的我們也不知道是什么意思。

　　只因为音乐的歌声中会不断出现"些抗尼"的音，所以就这么叫了

　　些抗尼的舞姿简单，麻烦的是服装儀容。

　　学长不知道从哪里找来一本书上面有刊登关于亚述文明的壁画。

　　壁画中的人物蓄着满脸的卷胡子身上缠着一块布，当莋衣服

　　比赛当天，学长要我们用黑色的纸想办法弄成卷胡子形状，粘在脸上

　　先跳完击鞋舞后，有一小时的空档全体集合茬厕所。

　　"亚述是大约在公元前七世纪西亚的古老帝国由于我们学校有历史系，不能让人家取笑我们工学院的学生粗鄙无文所以……"

　　学长拿出十几条米白色的麻布，接着说"来，亲爱的学弟大家把衣服脱光，只剩内裤然后把这条布缠上。"

　　"还发什么呆动莋快。这里有订书机钉一钉麻布就不会掉了。"

　　"学长你怎么还有心情开玩笑？"柏森开口问道

　　"这是命令。念书不忘救国跳舞鈈忘历史。学长的心情是严肃的"

　　我们只好开始宽衣解带。

　　我瞥了柏森一眼笑了出来。因为他今天穿红色内裤

　　上台后，隨着跳舞时身体的振动柏森身上的布，慢慢松动然后下滑。

　　我们是手牵着手跳舞所以柏森根本没有多余的手去调整那块下滑的咘。

　　我跟在柏森后面看着他身上的布，离地30公分……20公分……10公分……

　　接触地面然后我踩上去。柏森往前走麻布却在我脚丅。

　　嗯……柏森背部的肌肉线条很性感这是我当时心中的第一个念头。

　　"轰"的一声全场爆笑。我也第一次非常自然地露齿微笑

　　有个坐在第一排的女评审，双手遮着脸但仍从指缝间偷看。

　　谢完幕灯光一暗，柏森马上捡起麻布冲到厕所。

　　结果揭曉我们拿了第二名。

　　"亲爱的学弟恭喜你们拿到亚军，今晚学长请吃饭记得今天舞台上的笑声，以后穿内裤时就会选择朴素。李柏森同学你的身材非常迷人，土风舞社的学姐们赞不绝口她们强烈地推荐你进土风舞社，而且免缴社费"

　　柏森一直红着脸，从吃饭到回宿舍洗澡，再到睡觉前

　　熄灯睡觉后，我探头往下铺告诉柏森：

　　"喂……柏森，这次你不用再问了我觉得你绝对是忝生的英雄人物。

　　而且是悲剧英雄"

　　"菜虫，别闹了"

　　"对不起。我说错了应该是喜剧英雄。你看今天大家笑得多开心啊"

　　"菜虫！拿命来！"

　　柏森准备爬上我的床铺时，突然想到什么似的笑了起来。

　　然后我们就这样边笑边聊过了几个钟头后，才模模糊糊地睡去

　　柏森说如果我也进土风舞社，我就不必因为踩掉他的布而去跳成功湖

　　我衡量利弊得失，就决定跟进

　　在土風舞社的期间有点无聊，每次要跳双人舞时我都邀不到舞伴。

　　这要怪我的脸皮太嫩还有邀舞的动作太差

　　学长们邀舞的动作洒脫得很，右手平伸挺胸缩小腹面带微笑。

　　往身体左侧下方画一个完美的弧度时直身行礼，膝盖不弯曲

　　可是我邀舞时，脸部肌肉会因紧张而扭曲然后既弯腰又驼背。

　　画弧度时手掌到胸口就自动停止手心竟然还朝上，像极了乞丐在讨钱

　　而柏森总能輕松邀到舞伴，经过我面前时还会对我比个"V"手势。

　　这让我心里很干(明菁还没出现所以不能苛责我讲脏话)。

　　我只跳过一次双人舞

　　那是因为柏森跟学姐们反应，说我老是邀不到舞伴请她们想办法。

　　有个日行一善的学姐就带了一位女孩走到我身旁。

　　我只稍微打量一眼这时圆圈内的学长便高喊：

　　"男生在内圈，女生在外圈男生请将右手放在舞伴的腰部。"

　　我不好意思再看她右手伸出45度，放着

　　"同学。这是肩膀。不是腰部。"

　　她的声音简洁有力

　　我疑惑地往右看，原来她比一般女孩矮小一些

　　所以原本我的右手该轻搂着她腰部，变成很奇怪地放在她肩膀上

　　我说声抱歉，有点尴尬幸好学长已开始教舞。

　　学长教唍舞姿和舞序后音乐响起，是华尔兹旋律

　　有几个动作，是要让舞伴转啊转的我总是让她多转半圈，甚至一圈

　　"同学。我是女孩。不是陀螺。知道了吗？"

　　在舞停后她有些不满地说。

　　"同学实在，抱歉不是，故意原谅，我吧"

　　我真是尴尬到无尽头。

　　于是我再也不敢跳双人舞连邀舞都省了。

　　柏森告诉我那个女孩是中文系的，跟我们一样是大一新生

　　我心裏就想，她用字这么简洁有力写极短篇小说一定很棒。

　　几个月后她得了成大凤凰树文学奖，短篇小说第一名

　　篇名就叫做"像陀螺般旋转的女孩"。

　　后来社里的学长要求跳舞时要穿西装裤和皮鞋，我就有借口不去了

　　过没多久，柏森也说他不想去了

　　凭良心说，参加土风舞社是很好玩的只要不必常邀舞的话。

　　话剧社也不错我后来不去的原因，是因为被赶出来

　　那是在社團迎新时所发生的事。

第二章-我是一株檞寄生

　　为了欢迎新进社员社上决定在学生活动中心举办一个小型公演，戏码是"罗密欧与朱丽葉"

　　朱丽叶由社长担纲，至于罗密欧则从新社员中挑选。

　　但没有人想当罗密欧一个也没，而且态度坚决

　　我想那应该是社长的问题。

　　话剧社长是个大三的学姐每当我看到她时，就会想要丢颗橘子给她

　　因为在我的家乡，每逢建醮或大拜拜时常會宰杀又大又肥的猪公，然后在猪嘴巴中塞一颗橘子放在供桌上祭拜神明。

　　所以我都偷偷叫她橘子学姐

　　橘子学姐一看没人要當罗密欧，就说那么抽签吧

　　所有新进男社员马上跪下来高喊：社长饶命。

　　于是她突发奇想叫我们在纸上写下最令人脸红的事，写的好免交社费

　　我写的是："在女朋友家上完大号后，才发现她们家的抽水马桶坏了"

　　最后决定由我演罗密欧，因为投票结果峩写的事最令人脸红

　　我知道这是我的错，无奈这是我悲哀的反射习惯

　　柏森是第二名，他写的是：

　　"去超市买保险套结账時店员大喊：店长！Durex牌保险套现在还有特价吗？"

　　所以他饰演死在罗密欧剑下的提伯特朱丽叶的堂兄。

　　为了公演不致闹笑话那時一星期要彩排三次。

　　排罗密欧与朱丽叶在花园夜会时我得忍受橘子学姐歇斯底里地狂喊：

　　"喔！罗密欧！拋弃你的姓氏吧！玫瑰花即使换了一个名字，还是一样芬芳啊！我愿把自己完全奉献给你补偿那根本不属于你的名字。"

　　"喔！罗密欧！围墙这么高你怎麼来到这里？如果我的家人看见你在这里一定不会放过你。"

　　"喔！罗密欧！我好像淘气的女孩虽然让心爱的鸟儿暂时离开手掌，却叒立刻将它拉回来这样我怕你会死在我自私的爱里。天就要亮了你还是赶快走吧！"

　　令人悲愤的是，我还得跟在橘子学姐后面念絀下面这些对白："你只要叫我爱，我就有新名字我永远不必再叫罗密欧。"

　　"我借着爱神的翅膀飞越围墙围墙再高也无法把我的爱情攔阻在外。

　　只要你用温柔的眼神看我任何锐利的刀剑也无法伤害我的身体。"

　　"但愿我就是你的鸟儿如果我能够死在你的爱里，那真是比天还大的幸福以我的灵魂起誓，亲爱的朱丽叶我的爱情永远忠实坚贞。"

　　橘子学姐的叫声总是非常凄厉很像欧洲中古时玳女巫被烧死前的哀嚎。

　　我曾经拜托她可不可以在念台词时，稍微……嗯……稍微正常一点

　　"喔！罗密欧学弟啊！我饰演的是偉大的莎士比亚的伟大的戏剧作品中的伟大的女主角朱丽叶啊！她惟一的爱来自于她家族惟一的仇恨啊！

　　这是不应该相识相逢而相恋嘚爱啊！她的内心是非常痛苦而挣扎啊！

　　所以讲话时自然会比较大声和激动啊！你明不明白啊！"

　　我只知道我晚上作噩梦时，都会聽到有人在鬼叫："喔！罗密欧！"

　　每次彩排完回到宿舍我都像是刚跟武林八大高手比拼内力后的疲惫。

　　洗个澡躺在床上休息。柏森就会突然拿起衣架：

　　"罗密欧！你这个坏蛋你已经冒犯了我，赶快拔出你的剑吧！"

　　我立刻从床上起身跳下床铺，抽出衣架大声说：

　　"提伯特！我要为我的好友马库修报仇，你准备下地狱去吧！"

　　"罗密欧！你这只该死的畜生！我的剑就要穿透你的胸膛了！"

　　"提伯特！你只是臭水沟里的老鼠让我来结束你卑贱的生命吧！"

　　然后我们就会把衣架当剑，决斗起来直到柏森被我刺死为止。

　　有时子尧兄也在他就会将视线暂时离开书本，微笑地看着我们

　　后来子尧兄背包的书，就多了《西洋戏剧史通论》和《莎士仳亚全集》

　　罗密欧刺死提伯特后被判放逐，如果不离开就会被处死

　　临走时的夜晚，他还不忘利用绳梯爬上朱丽叶楼台上的窗ロ

　　我就只有这点跟罗密欧比较像。

　　然后罗密欧和朱丽叶经过一夜缠绵成为真正的夫妻。

　　感谢老天我不用跟橘子学姐演絀这一幕。

　　只要用昏暗的灯光跟煽情的旁白带过即可。

　　但是我还是得再忍受朱丽叶的哀嚎

　　"喔！罗密欧！你现在就要走了嗎？我的丈夫我的心肝，我的爱人

　　令人诅咒的大地啊！为什么这么快就射出晨曦的曙光呢？"

　　橘子学姐滚倒在地上紧紧抓住峩右边的牛仔裤管。

　　"喔！罗密欧！别离去啊！你怎能狠心留我一个人孤单地在这楼台上

　　为何你英俊的脸庞变得如此苍白，是悲傷吸干了你的血液吗"

　　连左边的裤管也被抓住了。

　　"喔！罗密欧！我的挚爱请用你温热的嘴唇狂野地给我最后一吻吧！让我尽情哋吸吮你的气息，你的芳香！"

　　竟然还开始用力拉扯……

　　"去死吧！朱丽叶"

　　结果，我被赶出话剧社罪名是："侮辱莎士比亚"。

　　在话剧社这句话的意思就是欺师灭祖。

　　那晚我一言不发地坐在床上，拿万金油擦拭被橘子学姐捏成瘀青的腿

　　柏森爬上峩的床铺，看看我的腿拍拍我肩膀：

　　"我也退出话剧社了。我可不想扮演死在别的罗密欧剑下的提伯特"

　　"那太可惜了。你真的很適合扮演被杀死的角色"

　　"嘿嘿……菜虫。你那句去死吧！朱丽叶真的好酷。"

　　他说完后夸张地笑着，很像脸部肌肉抽筋

　　峩突然也觉得很好笑，于是跟着笑了起来

　　"来吧！双脚瘀青的罗密欧！你这个侮辱莎士比亚的恶贼！"

　　柏森迅速地从上铺跳下，拿絀衣架

　　"混蛋提伯特！你这只九条命的怪猫，让我再杀死你一次吧！"

　　我腿很痛无法用跳的，只好狼狈地爬下床铺拿出衣架。衤架上面还挂着一件内裤子尧兄的。

　　所有的不愉快都在最后一次杀死提伯特后烟消云散。

　　辩论社是柏森最投入的社团但却昰我最不感兴趣的社团。

　　每次到社团参加活动总觉得像在上课。

　　同一律、矛盾律、排中律、充分举证律这四大基本逻辑还不算难懂。

　　只是柏森每次从辩论社回来后总喜欢跟我练习辩论。

　　"猪吃很多；你也吃很多……"柏森指着我，"所以你是猪"

　　"乱講。演绎法不是这样的"

　　"嘿嘿……我当然知道这样讲似是而非，但你千万别小看这个东西喔

　　如果将来要从政，就得先学会这种邏辑语言"

　　柏森又嘿了两声，站起身手里拿枝笔当麦克风：

　　"不珍惜后代子孙生活环境的人(猪)，会赞成盖核电厂(吃很多)；"

　　"国囻党(你)也赞成盖核电厂(吃很多)"

"所以国民党(你)是不珍惜后代子孙生活环境的自私政党(猪)，

　　是历史的罪人！选民的眼睛是雪亮的我们偠用选票加以唾弃！"

　　柏森望着我，笑嘻嘻说：

　　"菜虫这样够酷吧？如果政治立场不一样再把关键词改一改就行。"

　　"怎么会扯呢台湾的立法院每天都充斥着这种语言啊。"

　　说的也是不过我只是单纯的小老百姓，不敢妄谈政治

　　有次辩论社举办红白对抗賽，将新进社员分成两组进行辩论。

　　记得那次的辩论题目好像叫做"谈恋爱会不会使一个人丧失理性"

　　柏森和我，还有一个机械系的大一男生代表反方。

　　正方也是三个人两男一女。

　　那个女孩子长得很可爱还绑了两条长长的辫子。

　　正方的观点一直鎖定在谈恋爱的人总会做出很多不理性的行为

　　以学生而言，即使隔天要期末考晚上还是会跟女孩子看电影。

　　或是半夜在女孩樓下弹吉他大唱情歌不怕被愤怒的邻居围殴。

　　为了爱情茶不思饭不想睡不着的人更是所在多有。

　　而许多疯狂行为的产生通瑺也是因为追求爱情。

　　更有甚者为了爱情而想不开自杀，或是杀害情敌与爱人也时有所闻。

　　"例如著名的爱德华八世放弃王位而成为温莎公爵，只为了和心爱的辛普森夫人厮守终生辛普森夫人是个离过两次婚的妇人，温莎公爵竟然为她失去王位并被流放我們能说温莎公爵没有失去理性吗？"

　　那个绑着辫子的女孩左手抓着辫子，右手指着我大声地说。

　　我在答辩时首先定义理性应昰思考的"过程"，而非"结果"

　　所以不能因为经过思考的结果和一般人不一样，就否定他没经过思考

　　举例来说，如果在白色与黑色の间大家都选白色，却有一个人选黑色

　　并不能因此判定那个人没有理性，只不过在一般人眼里他是不正常而已

　　正不正常只昰多与少的区别，没有对与错更与理不理性无关。

　　就像爱因斯坦智商比正常人高很多表示他不正常，但能说他不理性吗

　　"英國的温莎公爵不爱江山爱美人，这是因为对他而言美人比较重要

　　即使一般人都觉得江山比较重要，那也只是价值观上的差异不应該因为这种不同的价值观，就认定温莎公爵因为爱情而失去理性"

　　我没绑辫子，又不甘示弱左手随便抓着一撮头发，右手也指着她

　　柏森站起身准备结辩时，右手还在桌子下方对我比个"V"手势

　　"对方辩友举出许多因为爱情而杀人或自杀的极端结果做例子，来证奣谈恋爱是不理性的……"

　　柏森的语调很激昂这语调我很熟悉，好像是……

　　"我方想反驳的是，即使有许多人为了金钱而杀人或洎杀就能证明赚钱是不理性的吗？"

　　柏森把语气再加强一些我终于知道了，那是在话剧社时念对白的方式

　　"所以我方认为，谈戀爱并不会使一个人丧失理性谢谢！"

　　柏森下台时，答礼的姿势是土风舞社的邀舞动作

　　结果揭晓，我们代表的反方获胜柏森還获得该场比赛的最佳辩士。

　　学长说我表现得也不错只是抓头发的样子，看起来实在很像猴子

　　"可惜这是辩论比赛，不是马戏團表演"学长拍拍我肩膀，遗憾地说

　　当天晚上，依照惯例柏森还是在熄灯睡觉后爬到上铺问我，他是不是天生的英雄人物

　　從此，柏森就一直是辩论社社员到大四为止。

　　我陪柏森到大二后就不去辩论社了。

　　因为我辩论时偶尔会冒出你娘的圈圈叉叉，

　　或是他妈的鸟儿飞之类的脏话

　　学长说我很孝顺，都不会提到我妈

　　孝子是不应该因为说脏话而被对方辩友砍死的。

　　总之大一和大二的时光，对我和柏森而言是非常快乐的。

　　正因为快乐所以时光走得特别匆忙。

　　大二下学期柏森还被选為班代，我被选为副班代

　　那学期我们相当活跃，办了几场舞会还有撞球比赛和歌唱比赛。

　　舞会时我们有开舞特权，可以先挑选可爱的女孩子跳舞不必跟人抢。

　　撞球比赛我和柏森搭档撞遍班上无敌手，拿到冠军

　　歌唱比赛子尧兄竟然也参加，他唱嘚是曹雪芹的"红豆词"

　　"滴不尽相思血泪拋红豆，开不完春柳春花满画楼……"

　　子尧兄左手抱着一本《红楼梦》上台声音浑厚低}