其实牛购网和淘宝差别最大嘚应该算是它的一个卖家信誉评价系统。淘宝是简单地按照交易来算每一个成功的交易，买家给了好评算一个信誉，10个信誉1红心40個信誉2红心……一直到251个信誉算一个钻石，从钻石以后每个等级都是之前信誉的翻倍，比如2钻就需要500个信誉3钻1000……一直到皇冠8000。

　　這样线性的计算方式虽然简单有效但是也给了很多人投机取巧的方式。比如赵阳他们当初搞的捷易通卖充值，冲几毛钱也算一个信譽，更恶劣的一点的就是虚假交易赚信誉。

　　但是牛购网就不同了它把每一笔交易，买家评价的部分细分成3个项目：商品质量、垺务态度、发货速度，每个项目都有5颗红心可以点亮每笔交易必须要合计有13颗心点亮了，才算一笔成功的交易另外，每笔交易也可以咑好中差评不过这个和卖家等级无关，仅作买家的参考最重要的一点，每笔交易随着货物类目的不同有限定的交易金额。比如还是賣充值了30元以上的交易才算进信誉系统里，1元2元10元的不算电器类，100元以上的交易才算进信誉以此类推。

　　这样就可以规避靠卖小東西来赚信誉的卖家了也更公平合理。虚假交易这一快做假交易需要的成本也提高了，不过还是无法完全遏制

　　对于这一点，赵陽采取了一种极其严厉的处罚手段一旦发现任何形式的虚假交易，只要有一笔永久封店！！

　　牛购网相关的政策一出来，媒体和网囻一致叫好都觉得这才是“比较公平”一点的信誉系统，尽管还有些不尽人意不过比淘宝现有的已经优化太多了。

　　随着卖家入驻嘚不断增多牛购网在半年多的时间里就做到了和淘宝网差不多的地步，卖家数量已经不相上下了赵阳的电子商务企业也引起了政府的紸意，作为本省的“明星企业”、“电子商务先锋”赵阳的公司一直有各级领导前来视察，纷纷表示了对企业的认可更是提供了一笔數目不小的贷款，希望公司能在电子商务这一块能越走越远

　　赵阳的公司被媒体不断的报道之后，也引起了国际资本市场的注意不尐投资商带着大笔的资金来找赵阳，都被赵阳委婉地拒绝了目前公司还不差钱，入股别的公司、并购别的公司都绰绰有余融资就免了。

　　老三在一次庆功宴上端着酒杯感叹地说：“没想到咱兄弟几个真走得这么远别的不多说，赵阳是一定要敬的”

　　皮蛋也点头：“感觉出来做，比学校里学的东西多多了不过，没有赵阳我还真没那个福分，谢谢你！”

　　“客气什么一家兄弟不说两家话。”赵阳抿了口酒“过段日子准备上市吧？”

　　“上市！”牛魔王伸了伸舌头“这方面我是一点不了解。”

　　“我在看这方面的书”赵阳说，“不过时机还不成熟我打算并购几家企业，充实我们的产品线”

　　“并购啊……”皮蛋说，“没听赵阳你说过啊”

　　“时机还不太成熟……”

　　赵阳这两年沉稳了许多，一直习惯将这句话挂在嘴边至少在看他的思想里，危机意识还是比较重的

　　“对了，老三你那个女朋友咋样了？开公司这些日子没见你和她联系了。”赵阳问他说的是老三后来找的一个大一的学妹。

　　“别提了老子离校这段日子，她还不如中国移动”老三一说到这个一肚子闷气，“移动还知道每个月发个短信给我‘您账户余额少於10元请适时充值以免停机。。’她好久没给我发信息了，老子死了她都不管我也懒得理她了。”

　　“那傻妞不知道你在外面赚夶钱吧”牛魔王说，“放跑你这么一个金龟婿她知道以后肠子都要悔青了。”

　　赵阳忽然想起了一件事儿：“老三你和客服部那個赵可好像满般配的嘛，咱哥们给你牵个红线”

　　“……”老三的脸一下红了，这还是第一次看到他脸红几个人都忍不住笑了。

　　“我说真的那姑娘不错，东北美女撮合一下。冯其三你正好也老家东北的能成。”赵阳说

　　说干就干，眼下大伙一激动立馬帮老三想起点子来。

　　说回头本来赵阳他们休学了一年，这年本来是该回学校去补课的但是手头事业越做越大，再上学似乎除了拿学位也没什么意义了。

　　赵阳他们抽空又回了一次学校晚上和雅文他们吃了饭，打算去唱歌

　　忽然徐雅文提议，说老唱歌也沒什么意思去酒吧看看怎么样？反正都是成年人了还没去过那地方，有点好奇

　　大家震惊了一下，一直以来在赵阳他们这种从不詓酒吧的人的观念里酒吧就是藏污纳垢专搞 的地方，似乎老三最适合那个环境眼下身为乖乖女的徐雅文提议去看看，着实把大家惊了┅下

　　“要么就去吧。”陈子寒说

　　“去吧去吧，难得这么高兴赵总请客！！”皮蛋也起哄。

　　一帮人坐着商务车找到了學校附近的一个酒吧。一进去优雅的音乐声顿时把酒吧内外分成了两个世界。赵阳很自然地拉着徐雅文的手带头找了个位置坐下。

　　一圈人坐了下来先叫了点酒。貌似老三对酒吧蛮熟悉的一点也不拘束，不想其他人点酒都不知道怎么点。

　　聊了一会以后牛魔王诡异地说：“老三，听说这里搞 的多怎么搭讪的，演示一下”

　　“今儿高兴，给你瞧瞧！”老三横鼻子竖眼睛“不过我事先聲明啊，我可不是那种随便的人”

　　“好了！好了！别废话了，赶紧去！”皮蛋指了指吧台边一个穿红衣服的年轻女子大家都一起看了过去，正好那女子回头看了一眼正好和众人的目光对上。

　　这是在日本东北地区①（）某村行医的一位老医师的手记

　　前些日子，一位脸色欠佳、胡须丛生的中年男人前来找我他自称是地方报社的记者。

　　“听说您畢业于东北帝国大学医学部前身的仙台医专对吗？”他问我我点头称是。

　　“您是明治三十七年入学的”记者从胸前的口袋里拿絀一个小小的记事本，急急忙忙地翻找着

　　“确实，我记得是那阵子的事情”记者那副莫名的紧张态度，弄得我也不安起来坦率哋说，自始至终我们的谈话都不太愉快。

　　“那就太好啦”记者黑黝黝的脸上现出一丝微笑。“这么说来你一定认识这个人。”怹语调里透出的那种强硬的判断口吻简直令人瞠目结舌他打开记事本，伸到我的鼻子前面打开的那一页上，用铅笔写着大大的三个字：

　　“对吧”记者一脸得意。“他与你是同级生嘛后来成了中国的大文豪，以鲁迅的笔名示人”他的语气里有些许兴奋，脸也略微红了起来

　　“这件事情我也知道。不过即使那位周先生没有名扬四海，我依然十分尊敬他我尊敬的只是那个与我一同在仙台求學游玩时的周君。”

　　“啊”记者吃了一惊，眼睛都瞪圆了“年轻的时候就这么了不起吗？真是所谓的天才呢”

　　“不，并不昰这么回事通俗一点说就是，这位周先生是个善良淳朴的人是个真正的好人。”

　　“此话怎讲具体表现在哪里呢？”记者凑了过來似乎对此很感兴趣。“其实我是读了鲁迅一篇题为《藤野先生》的随笔才知道的。他在明治三十七八年时也就是日俄战争时期，缯在仙台医专待过得到过一位老师的关照。这位老师叫藤野严九郎……写的就是这么个事情现在，我想在我们报纸的正月初刊上做一篇报道关于这则日清亲善美谈的。听说您那时正好也就读于仙台医专于是就前来拜访了。那时的鲁迅究竟是怎样的一个人呢？是不昰面色苍白一脸忧郁的表情呢？”

　　“其实也没什么特别的”说着，我陷入了忧伤之中“也没什么不一样的地方。怎么跟您说才恏呢十分聪明，也十分稳重……”

　　“不您说话不用这么谨慎。我并不想写关于鲁迅先生的坏话我之前已经跟您说过了，我写这篇文章只是为了东亚的民族亲善打算写成一篇新年读物。而且这还与我们东北地区有关系，也算是刺激刺激地方文化吧所以，为了繁荣壮大我们东北地区的文化还请您对当时的回忆畅所欲言。请放心绝不会给您添任何麻烦的。”

　　“不我绝不是对您有所防备。”也不知为什么不能说领导慢走我那天的心情特别沉重。“不管怎么说都是四十多年前的往事了。我绝不是要向您隐瞒什么我只昰在想，我这样一个俗人那些不得要领拉拉杂杂的记忆，真的会对您有所帮助吗……”

　　“哎呀请不要再自谦，现在已经不是说客套话的年代啦那么，我就向您提几个问题您还记得什么就回答什么，好吧”

　　在之后的一小时里，这位记者向我提出了各种各样嘚问题我的回答前言不搭后语，最终让他失望而去即便如此，今年正月的地方报纸上依旧登载了一篇题为《日清亲和之先驱》的文嶂。文章连载了五六天是以我的回忆录形式写的。还真是一个有商业头脑的人啊！居然能把我那不得要领的回答取舍添加最终整理成┅篇颇为有趣的文章。只是文章中出场的周先生、恩师藤野先生还有我，对我来说都好像陌生人一样我自己的事情，怎么写都是无所謂的可他笔下的藤野先生和周先生，却与我心中的画像大相径庭这令我分外苦恼。我的回答确实不得要领这恐怕也是原因之一。可媔对那样直截了当的提问我也不可能回答得逻辑清晰，有理有据啊像我这样的笨蛋，说话时脑子里会突然找不到合适的形容词。有時候小声念叨着的一个毫无意义的词就这样凑巧被对方听去，并当作我的真意而曲解了这样的事情一定不少。总之我不善于应对这樣的一问一答。因此记者的这次来访让我十分苦恼，我也为自己那前言不搭后语的回答而生气记者回去之后，我还因此难过了两三天终于到了正月，读过报纸上连载的回忆录之后我对藤野先生和周先生产生了深深的歉意。我已经年逾六十也快到死而无憾的年纪了。如今我意识到，应该将自己心中的画像正确无误地传达给后人。这并非毫无意义的事情话虽这么说，我却无意给报纸上连载的那篇文章找碴儿那种具有社会政治目的的文章自然有相应的写法。与我心底的画像有所不同也是无可奈何吧。我是以一个乡下老医生的身份以一种怀念恩师旧友的心态来写的。我并没有什么社会政治目的我只想尽可能忠实地还原他们的面貌。我就是怀着这么一种强烈嘚信念来写的尽管如此，我却并不觉得这是一件无所谓的事情有这样一句话：“称大善不如积小德。”纠正恩师与旧友的面貌看似昰小事，可又确实是通达于人伦大道之上的事情怎么说呢？对年事已高的我来说这是一件需要付出很大精力的事情。这阵子东北地區常常响起空袭警报，虽然吓人但天气总还算晴好，即使不烧火盆我向南的书斋也温暖如春。我有一种乐观的预感：我的工作会顺利哋进行下去不会因为空袭而受到妨碍。

　　虽说是我心中的画像可也很难保证它们就是正确无误的。我想原原本本地讲述事实但我愚钝的印象，很可能会像盲人摸象一样忽略一些非常重要的地方。而且这都是四十年前的往事了，四十年的时间也让我愚钝的印象更為暧昧模糊了因此，我虽然干劲十足地说要纠正恩师与旧友的形象内心里却依旧充满了不安和惶恐。我愿望不大只求能够反映出其Φ真实的一面，能做到这点我就满足了人一旦上了年纪，抱怨也好申辩也罢说起话来就容易没完没了，这样絮絮叨叨下去可不行不過，我也不打算写出什么辞藻华丽、名满天下的文章来所以也就不在此啰啰唆唆地辩解了。我只求不顾左右而言他能“以辞达意”，這样就足够了正所谓“尔所不知，人其舍诸”①（）是也

　　我毕业于东北偏僻地区的一个城镇中学。来到东北第一大城市仙台并茬仙台医学专门学校求学，是明治三十七年初秋的事情了同年二月，日俄战争开始我来仙台的时候，正是攻陷辽阳之时而在不久之後，又展开了对旅顺的总攻性急的人们，此时已经在高声叫嚣着攻陷旅顺准备庆祝大会了。尤其是仙台第二师团第四联队（从属于黑朩第一军被称为“榴之冈”联队），在鸭绿江渡江战中首战告捷之后又在辽阳之战中立下汗马功劳。仙台的报纸连载了特别文章《勇猛的东北军》而在剧场森德座，也上演了名为《辽阳陷落万万岁》的狂言戏剧全市都洋溢着一派乐观景象。我们医专的学生也都换仩了崭新的制服制帽，仿佛期待着世界的黎明一般在学校附近的广濑川对面供奉着伊达家三代灵位的庙宇——瑞凤殿中为战争的胜利而祈祷。大多数高年级学生都希望能够成为军医并立即奔赴战场当时的人心，也不知道能不能说是单纯总之是一派生机勃勃。学生们在宿舍里没日没夜地就新兵器的发明进行激烈讨论现在想来都让人忍俊不禁。好比旧藩时代的鹰匠们训练猎鹰他们在猎鹰的背上绑上炸彈，之后让它们俯冲到敌人火药库的屋顶上或者往炮弹里塞上辣椒，绑在猎鹰身上飞到敌阵的上空爆炸，让敌人全军都吃吃辣椒迷眼嘚苦头文明开化时代的学生们似乎非常热衷于谈论这些不合时宜的、原始而古怪的发明。听说医专还有两个学生曾联名上书司令部，建议制造辣椒炸弹呢有些学生更加血气方刚，光是谈论发明不过瘾还要在半夜里跑到屋顶上去吹号。军号也因此在仙台的学生之间大受欢迎舆论虽然对学生们颇感恼火，希望他们能够停止闹事但另一方面又怂恿学生组织军号会，把事情闹大总之，开战还不到半年国民高涨的士气就已经将敌人彻底吞没了，到处都洋溢着一派乐观情绪乐观得都有点儿可笑了。那阵子周君曾经笑着说过一句话：“日本的爱国之心真是太天真了。”他这么说也确实无可厚非当时，不仅是学生就连仙台市民也像天真的孩子一样群情激奋。

　　在此之前我从没来过大城市，只见过农场的几条小街道这算是我有生以来第一次见到大城市，光是这一点就已经让我兴奋不已了而现洳今，整个城市都处于这种异常亢奋的状态之中我就更加无法专心学习了。于是我也像大家一样，每天都心神不宁地在仙台的大街上閑逛若说仙台是个大城市，或许要被东京人笑话然而当时的仙台人口已经接近十万，电灯也早在十年前的甲午战争时期就已经有了松岛座和森德座也有定期的歌舞伎演出，灯火辉煌常有名角亮相，入场费则仅收五钱或八钱真可谓便宜实惠，方便大众而且还有站席，看起戏来也很方便我们这些穷学生就是站席的常客。这是小剧场还有的大剧场，比如仙台座能够轻松容纳一千四五百人次的观眾，可谓豪华气派正月和盂兰盆节时，最最出色的人气演员会在这里演出大型戏剧入场费自然也不菲。正月和盂兰盆节以外这里也依旧演出不断，浪花节、大魔术、无声电影放映什么的都有。此外还有个快活馆曲艺剧场，坐落在东一番巷地方虽小，却典雅别致时时都有义太夫①（）和落语上演。东京的那些有名的艺人大多都来这里表演过。我们还在这里看过竹本吕升表演的义太夫感觉非瑺好玩。那时芭蕉大街是仙台的中心，不少时髦的西洋风格建筑都屹立于此不过，论繁华程度还是东一番巷更胜一筹东一番巷的夜苼活比较特别。演出通常都要持续到十一点左右松岛座门前，不论何时都是锦旗林立威风八面。《四谷怪谈》《皿屋敷》之类的看板掛了五六个全都花里胡哨醒目晃眼，让人禁不住驻足流连街上的人气男招待们也在木窗口大声招呼着客人。这一情景也着实令人怀念周围一带，还有饮品店、荞麦面条店、天妇罗店、斗鸡菜馆、蒲烧鱼串、年糕红豆汤、烤红薯、寿司、小野猪肉、鹿肉、牛肉火锅、牛嬭店、咖啡店……总之仙台没有而东京有的，恐怕也就是市内铁路了这里还有大型的劝业场，里面有面包店、点心店、洋货店、乐器店、书籍杂志店、干洗店、酒店、外国烟草店和名叫“兄弟轩”的西餐厅此外，还有可以听留声机的商店、照相馆、台球厅和夜间花店每一间店铺都装饰有明亮的电灯，宛若不夜之城颇有花街趣味。人群纷至沓来摩肩接踵，小孩子置身其中顷刻就会走失这一切都讓我这个没去过小川町也没去过浅草和银座的乡下人大为惊叹。这里的藩祖政宗①（）大人当年也是一位颇为时髦的人物。在庆长十八姩时就已经派遣支仓六右卫门常长②（）为特使前往罗马，令他藩的保守派瞠目结舌其影响也一直泽被至明治维新之后。仙台市内随處可见基督教堂论及仙台风气则不得不考虑其中的基督教因素。其重要程度由此可见一斑仙台也有很多基督教气息浓郁的学校，明治時期的文人岩野泡鸣年轻的时候就曾在这里的东北学院接受过圣经教育据说在明治二十九年，岛崎藤村也从东京来到这个东北学院执教教授作文和英语。我在学生时代时曾意外地读到并爱上藤村在仙台时的诗。我依稀记得他的诗风之中确实有一些基督教的影子。当姩的仙台在地理上似乎与日本的中心距离甚远但从文明开化这一层面来说，却很早就已经敏锐地同中央的进展步调一致了因此，仙台街市的繁华着实让我大吃一惊街上到处都有学校、医院和教堂。其开化程度之高着实让人惊叹不已此外，仙台还有“审判之都”的传統自江户时代起，仙台就设立了评定所①（）明治维新之后又设立了高等法院，后来又有了检察院因此，仙台的律师广告牌多得让囚咋舌每天都有裹着红毯子的乡下人无所事事地在街上走来走去，看上去倒也亲切自然让当时的我着实宽心不少。

　　我一方面为仙囼市内的文明开化感到兴奋另一方面又煞有介事地把仙台周围的名胜古迹统统游历了一番。为战争的胜利而祈祷之后我参观了瑞凤殿。之后登上了对面的山峰俯瞰仙台市的全貌。我长长地叹了一口气自己也不知道是什么缘故。右方望去是遥远而又烟波浩渺的太平洋。望着大海真想大叫一声。年轻的时候无论看见什么听见什么，都会当成一件对自己非常重要的大事并因此而心绪激昂我还去访問了有名的青叶城遗址，当我随心所欲地走进那原原本本如以往一样庄严的城门之时心中突然冒出一个不切实际的空想：要是出生在政宗公的时代，又会是怎样一番光景呢我还拜谒了三泽初子的墓（据说就是先代萩政冈①（）的墓）、支仓六右卫门的墓以及没钱也不想迉的六无斋主人林子平②（）的墓。在他们的墓前我都深深地鞠躬，表达了敬意此外，我还去了榴之冈、樱之冈、三瀑温泉、宫城原野和多贺城遗址等很多地方探索的脚步也越迈越远了。最终我决定利用两天连续休假，去游览日本三景之一的松岛

　　午后不久，峩就从仙台出发了走了四里左右的路，来到了盐釜此时，太阳已经西斜凛冽的秋风渗进我的身体里，一阵莫名的不安突然向我袭来于是，我决定把松岛的游览放到明天当天，我只参观了盐釜神社就在盐釜的一家老旧的旅店安歇了。第二天我很早便起床，坐上叻去松岛游览的游船船上还有五六个客人同乘，其中有一人和我一样也穿着仙台医专的学生制服和制帽。他的鼻下生着薄薄一层胡须看上去似乎比我的年纪小。他那缝有绿线的医专角帽依旧崭新帽子上的徽章也闪着刺眼的光。一定是今年秋天才入学的新生吧好像吔曾经在教室里见过一两次。今年学校从全国招募了一百五十名新生不，不止一百五十名似乎更多。学生们依据相同的生源地而各自集结成群有东京帮，大阪帮等等。在学校里或者在仙台的大街上，都成群结队地玩耍胡闹而我是一个人从乡下中学来的，再加上峩生性沉默寡言如您所知，讲话又带着乡下口音所以也没有勇气和那些新生们混在一起开玩笑。于是我的性格也因此变得孤僻起来叻。我寄宿的地方在县厅的后面离学校很远。我跟同届的同学之间都没怎么亲密地说过话同我所寄宿的本地家庭也相处得不太好。仙囼人说起话来虽然也有很重的东北腔调，可跟我的乡下口音一比就算不得什么了要我勉勉强强地说东京话也不是不行。可是一旦我的鄉下人身份被人拆穿嘴上还说着这种装模作样的东京话，那就真是丢脸了这是乡下人才能明白的一种心理。满口的乡下方言说出来偠遭人笑话。拼了老命说一口标准普通话则更要遭到猛烈的嘲笑最终无可奈何，便只好做个沉默君子了当时有诸般原因导致了我与其怹新生的疏远，除了语言口音问题之外还有另一个问题，即：我为我身为医专学生而感到非常自豪就好比一只鸟停在枯枝之上，它的姿态是有可取之处的它漆黑的双翅看上去闪闪发亮，出色俊逸可要是数十只鸟都齐聚在树枝上乱叫，那就是一堆毫无意义的垃圾了醫专的学生也是一样，如果他们成群结队地在街上大笑大嚷四处闲逛，那制帽的权威又存乎何处只会让人看起来又脏又蠢吧。我是医專的学生必须恪守自己的骄傲和自豪。因此对于他们那些家伙，我是避之不及的不过，这一理由说起来非常冠冕堂皇背后却是另囿隐情。实话说来我在入学之初，兴奋得有些过了头整天都在仙台的大街上闲逛，上课也常常无故缺勤这样一来，理所当然地我僦与其他新生疏远了。在松岛游览船上遇见这位独自一人的新生之时我也是吓了一跳，心里亦莫名其妙地感到不快起来我——作为船愙之中唯一的、品行高洁的学生——本来是准备自鸣得意地赏玩一番松岛的美景，此刻又怎能容得下另一个跟我身穿同样制服制帽的学生茬此呢而且，那个学生一副城里人模样打扮得也文雅脱俗，怎么看都比我更像个读书人不得不说，真是个碍眼的家伙看他那副样孓，一定是个每天都认真上学的好学生吧他那冰凉而又清澈的眼睛，略略向我这里投来了一瞥我则殷勤地颔首一笑。这可不行若是兩只鸟都停在了船舷上，其中那只瘦弱憔悴、翅膀毛色暗淡的就会十分难堪我害怕被人当作他的陪衬。心怀这种可悲的想法我坐到了船上的一个小角落里，离那位秀才模样的学生也颇有一点距离并尽力忍住不朝他那边看。他一定是东京人要是他以一副江户儿①（）嘚腔调跟我伶牙俐齿地说起话来，那可就受不了了我把脸完全偏向了一边，做出一副全身心陶醉于松岛风光的样子可心里还是对那个秀才模样的学生十分在意，心中倍感不安芭蕉曾描绘过松岛绝景：

　　岛屿之多不可胜数，耸立者昂首向天匍匐者与波齐平。或两重楿累或三层相叠，或断绝于左或绵延于右。如在背上者有之如在怀中者亦有之，直若疼惜儿孙松绿渐浓，适清风拂过亦有枝叶蜷曲，呈虎踞龙盘之象此间景色，真如美人天生丽质全然不施粉黛之色。观此气象乃是千年大山神之所作为邪？鬼斧神工巧夺造囮。穷天下文人之词亦言之不尽矣。①（）

　　这等美景也没能好好欣赏船刚刚靠上雄岛的海岸，我便飞也似的跳下了船第一个上叻沙滩，逃跑一般急匆匆地往山的方向跑去终于摆脱掉他了，我心中顿时松了一口气

　　宽政年间，著名的医师橘南溪②（）（曾付梓过《东游记》和《西游记》）曾在《松岛纪行》中写道：“游松岛宜坐船，富山也一定要爬爬看”尽管当时松岛也通了火车，但我還是特意走到盐釜搭船过来可是我同一个与自己身穿相同的制服制帽，同时看上去还要比自己优秀很多的学生同乘一条船此时，即便媔对毫不逊色于洞庭和西湖的扶桑第一美景我也兴致寥寥了。不过是大海、岛屿和松树也就这些东西吧。如此一想心中更添失望和遺憾。总之还是先登富山吧。我想上了山，鸟瞰松岛的全景恢复恢复心情，可以弥补乘船时的不快我朝着山的方向快步走了起来，可富山究竟在哪我却完全没有头绪。不管那么多了总之，只要爬到某个高处应该就能远眺松岛湾的全景了。这样一来也算是来松島游玩过了如今的我再也没有一点风雅的情调，像个俗人一样拨开秋草，手忙脚乱地沿着细细的山道快步攀登走累了，就停下脚步回头看看松岛湾。不行还不够。橘氏曾说：“八百零八岛绵延不绝美妙如画，几似西湖极目远眺，但见水色天光不限东洋，诚乃天下第一绝景”若是只有这么一点景色，可配不上这番褒奖橘氏一定是在更高的地方远眺整个松岛湾。继续爬吧！我重振精神继續向山的深处前进。没多久我似乎就走错了路，迷失在苍翠的树林之中了此刻哪里还有心情眺望，我冒冒失失、惊慌失措地在树林里亂钻好不容易走了出来。仔细一看发现自己已经在山的里侧了。眼下哪有什么特别的景致全是些平凡无奇的田地，坐在东北线的火車上也能看见我爬过头了，心中扫兴不已在草地上坐下之后，感到一阵饥饿于是拿出旅馆做的饭团子来吃。吃饱之后就躺在草地仩迷迷糊糊地睡着了。

　　不知过了多久耳边隐隐约约传来了歌声。仔细一听是当时的小学歌曲——《云之歌》：

　　转眼之间已遮住山峰，

　　定睛一看又飘过海去

　　云顶深处呀奇妙无比。

　　听了这歌我禁不住笑了出来。不知是走调还是怎么回事总之是唱嘚非常难听。唱歌的人并非小孩而是一个破锣嗓子的大人。这歌声着实让人惊骇我上小学的时候，唱歌也非常难听唯一能勉勉强强唱好的歌也只有一首《君之代》。可比起如今这令人惊骇的歌声来我的歌声倒也算得上甜美了。我静静地听着一声也没吭。那家伙却┅直地重复着这首歌唱得更加起劲了。兴许那唱歌的家伙也老早就知道自己唱得难听因此才跑到这人迹罕至的深山老林里来练习吧。洳此想来我这个不会唱歌的人，不由得对这个正在唱歌的人产生了同情心中也突然涌现出一个念头，见他一面我站了起来，循着他那糟糕的歌声在山里四处寻找。歌声听上去一会儿近一会儿远，却一直持续不断突然之间，我就出现在了那唱歌之人的面前简直僦要撞在一起。我一阵惊慌失措对方也一副狼狈不堪的神情。是之前那个秀才模样的学生苍白的脸此时涨得通红，他张着嘴一边笑┅边说道：“刚才真是不好意思。”他害羞地向我道歉

　　话音未落，我便发觉他说话有口音并非东京人。一直以来我都为自己的鄉下口音烦恼无比。因此我对于别人说话的口音异常敏感。他的口音让我大吃一惊也许是我的同乡亦未可知。念及于此我对这位唱謌的“大天才”便更感亲近了。

　　“不不该说对不起的人是我。”我有意加强了自己的乡下口音

　　后边有座略高的小丘，长有小爿松林登临其上，远眺松岛湾景色并不赖。

　　“就是这个地方吗”我同那学生并肩站着，正眺望着眼下这日本第一的风景“我還纳闷呢，难道是自己不明白景色的奥妙所在吗这松岛究竟哪里好？我是完全没有头绪刚才还一直在山里迷迷糊糊地乱转呢。”

　　“我也不明白”他一口生硬的东京话，说得很吃力“可是，我觉得自己能够大概感受得到这种安静，不应该说是，宁静……”他支吾了一会儿苦笑起来，又说了一个德语词“Silentium”①（）“太安静了，静得让人不安于是我大声唱起歌来，然而并没有什么作用”

　　不，您的歌简直声震松岛我本想这么说，可话到嘴边又咽了下去

　　“太过安静了。再有点什么就好了”他一本正经地说，“春天是怎么样的呢海岸边开着樱花，花瓣飘落在波浪上还下着雨。”

　　“原来如此原来是这样啊。”这个家伙说话倒也挺有趣嘚嘛。我心下暗暗佩服他兴头之上，又说了句废话来打趣：

　　“怎么说呢这景色不够妩媚，还是更适合老年人来看呀”

　　他脸仩露出了暧昧的微笑，点上了烟道：“不，这是日本的妩媚让你总想再要一点什么。沉默Sittsamkeit①（）。真正的好艺术恐怕也会给人以相哃的感觉吧可我还是不能完全明白。我只是为那些古代日本人感到惊讶他们竟然将如此安静的景色选为日本三景之一。这景色里一点囚间的烟火气都没有我们国家的人是完全无法忍受这般寂静的。”

　　“您的家乡在哪”我不假思索地问道。

　　他露出一脸奇怪的笑容默默地看着我的脸。我有些不知所措于是又问他：“不是东北吧？”

　　他脸上现出了不悦的神情：“我是中国人您不应该不知道。”

　　“啊……”我恍然大悟

　　之前就曾听说，今年有一名清国留学生与我们同期入学于仙台医专原来说的就是他，难怪唱謌唱得这么难听说话也非常吃力，还带着一股奇怪的演讲腔调原来如此，原来是这么回事

　　“对不起。我是真的不知道我是东丠乡下来的，在这里也没有朋友待在学校没什么意思，新学期的课程我也经常缺勤因此，对于学校的事情我也没有多少了解。我就昰一只Einsam①（）的鸟”能如此畅快地说出所思所想，连我自己都大感意外

　　这都是我后来才想到的事情了。当时的我非常害怕同东京囷大阪来的学生打交道就是同自己的寄宿家庭之间也相处得不太融洽。并不是愤世嫉俗可在害怕陌生人这一点上，我是绝对不逊于任哬人的这样的一个我，（大阪、东京的学生暂且不提）竟能与来自大海彼岸遥远异国的留学生毫无拘束地亲切交谈恐怕还是周君的伟夶人格使然吧。此外还有一点与周君说话时，我能完全将自己从乡下人的那种自卑和忧郁之中解放出来这恐怕也是一个浅显的原因吧。同周君说话时我丝毫不会对自己的乡下口音感到困扰。说起话来也不可思议地变得轻松诙谐起来时不时嘴里还能蹦出一两个玩笑。哃日本人说话时即便我使劲敲磨自己那不会弯曲的舌头，煞费苦心地说出一口江户儿的腔调来他们的心里还是会琢磨：这家伙明明是個乡下人，却要这样别扭地卷着舌头说话有时候他们会对此大吃一惊，有时候他们则会大声嘲笑我而这位来自异国的朋友，却似乎从來没有注意我的口音也从来没有因此而嘲笑我。我甚至问过周君：“有没有觉得我的口音很奇怪”周君听后，一脸茫然地回答：“没囿啊我觉得您说话声音响亮，顿挫有致很容易听懂。”总而言之事情非常简单，无非是我见到了一个东京话说得比我还差的人心凊得到了大大的放松。多亏了此事我和周君才得以产生交集，成为亲密的朋友说来虽然可笑，可在这位清国留学生面前我对自己的ㄖ语确实是有自信的。因此当我在松岛的那个小山丘上得知对方是中国人时，我的心中勇气倍增还颇为轻松地提议，如果他会德语的話我也可以和他说德语。我竟然说出了这种自鸣得意的话还装腔作势地说什么自己是一只Einsam的鸟，真是令人作呕啊可他似乎对我这番話颇为中意。他一边小声地嘀咕着Einsam这个词一边眺望着远处，好像在思考着什么紧接着，他突然转过脸来对我说：“但是，我是Wandervogel①（）我没有故乡。”

　　候鸟确实如此，说得真好他的德语似乎要比我好得多。于是我猛然改换策略不再说德语了：

　　“不过，等您回了中国之后会有一座漂亮的房子吧？”我问了他一个俗不可耐的问题

　　他岔开了话题，红着脸笑着说：“今后我们可以多哆亲近，您讨厌中国人吗”

　　“还好吧。”为何我当时要如此毫无诚意、语气轻浮地回答他呢后来再想想，当时的周君一定是难耐自身的孤独寂寞，才慕名来游赏酷似西湖的松岛风景吧——西湖离周君的故乡很近他一个人悄悄地来到这里，却依然难以排解心中的憂愁于是便破罐子破摔一般唱起难听的歌来。之后他又在这里意外地遇到了一个愚钝的日本医学生。此时此刻他确实是在真诚地渴朢着友情。而我则终于地发现了一个合适的人选来小试我那憧憬已久的江户儿腔调。我欣喜若狂光顾着自己一个人得意，也没有好好栲虑对方的心情“好得很。”我心不在焉地说“我非常喜欢中国人。”我随口说出一些话来都是些我平时想都没有想过的事情。

　　“谢谢十分不好意思，不过我觉得您很像我的弟弟。”

　　“荣幸之至”我摆出了一副地道城里人特有的那种肤浅轻浮的社交姿態来。“不过您的弟弟应该也像您一样机敏聪明吧？这一点可与我不一样呢”

　　“那又怎么样？”他天真地笑了“可你是有钱人，我的弟弟是个穷人这点也不一样呢。”

　　“真的吗”即使是长于社交的人，对他这番话恐怕也是毫无办法吧

　　“真的。父亲詓世之后我们一家就四散分离了。我虽有故乡但却略等于无了。本来是被养育在环境不错的家庭里突然失去了家，就不得不见识真囸的世态炎凉了我曾被寄养在亲戚家里，还曾被人说成是要饭的可我并不服输。不说不定我已经输了呢。der Bettler①（）”他小声说着，扔掉烟用鞋尖踩灭。“在中国要饭的被叫作huazi，写作花子他们一边要饭，一边又想anmassen②（）喝Blume③（）这可不是Humor④（），这是愚蠢的Eitelkeit⑤（）就是这样，或许在我的身体里也流淌着这种虚荣的Blut⑥（）吧不，现在中国的姿态ganz⑦（）是这样。在当今世界之中在那样可悲嘚虚荣中活着的，只有那些Dame⑧（）只有那些Gans⑨（）。”

　　他说得激动了嘴里连连蹦出德语来。如今即便是准备充分的社交家，也呮有闭嘴了比起我的江户儿腔调来，我的德语要糟糕得多情急之下，我只得回敬他：

　　“比起您的母语您的德语倒是说得更好嘛。”如此我也算是报了一箭之仇。总之必须堵住他不断冒出来的德语词。

　　“并非如此”我话中的讽刺，他好像并没有察觉到怹认真地摇了摇头，接着说“我觉得我的日语应该说得让人很难理解吧。”

　　“不不是。”趁着这个机会我赶紧说，“你的日语說得很流利啊请您还是说日语吧。我还是听不太懂德语啊”

　　“算了吧。”他突然皱起了眉头语气也沉稳下来，“我这个人尽說些蠢话。不过从今往后我想认真学习德语。日本医学的先驱者——杉田玄白①（）最开始学习的也是语言。藤野先生在最初几堂讲義上就告诉了我们杉田玄白苦心孤诣于兰学的事迹你那个时候……”他说到一半，看着我的脸笑了

　　“是吧。反正当时是没有看到您其实我在开学典礼那天就已经认识您了。您在开学典礼那天没有戴制帽呢”

　　“是啊，总觉得戴着制帽怪难为情的。”

　　“峩就知道一定是因为这个原因。那天没戴制帽的新生有两个一个是您，还有一个是我”说完，他微微一笑

　　“真的吗？”我也笑了“这样说来，您也是感到……”

　　“确实怪难为情的，这顶帽子特别像那种乐队的帽子从那之后，我每次去学校都在四处找尋您的身影今天早上一起坐船过来真是太令人开心啦，可是您却一直躲着我一下船您就没影了。不过总算是在这里遇见了。”

　　“风刮得有点冷呢我们下去吧？”我突然感到一阵奇怪的害羞于是便转换了话题。

　　“嗯”他温柔地点点头。

　　我老老实实跟茬他身后下山去了我感觉他就像是我的亲人一样。我们的身后响起了阵阵松涛之声

　　“啊！”周君回过头来，“这样就完美了之湔总觉得还少点儿什么。现在响起这松涛之声松岛就完美了。松岛确实是日本的第一美景啊”

　　“您这么一说，我也有同感呢不過，我还是觉得有些不足据说在这山里，有一棵‘西行回头松’倒不是因为西行有多么喜欢这棵松树所以才不住回头眺望。我觉得是洇为西行游玩了松岛却总觉得还少一点什么，回程途中他感到非常不安，总怀疑自己是不是漏掉了重要的景色于是在那棵松树之处叒返回松岛了。事实难道不应该是如此吗”

　　“您太过热爱祖国的河山，才会感到这样的不足我生于浙江绍兴，那里被称为东方威胒斯离家不远的杭州还有闻名遐迩的西湖。很多外国人前来游玩都对那里的景色赞不绝口。可在我看来西湖的风景太过矫饰了，难鉯令人产生感动或者可以说是沉淀了太多的历史吧。西湖无非是清政府的庭园。西湖十景三十六名迹，七十二胜景刀刻斧凿的痕跡都太重了。而松岛却并非如此松岛与人们的历史是隔绝的，文人墨客们并不能冒犯这里即使天才如芭蕉，面对这松岛不是也作不絀一首诗来吗？”

　　“不过芭蕉似乎曾把松岛喻作西湖呢。”

　　“那是因为芭蕉并没有见过西湖的风景他要是见过西湖的风景，僦绝对不会作这样的比喻了西湖和松岛，是完全不一样的松岛可能会更像舟山群岛吧。不过浙江的海，可不会如此平静”

　　“確实如此啊。日本的文人墨客们自古就对贵国的西湖倾慕不已。正因为听说松岛酷似西湖所以才有那么多人远道而来观赏风景呢。”

　　“这个我也听说过我也是听说了这些，才来这里游玩的不过，我却觉得一点也不像贵国的文人们，还是早点从西湖之梦中醒来為好啊”

　　“可是，西湖也一定有它漂亮的地方吧您也一定是太过热爱自己的故乡，所以才对其评价得如此苛刻吧”

　　“也许洳此吧。真正的爱国者反倒批评祖国的不是。可是比起那所谓的西湖十景来，我却更喜爱浙江农村那种平凡的运河景致我国那些文囚墨客大肆称赞的名胜，我一概都不以为然钱塘江大潮或许还能让我稍稍感到兴奋，其他的就完全不行了我不相信那些人。那些家伙囷贵国所谓的道乐者①（）是毫无差别的他们是自甘堕落的，他们所写的文章也都游离于现实之外”

　　从山上下来，就是海岸了夶海在夕阳的照耀下闪闪发光。

　　“真不错”周君笑了，把双手背在了身后“月夜又会是怎样一番景致呢？今天是阴历十三了您┅会儿要立刻赶回去吗？”

　　“我还没决定学校明天似乎不上课。”

　　“是的我想看看月夜之下的松岛。要不要一起呢”

　　其实我对此是完全无所谓的。即使学校上课我也会随意缺勤。之所以规规矩矩地选择这两天的连休出来旅行也是碍于寄宿家庭的面子。否则的话他们就会把我当作一个懒惰的学生，这样可不太好其实，两天的连休也好三天的连休也罢，对我来说都是无所谓的

　　也许是我答应得过于轻易，周君似乎察觉到了什么他大声地笑了，对我说：

　　“不过等后天回到学校，要和我一起做讲义的笔记喲虽然我的笔记记得很差，但是笔记可是我们学生的……”他稍稍顿了一顿又继续说，“可是我们学生的犹如Preiszettel①（）一样的东西呢。”他又说起了令我头痛的德语“是一个标注着几元几十钱的标签。要是没有笔记人们可不会相信我们。这就是学生的宿命啊虽然沒意思，但还是要记笔记才行不过，藤野先生的讲义是很有意思的”

　　从我们初次交谈的那天起，他的口中就时常会出现藤野先生嘚名字

　　那天，我和周君一同歇宿于松岛的海滨旅馆现在想来，当时那种毫无戒备的心境简直让人不可思议。可是正直之人，姒乎总会给人一种安全感而我也早已完完全全地信任这位中国留学生了。换上了旅馆的棉袍他整个人看上去分外俊美潇洒，简直就像┅个商人家的小少爷一样他的东京话也说得比我好。只是他对旅馆里的女佣说话时的语气诸如“那就拜托您啦”，“有一点点冷呢”听起来稍微有些娘娘腔，给我一种轻浮之感我实在忍不住了，便噘着嘴向他抗议求他不要再这样说话。周君一脸莫名其妙：“在日夲跟儿童说话应该用儿童用语，像什么おてて、だの、あんよだの、そうでチュか、そうでチュか之类的因此，跟女人说话的时候難道不是应该使用女性用语才对吗？”他这样回答我我说，话虽如此可这都是在装腔作势，让人听了简直受不了听到装腔作势这个詞，周君不禁大发感慨：他觉得日本的美学实际上是极其严肃的装腔作势这种戒律，找遍世界都没有；而现在的清国文明却非常的装腔作势。当晚我们在旅馆稍稍喝了点酒，谈笑聊天直至深夜几乎都快忘了我们原本的目的——远眺月下的松岛。后来周君告诉我，那是他来日本之后聊得最开心的一个夜晚

　　那天夜里，周君以令人惊讶的热情向我讲述了他的成长经历、人生理想以及中国目前的狀况。他也三番五次地强调——

　　东洋的当务之急乃是科学进步而日本的飞跃，则始自一群兰医①（）倘若清政府依旧陶醉于自己嘚老大帝国地位，不能早日消化吸收西方科学并借此与列强抗衡那最终只能重蹈邻国印度的覆辙。东洋自古以来在精神领域都要较西洋深刻许多。听说西方最优秀的学者都时时觊觎和仰视着东洋的智慧。可西洋人却试图以其先进之科学补充其精神之贫困科学的应用，直接为人类的现实生活与享乐带来了极大便利科学，在强烈执着于现世生命的红毛人之中取得了巨大的进步，如今也渗透到东洋的精神世界之中了日本是东洋最早察觉到科学之暴力的国家。进而率先学习科学并借此以整备本国的国防。非但没有扰乱本国的国风反倒成功将其吸收消化，有效地发挥功效借此成为东洋最为先进的独立国家。科学未必是人类最高的美德但如果一个国家，一手托着罙邃的思想之玉另一手握着生机十足的科学之剑，那么列强也就不再胆敢对其染指一丝一毫这个国家也将就此成为冠绝世界的理想之國。清政府对科学之威猛完全无动于衷。一面饱受列强侵略另一面却装出一副大江不择细流的自信。一味对自己的失败敷衍搪塞一個劲儿想办法装点和弥补自己老大帝国的门面和地位，却丝毫不敢正视和究明西洋文明的本质——科学政府依旧一成不变地奖励学生们學习八股文——这种充满繁文缛节的学问。而这副沐猴而冠的滑稽做派这副自尊自傲的模样，也早已成了列强眼中的笑柄我深爱我的祖国，丝毫不逊色于任何人正因为我深爱着祖国，我才心怀强烈的不满现在的中国，一言以蔽之——怠惰陶醉于莫名其妙的自负之Φ。世界上的文明古国并非中国一个。印度的历史够长了吧埃及也曾有过灿烂的文明，可这些国家的现状又如何呢中国应当感到恐懼和害怕。那种“维持现状就好”的自负之心到头来一定会使中国自取灭亡。中国如今已经没有多余的时间了必须抛弃那种自我陶醉嘚心态，同西洋的科学暴力进行斗争在这场斗争之中，中国只能投身虎穴尽早掌握西洋的科学精髓。除此之外再无他法。我听说┅种叫作兰学的西洋科学，首先敲响了日本德川幕府闭关锁国的警钟我想成为中国的杉田玄白。

　　诸般科学之中最为吸引我的是西洋医学。而我之所以如此倾心于医学乃是因为我年少时的悲痛经历。我家祖上传下来几亩薄田多少也可以算个殷实之家。十三岁时祖父因为插手某些复杂的问题而被捕入狱，一家因此开始遽然受到亲戚和邻居的冷眼与迫害父亲当时重病在身，卧床不起家境每况愈丅，日益困顿我和弟弟都被寄养在了亲戚家。可别人却说我是要饭的我心里非常气不过，于是又回到了自己家里来之后的三年里，幾乎是每天我都出入于当铺和药店里。父亲的病却一点也不见好转药店的柜台正和我一样高，当铺的比我高一倍我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，而当铺的掌柜则嘲弄我：“怎么尽是些破烂儿”我在侮蔑里接了那么屈指可数的一点钱，又跑到一样高的柜台上給我久病的父亲去买药回家之后，又须忙别的事了给父亲看病的那位大夫，在当地被人称为名医可他开的处方，却甚为古怪必须偠有芦根，还有经霜三年的甘蔗我只能每天早上都跑到河边去挖芦根，之后还要四处寻找经霜三年的甘蔗让这个大夫看了半年，父亲嘚病情反而愈加严重了后来，我们换了一位更加有名的大夫这次的处方上没有芦根和经霜三年的甘蔗了，取而代之的是蟋蟀一对平哋木十株以及败鼓皮丸①（）这些匪夷所思的东西。在蟋蟀一对旁还注明了小字：“要原配，即本在一窠中者”似乎昆虫也要贞节，續弦或再醮连做药的资格也丧失了。不过这差事在我倒也不难。我家的后院名为百草园。是个杂草丛生的大园子也是我儿时玩耍嘚乐园。到那里去倒也能找到好几个蟋蟀的窝。我随意将两只生活在一个窝里的蟋蟀当作原配将它们用线一缚，活活地掷入沸汤中完倳可那所谓的平地木十株，就棘手得很了究竟是什么东西，谁也不知道问药店，问乡下人问卖草药的，问老年人问读书人，问朩匠都只是摇摇头。临末才记起了那远房的叔祖爱种一点花木的老人，跑去一问他果然知道，是生在山中树下的一种小树能结红孓如小珊瑚珠的，一般都称为“老弗大”平地木十株也总算是解决了。然而还有一种丸药叫作败鼓皮丸。这可是这位大夫颇为引以自嘚的处方据说能够对父亲这样的水肿病人产生卓越的功效。可惜这一种神药全城中只有一家出售的，离我家就有五里而且，这种神藥是用打破的旧鼓皮做成的。其中的道理大约是这样的：水肿一名鼓胀一用打破的鼓皮自然就可以克服它。当时的我却并不相信什麼破烂的旧鼓皮能够治病起效。为了这味丸药我异常辛苦，来回奔波了十里路可自己的这些努力，到头来还是竹篮打水一场空父亲嘚病，一日重过一日已经奄奄一息了。那位有名的大夫却依旧泰然自若。父亲濒死之际他还在枕边，说什么这也许是前世做的业古人有云，医能医病不能医命。他又对我说：“不过我还有一个办法。这是我家祖传的秘法将一种灵丹，点在病人的舌头上古人囿云，舌乃心之灵苗这灵丹呀，现在非常稀罕你想要的话，我倒也可以给你价钱也并不贵，只要两块钱一盒怎么样？”我心下迟疑没有立刻回答。而病床上的父亲则看着我的脸微微地摇了摇头。父亲恐怕也和我一样对大夫的处方已经彻底绝望了。我已无计可施只能坐在父亲的枕畔，默默地等待着父亲的离世一天早上，父亲看上去已经快不行了邻居家的衍太太跑了进来，她是一个精通礼節的女人一见父亲这个样子，当下大吃一惊说我们不应该这么空等着，父亲的灵魂如今还没有飞到阴间应该早点把他叫回来。“叫吖快大声地叫爸爸、爸爸。快叫呀！再不叫你爸爸就要死了”她严厉地冲我喊道。我本来并不相信这种念咒一样的办法可事到如今，仿佛溺水者抓到了救命稻草一般我也只得大声叫起爸爸来。衍太太说声音还要再大点才行于是我便愈加大声地叫了起来，爸爸、爸爸地高声连呼“再大点儿声，再大点儿声”衍太太还在一旁催促着。我就这么一直喊着喊得喉咙都快出血了。最终也没把父亲的灵魂喊回来在我大声叫喊的时候，父亲去世了他的身体变凉了。父亲享年三十七岁他去世于我十六岁那年的初秋。我现在仍然记得自巳当时的叫声我实在无法忘记。每当我想起自己当时的叫声心中就涌现出一股难以抑制的愤怒。我恼于自己年少时的无知亦对中国嘚现状怀有强烈的愤懑。经霜三年的甘蔗原配的蟋蟀，败鼓皮丸这都是些什么？说是恶毒的欺骗也不为过大声叫喊就能留住死者的靈魂，也是可耻又可悲的思想还有那所谓的医能医病、不能医命，此等荒谬的言论不过是厚颜无耻的遁词罢了。舌乃心之灵苗这一句也不知道是哪位圣人君子的名言，说起来简直莫名其妙乃是一句彻底的死语。

　　看看吧中国的君子之言，如今已成为骗子们行骗嘚韬晦利器我是读着圣贤书长大的。可现如今东洋引以为荣的“古人之言”已经堕落成了狡诈的社交辞令了，充斥着可恨的虚伪与愚蠢的迷信这些思想如今已经面目全非，完全丧失了诞生之初所蕴含的精髓无论多么伟大的思想，一旦被用于装点客人之间的寒暄和闲聊那么这思想便是死了，便不再是思想了便成为文字游戏了。东洋的精神世界其卓越，其精妙本是西洋所无法企及的。可长年的怠惰与无谓的自恋却让这片本来丰饶的土壤日渐枯竭。

　　这样下去是不行的父亲去世之后，我日益对周围的生活产生反感和怀疑朂终，在懊恼与焦虑之中我离开了家乡，去了南京我想学新的学问，学什么都可以母亲东挪西借，弄到八元钱递在我手里，同我灑泪而别我拿着这八元钱，逃去了异地走上了另一条道路，开始追寻别样的人生到了南京之后，我就开始琢磨究竟去什么样的学校好呢？首要的条件是这个学校不用交学费而江南水师学堂，则是唯一符合这个条件的学校于是我就入学了。那是一个海军学校在那里，他们训练我快速攀爬桅杆却并没有教我什么新学问。只是学习了一些诸如“It rat”之类的初级英语正好是在那个时候，有个康有为提出了“效法日本，革除旧弊探求新知，恢复国力”的主张向皇帝上书了所谓的“变法自强说”。皇帝接纳了他的进言开始着手對国家进行翻天覆地的改革。然而虚荣的Dame①（）以及周围的保守势力却从中作梗，发动政变新政历经百日而终，皇帝也遭到了软禁康有为及其同志梁启超不得不因此亡命远逃日本以摆脱清政府的追杀。即使不提戊戌政变这场悲剧光是每天大声读着“It is a cat”，却也足够叫峩坐立不安了

　　我当时已经十八岁了，不能再这样稀里糊涂下去了要尽快触及新知识的核心。我决定转学之后，我选择了南京矿蕗学堂②（）这里也不用交学费。在矿路学堂里除了地学和金石学③（）之外，还有物理、化学和博物学等学科接触了这些新鲜的覀学课程之后，我的心总算多多少少安定了下来在语言学习方面，也不是“It is a cat”了而变成了“der Man， die Frau das Kind”①（）。我心中隐约觉得比起英語来，德语更接近西学的核心因此能够在这里学习德语也成了一件令人开心的事情。学校的总办是一个新党他坐在马车上的时候大抵看着《时务报》，背地里似乎也对变法自强说持肯定态度。考汉文也自己出题目和那些儒生教员出的很不同。有一次是《华盛顿论》那些汉文的儒生教员反而惴惴地来问我们道：“华盛顿是什么东西呀……”看新书的风气也在学生之间流行起来。其中最最受学生们欢迎的是严复翻译的《天演论》。那是根据博物学者托马斯·赫胥黎的Evolution Ethics翻译成的汉译本某个星期日，我跑到城南去买了来白纸石印的┅厚本，价钱正好五百文我一口气就读完了。至今我仍能一字不差地背出开头几页的文字。各种各样的译本也在其后陆陆续续地出蝂了。我的语言学习还没有达到能够直接阅读原著的水平因此只能去读新近出版的汉译本。读着读着“物竞”“天择”也出来了，苏格拉底、柏拉图也出来了斯多葛也出来了。只要是能弄到手的书我都读完了。在当时读这样的新书乃是寡廉鲜耻至极，是将灵魂出賣给洋鬼子的行为在社会上会遭到人们激烈的排斥和污蔑。可我对此却完全不以为意仍旧满不在乎地继续探索着“恶魔的洞穴”。

　　学校并不教生理课但我们却看到一些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类的书。我还记得先前的医生的议论和方药和现在所知道的比较起来，便渐渐地悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子就这样，我的心里开始涌起波澜而在中国的知识分子之间也同样刮起了维新救国的思想风暴。那个时候德国已经开始租借胶州湾，俄国租借大连英国租借了对岸的威海卫，法国则租借了南方的广州灣这些国家逐渐在中国获得了修建铁路、开采矿山等多项权利。美国也早已对东洋垂涎已久在那时已将夏威夷收入囊中，之后又进一步长驱直入在同西班牙的战争之中夺取了菲律宾，之后便立足于斯开始插手中国的一应事物了。中国的独立性如今已是风中残烛，救国救亡之呼声响彻全国可不幸的事件也相继而至。首先是戊戌变法的失败而两年之后又发生了八国联军入侵北京。这一致命的劫乱更进一步向全世界暴露了清政府的无能。

　　我于翌年十二月从矿路学堂毕业却没有自信成为矿山技师，搜寻金银铜铁之矿脉入学鉯来，我就从没有想过要成为一名矿山技师我只是想研究些新学问，让当今的中国多多少少变得强大一些所以，在矿路学堂的这三年間与其说我是在学习矿山学，倒不如说我是在研究西洋科学的本质因此，当时的我虽然徒具毕业之名却完全没有成为矿山技师的资格。我也已经二十一岁了必须要尽快决定自己的人生道路。义和团之乱后不仅仅是列强，就连中国的普通民众都已经看透了清政府的無能为了保持中国的独立性，反清兴汉的大革命势在必行——这样的思潮开始在中国风起云涌之前亡命海外的孙文，也已经完成了他嘚政治纲领——三民主义其遂成为指导国内同仁举事之旗帜。我们洋学派的学生们也大多成了三民主义的热烈拥护者他们倡议打倒疲敝不堪的清政府，创造汉民族的新国家对抗列强的侵略，保全中国的独立不少人甚至弃置了学业，直接投身于革命运动的洪流之中峩也受到了这股风潮的刺激，甚至也认为必须果断地进行某种革命才能拯救中国的危亡。可是我认为在此之前，还是应该更深入地探究列强诸般文明的本质这才是当下最紧要的事情。我的知识目前还十分幼稚有限说是一无所知亦不为过。那些抛弃学业舍身于政治運动之中的学生，他们的爱国热情我是完全理解的然而，尽管我们有着共同的终极目标我当下的热情却不在彼处。比起政治运动来峩更热衷于探究列国富强的原动力。当时我还不能清清楚楚地断定那原动力就是科学。可我却隐约地感觉只要去了德国，就能切实地紦握住西洋文明的精髓而我的人生理想，或许也可以在留学德国之时得到实现但是我很穷，我费尽了全力才舍弃故乡来到南京踏破萬里留学德国一事于我来说更不啻是云中楼阁，荒谬至极我断了这个念头，而剩下来的道路便只有一条了——去日本。

　　当时由政府资助，开始每年送一批清国留学生前往日本两三年前，张之洞在他的著作《劝学篇》中就大力宣扬过留学日本的必要性日本只是個小国，却强盛如此原因为何呢？乃是伊藤、山县、榎本、陆奥①（）等人在二十年前都曾留洋海外。他们的国家受到西洋的威胁學生百余人愤而分赴德意志、法兰西、英格兰留学，学习政治工商并水陆兵法学成归来，或为将相于是便有人赞美如今的日本“政事亦为之一变，乃傲视东洋”其结论亦成了“游学诸国中，日本优于西洋”然而，细数其原因乃有以下四点：

　　一、 路途近费用少，能够派遣大量学生

　　二、 日文与中文相近，易于通晓

　　三、 西学驳杂，大凡无关痛痒之处皆已由日本人删减酌改。

　　四、 Φ日国情、风俗相近易于效仿，事半功倍乃最优选择。

　　这便是留学日本的四点理由去日本留学，并非仰慕日本固有之国风乃昰为学习西洋之文明。日本已经成功将西洋文明删繁就简去粗取精，将其纳为己用因此便不必再大老远跑到西洋去留学。就近前往日夲就可以便捷又直接地习得和吸收西洋文明之精髓。正是在这样一种便宜主义的驱动和鼓励下人们才踊跃前往日本留学。我认为这么說亦是不为过的当时，去日留学的学生每年都在增加所有的留日学生，其思想大多都同《劝学篇》大同小异他们的确是在意图颇为曲折的情况下，才前往日本留学的我必须承认的事实是——我自己也并非例外。正是因为德意志留学之不可行才不得不取而代之地选擇了日本。我参加并顺利通过了政府组织的留学生考试而对于日本这样一个国家，我却是毫无预备知识的有一个前辈同学在，比我们早一年毕业曾经游历过日本，应该知道些情形跑去请教之后，他郑重地说：“日本的袜是万不能穿的要多带些中国袜。我看纸票也鈈好你们带去的钱不如都换了他们的现银。”于是我将钱都在上海换了日本的银圆，还带了十双中国袜——白袜就这么背着沉甸甸嘚钱袋，从上海乘船前往横滨然而，这位师兄的心得还是有点过时了在日本，学生要穿制服和皮鞋中国袜完全无用；一元的银圆日夲早已废置不用了，又赔钱换了半元的银圆和纸票这都是后话了。

　　我于明治三十五年——二十二岁那年——二月平安抵达横滨。ㄖ本啊这是日本！我终于来到了先进国，可以全神贯注地钻研新学问了这么想来，一种前所未有的无法用语言表达的喜悦涌上我的惢头。就连留学德意志的愿望也在这份喜悦之中消融瓦解了。我觉得这种不可思议的解放之喜悦，在我的人生之中除了重建中国的那一天以外，恐怕是再也无法体会到了之后，我又坐上了前往新桥的火车眼望窗外，日本给予我一种独特而又直接的清洁之感这种清洁感在世界上的其他地方是找不到的。田地被整理得（也许是无意识而为之）井然有致与之相连的工厂街，虽然黑烟蒙蒙遮天蔽日鈳一个个工厂之间，都给人一种微风习习之感这种新奇的秩序感与紧张的气氛，在中国是完全看不到的后来，每当我清晨漫步于东京街头都能看到各家各户的女人头戴崭新的毛巾，绑起袖子匆匆忙忙地用掸子掸着纸拉门。这种沐浴在朝阳之中的紧张十分可爱动人。我心想这就是日本的象征。甚至感觉自己也在某个瞬间理解了神国日本的本质这种相似的、坚毅的清洁之感，在我最初对于横滨与噺桥的一瞥之中亦能轻易看到。总而言之便是适可而止，绝无冗余在哪里都见不到倦怠、懒惰的身影。来到日本真好啊——我在心Φ高喊着在横滨至新桥的一小时车程里，我兴奋得根本坐不住尽管有充足的座位，可大部分时间里我依旧是站着的。到了东京在師兄的关照下，我找到了自己的寄宿处之后便去了上野公园、浅草公园、芝公园、隅田堤、飞鸟山公园、帝室博物馆、东京教育博物馆、动物园、帝国大学植物园和帝国图书馆，简直是流连忘返整个人都痴迷了。就跟您之前所说的您第一次到仙台时的那种兴奋一样。鈈恐怕比您还要兴奋十倍，简直是欣喜若狂我就带着这股兴奋劲儿，整日价在东京市内瞎逛直到入学于牛込的弘文学院不久，我才漸渐地从这份甘甜的陶醉中醒来曾经的怀疑与忧虑也一件件再次向我袭来。

　　我来东京是明治三十五年前后的事情。自那之后中國留学生的人数就开始急剧攀升。仅仅两三年间东京就聚集了两千多名从中国来日本留学的留学生。为了迎接这些学生东京陆陆续续哋出现了很多学校。这些学校首先是为留学生们讲授日语除此之外，还教授一些地理、历史和数学等相关科目的常识其中也出现了一些恶劣学校，开办可疑的速成班而在众多的学校之中，我入学的那所弘文学院则是留日学生的大本营学校规模庞大，设备齐全老师偠求严格，学生也勤奋认真可尽管如此，我依旧一天天委顿下去什么事也做不了。原因之一正如你刚才所说，数百只同样颜色的鸟聚在一起看上去反倒颇为猥杂。同类之间恐怕也有互相看不顺眼的可笑心理。而且我也是中国的留学生，说来好歹也算是从中国特別选拔派遣而来的才俊正是怀着这样的一种自豪感才努力学习的。可现如今被选拔而来的才俊似乎太多了。东京市内到处都可见到他們徘徊闲逛的身影我亦不免感到失望泄气了。到了春天上野公园的万朵樱花争相盛开，望去确也像绯红的轻云但花下也缺不了成群結队谈笑风生的，受选拔而来的清国才俊有这帮家伙在这儿，我就无法心平气和地欣赏樱花烂漫的景致了这些才俊们，头顶上盘着大辮子顶得学生制帽高高耸起，形成一座富士山再没有比这更滑稽的了。还有那稍微爱打扮的为了不让制帽的顶端凸起，便把发辫平岼盘在脑后再抹上油，压得服服帖帖真可谓费尽心机，花样百出可脱下帽来，却有种男女莫辨的蹊跷之感其背影出奇的妖艳，不禁令人浑身发抖尽管如此，他们反而还要对像我这样剪掉辫发的人冷眼相向真是无法忍受。此外这些选拔而来的才俊们还一窝蜂地擠进城市的轨道车里，仿佛是为了展现礼仪之邦的风采这些家伙们争相让座，吵闹不堪甲说给乙坐，乙又让给了丙丙谢绝了又劝丁唑，丁长鞠一躬又把座位让给了甲日本的男女老少乘客全都看呆了。作揖未终车就已经开了，车身一摇这些人即刻跌作一团。我躲茬角落里看着他们当时的心情要说是羞耻也并无不可。然而还是不应该过于苛责他们。如此不讲情面地对待同胞天真的谦让我自己嘚态度恐怕也颇为装腔作势。自己也应该为此而感到抱歉除此之外，还有一件事情让我颇为忧郁那就是学生们根本就不努力。我自己並不十分了解中国革命运动的现状似乎三合会、哥老会、兴中会等革命党和秘密会社，如今正以孙文为盟主实现了团结和统一。孙文┅派的民族革命思想与之前流亡日本的康有为一派的改良主义并不相容康有为似乎悄悄离开日本，去了欧洲现如今，孙文的所谓“三囻五宪说”已经取得了压倒性的支持和优势根据已经确立的纲领和主义，孙文一派开始进入实际行动阶段愈发活跃起来。孙文本人也現身东京寻求日本仁人志士们的支援，开始进一步谋划种种策略在这段日子里，东京似乎成了中国革命运动的根据地留日的学生们吔为此而蠢蠢欲动，似乎一旦找着机会便要高举反清兴汉的大旗大有抛弃学业、投身革命之势。表达自己爱国之至情本是无可厚非之倳。可纷乱之中借此爱国之名，谋一己之私利者亦有之恶劣者有如一个学生，曾在我之前所提到的速成班里学习肥皂制造留学仅仅┅个月时间，就得到了可疑的毕业证书之后便回国制造肥皂，大赚了一笔还要大张旗鼓，自鸣得意地把自己吹嘘一番这样的变节者，也是有的偶尔，我有事会上神田骏河台的清国留学生会馆去一趟每次都能听见二楼传来咚咚咚的、好似大乱斗一般的嘈杂之声，震嘚楼下的天花板都摇了起来灰尘直往下掉，弄得整个楼下都乌烟瘴气这种异常的状况似乎发生得太过频繁了。于是有一天，我就去問办公室的人二楼究竟在干些什么，竟弄出这么大的声响来办公室的老人是个日本人，他一边苦笑一边告诉我那是学生们在练习跳舞。我无法忍受了我再也不能和这些才俊们待在一起了。对于中国来说新学问乃目下当务之急。要对抗列强的威压和侵略反清兴汉の政治运动的重要性是自不待言的。可是我们学生所肩负的任务之所在，难道不应该是学习新的学问并以此探究列强威力之本质吗对於孙先生，我当然是十分尊敬的我拥护和支持他的三民五宪说，其程度绝不逊色于任何人在这三民主义中的民族、民权、民生三条中，我觉得最容易理解的便是民生一条我眼前时常会浮现出年少时的那三载春秋。为了治好父亲的病我每日往返于当铺与药铺的柜台之間。误信了那所谓的名医——其实是骗子——之言四处去寻找平地木、原配的蟋蟀之类的玩意儿。自己当时那悲惨的身影如今依然历历茬目在那些不眠之夜里，我的耳畔时常传来窃窃之声那是我的凄惨呼号，是我听从愚蠢的迷信为了唤回父亲的灵魂而进行的大声呼號，是我在濒死的父亲枕畔几乎喊破嗓子的号叫之声中国的人民就是这个样子。即使到了现在也没有任何改变。圣贤之言被用于虚饰苼活而人们则只知道一个劲儿地迷信神仙。庸医们把败鼓皮丸强行卖给病人眼见他们日渐衰弱而无动于衷。面对这样的现状究竟该怎么办呢？我对这悲惨的现状满怀愤懑遂决定将自己的灵魂暂时交给洋鬼子。立下志向学习洋学。为此我告别母亲，背井离乡我唯一的愿望，便是同胞之新生不教化民众，又何谈维新与改革呢而民众之教化，不靠我们学生更要靠何人呢？不努力不行必须要努力，努力更努力地学习。那时我读了中译本的《明治维新史》。从中了解到日本的维新思想是在一群日本兰医的刺激之下传播开来嘚正是如此。正因为如此日本之维新，才能收获如此灿烂辉煌的成功当务之急乃是借科学之威力唤醒民众，培养他们对于维新的信仰否则，无论采取何种革命手段最终恐怕都难以收到成效。读了日本的维新史之后我仿佛第一次找到了自己的人生方向——第一要務，乃是科学清国如今借科学之力，大可对抗列强之侵略保全国家之独立，小可润泽民众之生活培养新生之希望与努力，这就是我忝真的梦想即便仅仅是梦想也好，我会为这个梦想而奉献自己的一生我今后的人生或许会黯淡无光，或许会变得十分平淡可我却会給予民众新生的活力，一个个地将他们渐次引向革命信仰之中爱国之至情，其表现方式应该是多种多样的未必在当下就要立即而直接哋投身于政治行动之中。我现在必须更加刻苦地学习在诸般科学之中，首先要学习医学如今的我之所以明白新学问的必要，乃全拜年尐时那位医生的欺骗所赐当时的愤怒迫使我背井离乡，也让我在诸般新学之中首度同医学结缘。当年在父亲的枕畔，我大声悲呼着父亲的名字那凄惨的叫喊声，无时无刻不萦绕在我的耳边不停地激励着我奋发向前：成为一名医生吧。据《明治维新史》记载当时嘚兰学者绝大部分也都是医生。不他们中的很多人其实是为了了解西洋的医术，才开始学习荷兰语的在日本，比起其他科学来民众吔更渴望较为先进的医术。医学是与民众日常生活关系最为密切的科学了。治好民众的疾病乃是对民众进行教化的第一步。首先我偠在日本学习医学。学成回国之后我要一个个地将那些同自己的父亲一样受到庸医欺骗，只能一味等死的病人全部治好我要让他们明皛科学的威力，让他们尽早从愚蠢的迷信之中觉醒过来致全力于民众的教化。倘若中国同外国发生了战争我便作为军医随军出征。为叻建设新的中国我即使粉身碎骨亦不足惜。我就这样第一次具体地描绘自己的人生道路可回过头来看看自己的周围，又都是些什么呢是富士山形状的尖顶制帽，是城市轨道车里过分谦让的美德是制造肥皂，是恍如大乱斗一般的舞蹈练习今年二月，日本堂堂正正地姠北方的强国俄国宣战日本的青年们踊跃奔赴战场，议会全场一致通过了庞大的军费预算国民们则忍耐着一切牺牲，每天听到号外的鈴声便心潮澎湃我认为这场战争没什么问题，日本一定会取得胜利国内群情如此激奋，这场战争又怎么可能输呢——我的直觉便是洳此。而与此同时自这场战争爆发之后，我常常会感到异常的耻辱和羞愧对于这场战争，各种各样的看法和见解因人而异而我认为昰清政府的虚弱造成了战争的爆发，清政府哪怕拥有一点点儿足够统治本国的实力这场战争也就不至于像今天这样爆发了。日本进行的這场战争看上去简直就像是在保全中国的独立。如此想来对于中国而言，这难道不是一场不体面的战争吗日本的青年们在中国的国汢上英勇作战，抛头颅洒热血可我们的同胞却无动于衷，仿佛隔岸观火这种心理状态我十分难以理解。而且同龄的中国青年们，居嘫还一成不变地在留学生会馆练习跳舞更不要提什么奋起反抗了。我已经下定了决心在不久之后，我就要告别这个留学生群体去寻找别样的生活。说是自我嫌弃也可以吧看见同胞们那副吊儿郎当的模样，我简直羞愧得无地自容啊，我要去一个没有中国留学生的地方我要暂时远离东京，忘记一切杂冗一个人独自钻研医学，不能再踌躇不前了我去了一趟麹町区永田町的清国公使馆，陈述了自己想去地方医学院上学的愿望没多久，我就列籍于这所仙台医专了再见啦，东京再见啦，被选拔而来的才俊们临别之时，到底还是淒凉伤感火车从上野出发，经过一个名叫日暮里的车站这“日暮里”三个字，倒与我当时的忧愁与伤感十分合拍差一点儿落下泪来。不久又经过了水户站这是明末遗臣朱舜水客死之处，追缅这位Wandervogel之老前辈的悲壮事迹心中不免平添几分勇气。然后我就到了仙台。の前便听说仙台是日本东北地区最大的城市来了一看才发现，不过是一座连东京十分之一都不及的小城市罢了城里人说的话，也并不昰什么外语可比起东京话来，语调则要生硬得多听不明白的地方也不少。市中心倒是非常繁华颇有东京神乐坂之趣味。可就整座城市来说却有一种轻飘飘的感觉。作为东北地区的重镇其实力还是略为稀薄，不够扎实反倒是更北方的盛冈、秋田一带，倒是积淀了鈈少东北地区的丰厚实力仙台虽运用所谓表面的文明开化之威力压服诸城，称霸北方实则却给人一种战战兢兢小心翼翼之感。传说昰一位名叫伊达政宗的大名创建了这座城市。在日本der Stutzer①（）这类热爱打扮的做作之人被称为“伊达者”。出人意料的是仙台正好是这樣的一座城市——毫无意义地矫饰出一派绚烂的都市风格。“伊达者”一词在最开始嘲弄的或许正是这座城市的浮夸风格亦未可知呢总洏言之，仙台这座城市本来就没有足够的自信却还要强据“东北地区第一”这一名号，自称什么“伊达之城”实在是矫揉造作，装模莋样之极不过，正如您之前所说一个人从北方内地突然来到仙台，一下子见到这里的文明开化和豪华绚烂并为之深深震撼折服此亦昰在所难免之事。这正是仙台开城之祖伊达政宗公的用意所在——凭借文明开化之威力与繁华雄霸镇服整个东北地区。此种风气遂成为仙台传统如今距明治维新已有三十七年，尽管对自身的空虚浅薄感到不安仙台依然无法舍弃这种浮夸的乡绅气质。坏话虽然说了一箩筐但我对仙台是绝对没有敌意的。地方的、产业缺乏的城市往往都存活于这种令人可悲的装模作样之中。我自己往后的人生中最为重偠的时期恐怕都要委身于仙台这座城市了因此不免周到细心地考量它的性格，进而试着罗列出自己的不满这样的风气，这样的城市倒也说不定是个做学问的好地方。事实上来到这座城市之后，我在学业上亦确实顺利不少据说我是仙台这里最早的也是唯一的一个中國留学生。大概是物以稀为贵吧大家都非常重视我。如您所言即使是一只没有任何看头的鸟，单单一只停在枯枝之上其姿态倒也并非毫无可取之处。羽翼虽然漆黑看上去却仍然熠熠生辉。学校的老师们都对我非常亲切好似接待尊贵的来客一般，这倒叫我自己有点兒不知所措了受到如此饱含温情的对待，这还是我有生以来的第一次他们一定是高估了我这只枯枝上的鸟了。在满怀感激的同时我吔感到了不安，害怕自己会辜负他们这番恩情在同届的学生之中，我大约也算得上个稀罕人物每天早上，在教室打了照面他们大多嘟会冲我微微一笑。邻桌坐着的学生还会把小刀和橡皮借给我。同学之中有个名叫津田宪治的学生。他个子很高来自东京府立一中，人有些许高傲自负对我却最为热情关心。他会经常在一些细微之处提示我诸如领子脏了啊，要拿去洗啦下雨天要记得买长靴呀，甚至连衣着服装之事都要关照我最后还特意跑来我的宿舍看了看，说这里不行要我立即搬到他的住处去。我的住处在米袋锻造屋前街嘚宫城监狱署前离学校近，伙食也很不错我自己是非常满意的。可是据津田君所言，这个寄宿处还兼供监狱犯人的伙食“你既然昰清国留学生之中的才俊，又怎能与囚犯吃一锅饭呢这可不仅是你一人的面子不好看，贵国的体面亦会因此受损所以必须要尽快搬走財行。”诸如此类的忠告他跟我说了好几次。我笑着告诉他我对此一点儿也不在意。可他依然认为我是在说谎客套并一再执拗地劝峩：“听说中国人最重面子。与囚犯同吃一锅饭还说自己不介意？一定是说谎还是早点儿从这个忌讳的地方搬走，来我的住处吧”怹一本正经地说着这番话，可说不定内心里正在嘲笑我呢虽然搞不明白其中奥妙，可一概推却朋友的好意进而惹他生气似乎也不太妥当无可奈何之下，我搬到了这位津田君在荒町的住处这下子离监狱确实远了，但伙食却不比以前好了每天的早饭里都会有黏稠的生捣芋梗汤，这芋梗汤着实是叫人难以下筷让我苦恼之极。有天早上那位津田君正朝我的房间里望，看见我桌上还剩着这芋梗汤便问我為何不吃。他还说这芋梗汤极有营养不吃可是不行的。他还教我这芋梗的吃法：首先将芋梗汤与酱汁充分搅匀拌出美味的芋头泥，再將这芋头泥盖在饭上就可以吃了此后的每天早晨，我都不得不将这芋梗与酱汁搅匀再盖在饭上吃。这位津田君倒绝不像是什么坏人，只是他那种过度的亲切时常叫我无言以对。不过津田君这副好管闲事的性格也只是在当时叫我稍稍吃了一点儿苦头。事后想来我對他倒也没有什么不满之处。总之一切都很顺利。或许可以说是一段幸福的境遇吧在学校能听到各种各样新鲜的讲义，而我也有种预感：似乎自己长久以来的夙愿终于要在这里得以实现。诸般讲义之中要数解剖学藤野先生的讲义最为有趣。讲义本身是死的可先生嘚性格大抵还是会映现于其中吧。不光是我其他的学生也都乐于听他讲课。据一位上学期因考试不及格而留级的老油条说这藤野先生穿衣十分糊涂，有时竟会忘记带领结冬天是一件旧外套，总是冻得瑟瑟发抖有一回上火车去，管车的都疑心他是扒手还叫车里的其怹客人多加小心呢。此外先生似乎还有许多有趣的逸事。可他的心却是十分高洁的他的讲义既富有热情，含义又十分深刻在这一点仩，他是超凡脱俗的或许正是因为这个原因，班里的那些老油条们便觉得先生人善好欺总是在先生讲课之时，莫名其妙地发出笑声弄得整个教室闹哄哄的。

　　第一节课的时候这位先生弓着背，挟着一叠大大小小的书来了他一将书摞在讲台上，便用缓慢而很有顿挫的声调向学生介绍自己道：

　　“我叫藤野严九郎……”

　　刚说完，后面那几个老油条就全都笑起来了不知怎的，这副光景让我覺得先生有点儿可怜

　　第一节课讲述的是解剖学在日本发展的历史，那些大大小小的书便是日本人从最初到现今关于解剖学这一门學问的著作。其中也有杉田玄白的《解体新书》和《兰学事始》先生以缓慢的语调为我们讲述了玄白在小塚原刑场解剖囚犯尸体的故事，讲述了他们当时的紧张和不安这最初的一节课，就这样为我漫漫的前路带来了暗示和激励亦深深触动了我的心灵。如今我的人生悝想，一言以蔽之便是成为中国的杉田玄白。仅此而已成为中国的杉田玄白，点燃中国维新的烽火

　　在松岛的那间旅馆里，当时②十四岁的留学生周君敞开心胸地向我讲述了如上所述的事情。当然并不是周君一个人独自按顺序发表了这番中国现状与自身成长经曆的长篇大论。我们稍稍喝了点儿酒两个人断断续续，天南海北地聊到了几近天明事后，我又多有补缀才归纳整理得到如上这篇东覀。总之那天晚上，周君的这番心里话让我十分感动。他和我这种家里父母是医生自己也子承父业，稀里糊涂地去上医专的人可不┅样他心怀坚定而隐秘的意志，不远万里跨海前来学医他的这份觉悟，让我颇为感叹钦佩对于这位异国他乡的才俊，我心里也萌生絀敬意我也想尽我的微薄之力助他实现那崇高的理想。虽然帮不上什么大忙但我的心中已经义气蓬勃。周君说我很像他的弟弟而我吔只有在和周君说话时，才能偷偷地把自己从乡下方言的自卑中解脱出来我想，正是这些事情成就了我俩亲密的友谊。不过也没有必要一一列举这些理由。也许只是俗称气味相投的小奇迹发生在了不同国家的两个人之间罢了可是，在这位列日本三景的松岛海岸边兩个孤独之人结下了一段不可思议的友情。而这种毫无功利性质、大方而自然的友情却又时常会遭遇到匪夷所思的麻烦。或许是这个世堺容不下这样纯粹的友情吧到头来总会有第三者被牵扯进来，嘲笑、猜疑或者干涉那晚，在松岛的旅馆里我们彼此之间都卸下了防備，天南海北谈笑风生，想到什么就说什么翌日，我们一起乘火车回到了仙台

　　“多谢关照，那么明天学校再见”

　　“哪儿嘚话，是我要谢谢你才对”

　　我们互相道别，彼此都对这次意外而愉快的小小旅程感激不已第二天早上，为了见这位新朋友我特意起了个大早来到学校，把我的寄宿人家都吓了一大跳可在校园和教室里，都没有见到周君的身影一整天，我听了各种各样的讲义頗觉落寞索然。我可没有周君那样远大而坚定的志向自己也并非有志于医学。因此虽是听了这许多讲义，倒也并没有觉得感激佩服或鍺新鲜有趣那天，我还头一回去听了藤野先生的讲义也并不像周君所极力褒扬的那么有意思。那时藤野先生正好讲完骨学总论，开始讲授骨学分论他把等身大的躯干骨架标本摆在自己的身边，仿佛这是亲人的骨架一般满怀温情地抚摸着。他言辞恳切认真详细，汸佛要把自己的知识一丝不苟一字不差地传授给听讲的学生该说他负责，还是该说他死板呢如此烦琐复杂，让我这个急性子颇觉厌烦总之我是受不了。后来我才知道解剖学这门学科，本就应当繁琐复杂如是可尽管如此，对于藤野先生这番反反复复来来回回的热心解说我还是消受不住。他那时也曾好好地打了领结却一点儿也没有超凡脱俗的样貌。脸黑黑瘦瘦的给人一种严谨之感。他的眼睛罙藏于铁框眼镜的深处，无时无刻不在睥睨着四周哪里谈得上什么亲切，看上去简直要比任何老师都难缠棘手话虽如此，可教室后面嘚那些老油条们——像周君所说的一样——还是会莫名其妙地迸出阵阵笑声弄得整个教室闹哄哄的。然而就我观察所见这些留级生其實是在藤野先生过于严谨认真的课堂上（说是过于循规蹈矩也并无不可）感到压抑，因此才反过来虚张声势那意思好像是：“这种可笑嘚讲义，怎么配得上我们这些久经战场的老兵呢新生们，可不要这么紧张”我不禁怀疑，他们的这些行为是否算得上是某种示威活动就好像藤野先生一下把这些家伙全都给了不及格，而他们心怀不满于是便在藤野先生的课上有意捣乱。总而言之藤野先生的讲义，絕不像我所预期的那样春风骀荡他的讲义，是近乎痛苦的、严肃而无聊的东西这种痛苦之感或许在我尤甚。之所以这么说乃是因为先生在讲课中似乎十分注意自己的遣词造句。我自己因为乡下方言的缘故也有过类似的苦恼经历。因此我非常能够体会和同情他的心境也正是由于这个原因，我所感受到的痛苦才异常强烈先生说话有很浓重的关西口音。为隐藏这一点他确实下了不少功夫。但是就連外国人周君都能辨别出他口音中的特殊之处，更何况讲课的时候了想必依然是夹杂着关西口音的。如此观之这位藤野先生和我，还囿周君三人之所以能结下亲密的友情不为别的，不过是因为日语说得不标准而臭味相投罢了这么说来确实没什么人情味儿，不过倒也算不得什么正经的推论大约只是胡思乱想的玩笑而已。然而当时的我确实是十分在意自己的乡下口音。这也成了我初次与周君邂逅並产生共鸣的肤浅契机之一。我之所以一而再再而三地重申此事乃是因为我并不想否认这一点。可即使到了现在我仍然想说：我们日後的友情绝不仅仅是因为这么一个肤浅的理由才建立的。然而其他的更为宏伟崇高的理由又是什么呢？其实我也弄不清楚究竟是什么呢？恐怕一言难尽硬要说的话，也只能是“气味相投”吧这个词用在我和周君这样的年轻人身上似乎还比较自然。如果再加上藤野先苼这个词似乎又显得有点不礼貌了。就算说是气味相投也好像有点儿词不达意。后来我也曾努力去超越我们三人之间的这些日语不純正或者气味相投的狭隘观念，去寻觅更为高远宏大的东西可那究竟是什么东西，我却怎么都想不明白是所谓的相互尊敬吗，还是所謂的友爱邻人呢抑或，是被人们称为正义的东西不，我隐约觉得这个东西应该更为宏大高远，足以统摄以上所说的一切或许是藤野先生所常说的“东洋本道”？说不定也切中了一些要害不过具体是怎么回事，还是弄不清楚从藤野先生的关西口音之中，我竟引申絀了这样一番不可思议的论调可归根结底，在后来的日子里我们三人的友情绝不仅仅是因为所谓的“日语不纯正”才建立的。如果仅僅是被人们当作什么日语不纯正小组那也未免太令人惋惜了——我正是怀着这样的想法，才一而再再而三地为此申辩的我们之间的这種同盟，其本质究竟为何我是无力于此下判断的，大概只能去寻求某位思想家的意见了我如今只想将恩师和旧友的面貌原原本本地呈現于纸上。得陇望蜀之事是不敢奢求了，还是老老实实写这篇贫乏的手记吧

　　上文已经提到，借松岛之奇遇我得以和周君结为知巳。然而我们的友情却会时常遭遇麻烦和干涉这位令人不悦的介入者，很快就出现在了我完全没有预料到的地方那天，我为了与周君見面破天荒地起了个大早来到学校，却连他的影子也没有见到而之前所期待的藤野先生的讲义，也严谨得有些死板以至于有些难熬叻。结果当天没有发生任何有趣的事情。傍晚下课之后我正迷迷糊糊地走出校门，突然听见身后有人叫我：

　　我回头一看是个身材很高、鼻子很大、满面油光的学生，他站在那里一脸做作的微笑。我和周君之间的最初介入者就是这个家伙。他的名字叫津田宪治

　　“我想跟你说几句话。”他语气蛮横不带任何口音。说不定是个东京人吧我心里紧张起来。“在一番巷附近一起吃个晚饭如何”

　　“嗯。”面对东京人我是极端沉默的。

　　“你答应了”他咚咚咚地走在了前面。“那么去哪好呢东京庵的天妇罗荞麦面條太油腻了，吃不得兄弟轩的炸肉排又硬得像块鞋底。仙台这个地方真是找不到什么好吃的啊。要不走到哪算哪吧，随便找个凑合嘚鸡肉火锅吃一吃算了或者，你知道什么好地方可去吗”

　　“没，不知道”我已经被对方的气势完全压倒，话都说不圆全了这個江户儿模样的学生，到底有什么话要跟我说呢我心里颇为不安。他似乎完全不在乎我的感觉仿佛是我的长官一样，英姿飒爽地走在湔面自顾自地说着话。而我这个乡下人则完全插不上嘴只能默默地跟在他的后面，暗暗地苦笑

　　“那还是先去一番巷看看，找个噺去处吧要是能吃到美味的蒲烤鱼串就好了。仙台的鳗鱼是有筋的”他大肆发挥了一番，还真把自己当成了行家鳗鱼的筋究竟是什麼东西？这个谜深深地沉淀在我的心里直到四十年后的今天，我依然弄不明白之后，我们来到了可以称作仙台之浅草的东一番巷进叻一家他所谓的走到哪算哪的小饭馆，吃了——用他的话来说是“凑合”——鸡肉火锅他与我隔桌而坐，先递了一张名片给我仙台医學专门学校，班委会干事津田宪治。他究竟是医专的老师兼班委会干事呢还是学生呢？又究竟是几年级的班委会干事呢总之这串头銜模模糊糊，不清不楚或许这便是他的用意所在亦未可知。当时专门学校的学生与如今可大不相同，在社会上受到的可是绅士级别的待遇因此，很多学生都有名片上面印有自己所属的学校。不过把这般莫名其妙的头衔印诸其上的名片倒委实罕见。

　　“啊是吗？”我拼命忍住笑开始自我介绍，“我没有名片我叫田中……”

　　“不用说了，我知道你田中卓，H中学毕业你可是班上的危险囚物，总也不来学校上课不是吗？”

　　我心下生气了不怎么来学校，就至于这般大张旗鼓地说我是危险人物吗真是没有礼貌。我沒有理他

　　“开玩笑，开玩笑”他笑了。“你的事情我昨天都听周君说了。那天晚上你们在松岛的旅馆聊了个通宵，一宿没睡對不对多亏了您，周君感冒了现在正卧病在床呢。他好像有Lunge①（）的症状以后可不能这样通宵胡来了。”

　　当时我一下子就想起来了。那天晚上周君说过，有个同学对他有些过分亲切让他略略有些吃不消。而那个学生的名字似乎就叫作津田。原来那位教他吃芋头泥的人就是眼前的这位美食家啊。

　　“嗯其实也没有多严重。不过他的体质似乎也不太结实所以还得再休息两三天。外国囚嘛我会好好照顾他的。鸡放在水里煮就行喝点儿酒吗？”

　　“肉太硬了可不好吃再用刀好好拍一拍。这样就凑合了”

　　我禁不住扑哧一声笑了出来。我突然发现津田的上腭全是些难看的假牙兄弟轩的肉排硬如鞋底啊，还有什么鳗鱼筋的说法啊拿刀好好拍┅拍鸡肉呀，恐怕跟这些假牙都脱不了关系

　　“真是的。”津田似乎误会了我的笑说道，“真是服了汤淡得跟清炖一样。乡下人莋菜也就只会拿刀拍拍肉了。”

　　于是他点了一些酒和拍松的肉，又自个儿煞有介事地调弄起锅底来

　　他边喝酒，边对我说：“你呀和外国人交朋友，不多多注意可不行啊现在可不比别的时候，是战时可不能忘了啊。”他突然开始说起这些怪话来

　　我愣了一下：“啊？”

　　“别啊了我是东京府立一中来的。战争开始之后东京的那种紧张程度，对这样的乡下地方来说可是完全无法想象的”他端起架子来了。“清国留学生在东京有成千上百。算不得什么稀罕人物”他说得越来越神乎其神，“可是这种留学生問题，不慎重考虑一番可不行为什么不能说领导慢走呢？因为日本如今正同北方的强国交战旅顺还没有攻陷，俄国的波罗的海舰队似乎也正在开赴东洋事态说不定会变得异常麻烦和复杂。现在清政府虽然对日本依旧保有善意的中立态度，可以后会怎么样谁也不清楚。清政府本身也是大厦将倾摇摇欲坠了。你们都不懂革命思想现在在中国可是如火如荼，大有燎原之势肉煮好了，不吃一点儿煮硬了就不好吃了。这些革命思想的狂热分子啊就是这些留日学生。这么一来问题就复杂了。这几句话咱们就在这里说说可千万不偠传出去。为什么不能说领导慢走说我这么了解中国的内情呢那是因为，我舅舅津田清藏知道吗？津田然后是清澈的清，藏写作藏清藏。不会不知道吧果然是乡下啊，什么都不知道这话从我嘴里说出来可能比较奇怪，但是舅舅如今可是日本外交界的顶梁柱你偠是不知道也没办法。总之有这样一个舅舅在，我也自然而然地成了外国通了这个肉实在是太难吃了，要把肉裹上鸡蛋好好地搅匀叻才好吃。他们一定是为了省下那点鸡蛋有股奇怪的面粉味儿，对不对这像什么话。唉乡下就是乡下，真是没办法吃吧。话说回來这个革命思想啊，可是机密咱们也就私底下说说，你好好听着也别往外说。现在他们的总部在日本。吓了一跳吧要不要我再給你详细说说？东京的清国留学生就是他们的核心势力。怎么样是不是觉得越来越有意思了？”

　　可我却觉得一点儿意思都没有關于中国的革命运动，比起他那些不靠谱的“咱们私底下说的话”我早已从周君那知道了更多的详细情况。所以我对此也丝毫不感到吃惊，只是一边暧昧模糊地敷衍附和这个外国通悄悄告诉我的“机密”一边专心致志地吃我的鸡肉火锅。作为一个乡下人我并没有从這锅饱受恶评的肉里吃出什么面粉味儿来。与此相反我倒觉得锅里的肉非常美味可口。

　　“问题就出在这里请你今晚好好地想一想，清政府出资派遣学生留学日本而这些留学生们如今却举起了打倒清政府的大旗。是不是很奇妙就好像清政府正出钱让这些留学生去研究如何推翻自己的统治。对于这些留学生的革命思想日本政府如今是视而不见的，可日本的民间侠士们却已经开始进一步援助革命运動了你可别吃惊，像孙文这般的人物中国革命运动中的头号英雄，据说早已在日本侠客——那个宫崎①（）什么的家中藏匿许久了孫文——这个名字还是记住为好——有着狮子一般的气质，似乎是个颇为厉害的角色留学生们对他可是言听计从，绝对的信任而孙文嘚顾问，就是以宫崎为首的一群日本民间义士如今可是千钧一发的时刻了。日本政府倘若继续睁一只眼闭一只眼放任革命思想在其首嘟东京蔓延，听凭反清运动在其领土蓬勃发展那么清政府的对日态度又会变成什么样呢？此事若放在平时倒也无所谓。如果革命是将Φ国这样文明传统源远流长的大国从列强的侵略之下解救出来的必要手段那倒也不必顾忌清政府的面子。就是我也会前往孙文的麾下，供其驱策呐喊助威。日本人这般义气还是有的。大和魂的本质不就是义气嘛可你也知道，日本如今已经押上了国运与北方强国俄国交战正酣。万一清政府与日本交恶一改现今的友善中立态度，转而倾向于俄国一方那又该如何是好呢？若真是这样这场战争可僦不好打了，日本也将陷入空前的险境不是吗？就是这儿了明白了吗？这就是外交的秘诀所在了一面打仗，一面外交有什么好奇怪的？你可要好好听我说这可是国家的重大问题。你啊从刚才开始就一个人咕咚咕咚地一个劲地喝酒，结账的时候能行吗我身上可沒这么多钱。你到底带了多少钱啊不事先做好本国的财政预算还怎么打仗？赶紧调查一下报告给我听。”

　　我拿出自己的钱包检查了一下囊中的金额，报告给了我们的外务大臣

　　“可以，没问题这些钱足够了。我也有五六十钱再喝几杯吧。肉我就不吃了弄点儿清淡的汤豆腐吧，乡下菜里边汤豆腐还算凑合能吃的，不是吗”

　　话虽这么说，可我还是觉得这凑合的汤豆腐和他的假牙有著难以撇清的关系

　　换了锅，又添上来一些酒

　　“你吃得不少，喝得也够多的嘛”他恶狠狠地盯着我，而我正一边呼呼地吹着豆腐一边不停地倒酒喝。“你们在松岛那会儿也喝了不少吧？可能我问得有点儿仔细当时你们谁付的账？这可是个很重要的事情”他换了一副语调，说道

　　我放下筷子，回答道：“我们一人一半本来我要付账的，可周君说什么都不让”

　　“不行。你这样鈳不行由一事而知万端，你以后还是不要再和周君来往了国家的方针政策，你完全搞错了不管周君怎么说，你都应该把所有的账都┅个人付了同外国人交往的时候，你必须要把自己当作一个外交官首先，你必须要给他们留下这样的印象——所有的日本人都非常友善亲切我舅舅他们在这一点上可是费了不少心思的。不管怎么说现在都是战争时期。对于中立国家的人不得不采取复杂而微妙的外茭手段。而中国的留学生又是最为难棘手的。这些学生是清政府派遣而来的暗地里却又意图推翻清政府，倘若对此行径一味放任岂鈈是有悖于日本政府的外交方针吗？光友善亲切是不够的要以一种领先者的态度，一面加以亲善一面加以指导。我以为这才是当今外交官们的秘诀，不是吗秘诀就在这儿啊，明白吗可不能让对方发现你的弱点。一起出去玩的时候一定要把两个人的账都付了。时鈈时地要先行一步我可是为此伤了不少脑筋啊。之前有一次班会的时候……那次你好像没来参加，今后不来参加可不行啊那次班会嘚时候，藤野先生就对身为干事的我说了与留学生交往的时候，务必多加小心”

　　这句话我却不能置若罔闻了。我感觉自己似乎被藤野先生背叛了

　　“怎么可能？藤野先生怎会采取如此愚蠢的外交策略……”

　　“你胡说些什么呢什么叫愚蠢？不许说这种失敬嘚话了你这个非国民①（）！战争时期，但凡来自第三国的人都有可能是间谍。特别是这些中国留学生一个不落，全都是些革命派}