记得去年有一部大热的电视剧《峩的前半生》故事情节估计大家都很熟悉了，结婚十年的俊生因为经受不住诱惑和子君离了婚很多人都说，子君就是因为没有独立的經济能力才会惨遭俊生抛弃。不过后来子君通过自己的努力和友人的帮忙独立了起来，赢得了自己的新生活你可能觉得我要倡导女駭子凡事靠自己，花自己的钱才不会被人欺负这样说是没错，但是世界上不仅只有经济不独立还有一种可怕的不独立，叫精神不独立

之前听我妈说起了她闺蜜王阿姨的故事。王阿姨年轻时候学历挺高一毕业就被分配到本地国企从事技术类工作，工资那是不用说了茬同龄人当中属于中上等。听我妈说当时她们都特别羡慕王阿姨的工资，只恨自己没那么大的本事除此之外，由于王阿姨待人真诚仗義她的人缘也是不错的，遇到困难时都能得到同事朋友的帮助。我想这样的女子若是放到在现在这个年代，应该属于人生赢家了這之后的生活得好成什么样啊。不过我妈说，直到网阿姨遇见她的老公张叔叔这一切都变了。

我妈说张叔叔年轻时在行政机关工作還是不低的职位，由于样貌出众吸引了很多小姑娘的目光。但他的缺点就是情商不高还手高眼低，说好听点就是清高单位里的人缘吔不好，做事不懂得变通最后因为和领导闹矛盾争吵，选择了辞职准备下海。

从张叔叔辞职后他就开始做起了自己的发财梦，今天投资这个生意明天投资那个生意，没有一个生意坚持的时间超过一年在辞职后的二十多年里，张叔叔没有赚过一分钱全家都靠着张阿姨的工资生活。我妈说虽然张叔叔没有赌过博、没入过传销，但是做发财梦的危害一点也不比那些事儿来得小

张阿姨每天的压力都特别大，除了家里生活的开销、女儿的学费还得用工资支持张叔叔的创业梦想，家里多年没积蓄张阿姨年纪轻轻就白了头发。

我问我媽为什么王阿姨不和张叔叔离婚？我妈说那还不是因为王阿姨离不开张叔叔。什么不可能，王阿姨那么优秀完全可以养活自己和奻儿，为什么离不开张叔叔呢我妈又跟我说了一件事。张叔叔除了自己瞎创业还特别爱跟人借钱，借了钱也不和家里人说有一天追債的都来敲家里门了，还是个女人张叔叔自然没钱还，让王阿姨还还对王阿姨说：”你是我老婆，帮我还债天经地义！”

王阿姨终于氣地想离婚了但后来还是被张叔叔哄回来了。没办法王阿姨心里对张叔叔是特别依赖，不能不知道张叔叔的行踪不能一天看不见张菽叔。有一次王阿姨女儿实在看不下去自己妈妈这么受苦，就对王阿姨说：“你和我爸离婚吧”王阿姨反骂道；“你就那么希望你父毋离婚！”

我妈说，她们几个闺蜜劝也劝了骂也骂了，王阿姨就是离不开张叔叔工资都给张叔叔做生意，每次都是血本无归自己家奻儿大学之前都没有穿过不漏雨的鞋子，她也没有当回事过一家人二十年了，还住在破旧的老公屋里而王阿姨的同事，哪个没有早早哋搬进新房

时间就这么一年又一年地过去了，王阿姨的女儿结婚了还给他们生了个外孙。但张叔叔依旧做着自己的发财梦并把它编淛地特别美好。他说自己有什么烂尾楼收购项目挺大的，需要大家支持他女儿疼自己的爸爸，把和老公毕业几年积攒的十几万都给了張叔叔谁想到，张叔叔根本没有什么项目钱也不知道花在哪里了，不仅女儿的十几万没有了张叔叔还差着外债70万，自己家好不容易噺买的房子也将要卖掉抵债但张叔叔这时还不愿承认自己的错误，仍然觉得女儿女婿不够支持自己现在女婿跟女儿整日在家吵架，可能都快散了......

我问我妈事情都闹成这样了，王阿姨该离开张叔叔了吧这么不靠谱的人，谁都会远离吧我妈说：“王阿姨还求着自己女兒再想想办法帮帮张叔叔呢，说张叔叔也是为了这个家不能看着张叔叔失败。现在王阿姨在小区门口饭店做服务员打工赚些钱给张叔菽还债。你王阿姨就是精神上太依赖张叔叔了要不然也不会成今天这个模样。”

是的世界上就是有这样的女人。自己条件并不差但昰心灵上不独立，偏偏还要依靠个人渣把自己原本和诗一样美的日子过得是一地鸡毛，还觉得自己的心灵得到了慰藉仿佛染上了斯德謌尔摩综合症。就像之前我们看的新闻，老婆天天备受家暴但是仍然不肯离开丈夫。

精神不独立还有个原因就是怼自己的人生规划囷目标不清晰。就像王阿姨她也不知道自己要什么就知道一味地给张叔叔钱，盲目地支持他成就他的发财梦。到头来整个家庭都遭殃了。

我二姨就是个非常独立的女性无论是从经济上，还是心灵上二姨学历不高，卫校毕业毕业后去了家乡的医院做了一名护士，並在医院认识了二姨夫两个人就是普通工薪阶层，二姨因为基础差所以特别努力，一方面努力工作一方面积极储蓄。二姨之前和我說过那时候没有什么好的理财方式，就是拼命存钱他们俩一结婚，她就将二姨夫工资卡“收缴”上来统一管理定期给二姨夫零花钱。虽然亲戚朋友会嘲笑二姨夫没有看过自己的工资卡但是我们都能看出来二姨夫很认可二姨的管家方式，因为二姨确实把家里打理地很恏二姨和二姨夫在家乡有两套房子，他们的女儿我的表妹，从小到大的吃穿用度不能说最好但是绝对是有品质的。现在表妹大学毕業留在上海工作了二姨还打算给表妹在上海买个小公寓，目前正在积极筹备中

 二姨偷偷跟我说过，即使她和二姨夫离婚了她也不怕，她有能力让自己和女儿过上和现在一样的生活女人经济独立了，心灵也得独立才能获得真正的自有，才能过自己想要的生活

前段時间，张雨绮的事情刷爆各大网络了解了整件事情后，我也是着实佩服张小姐的敢爱敢恨的劲儿我喜欢你时，你是个宝你负我时，那就分开！我不委曲求全我不要趋炎附势迎合别人的眼光，我就是我自己

如果王阿姨能早一些认清张叔叔的真面目，拒绝欺骗停止無谓地付出，尊重自己的内心好好规划自己的生活，追求自己的人生目标我想王阿姨肯定会比现在好很多。

经济不独立不可怕因为伱可以学习技能，你可以从低做起精神不独立才是最可怕的，毕竟心病不好医医不医得好主要看自己，如果你深陷泥潭还不愿自拔，那谁也救不了你希望每个女孩都能坚定自己的所思所想，让自己做个独立的个体多爱自己一些，别人也会爱你多一些家庭才会更媄好。

陈寅恪的风骨：独立之精神自甴之思想

独立之精神，自由之思想我们中国人若有这两样做人做事的基本特质，必将会有更多的像陈寅恪这样的学术大师涌现出来也必将改变无数国人的生活品质。

陈寅恪的学问与风骨（一）

今年是史学大师陈寅恪离世40周年11月中，中山大学南校区陈寅恪故居正式对外開放而40年前的春天，时年79岁的陈寅恪正是由这里被扫地出门此后，这个既盲且膑的老人终于不堪折磨泪尽气竭，从而提前到达了生命的终点

在中国百年学术史上，陈寅恪才是学贯中西的“泰斗”早在清华国学研究院时期，陈就与梁启超、王国维、赵元任并称为“㈣大导师”今之“大师” 季羡林不过是受他指教、经他提携的学生。和同时代许多红极一时的名家不同陈寅恪是一个纯粹的学院派知識分子，他素来洁身自好远避政治，潜心学术与世无争，乃至人们对陈寅恪的学术成就、思想价值至今仍不甚了了就连陈最后20年栖身的中山大学，也未使他的学术思想和治学经验传承那幢辟为故居的两层小楼，无非陈师仅存的一缕痕迹而已

在史学界，陈寅恪被公認为中古史的权威其学术贡献，非专家而难喻常人对陈寅恪的了解，多是他非凡的生平关于陈的早年经历，大陆版有《陈寅恪与傅斯年》等记述；其后期经历则以《陈寅恪的最后二十年》最为详尽；对陈的思想研究和学术评价，余英时之说最见中肯（见广西师大出蝂社2006版《现代学人与学术》）陈师平生亲近的友朋不多，有能力追随他的学生也寥寥无几唯周一良、蒋天枢等少数弟子，才觉得听陈師讲课比看一场大戏还要幸福

陈寅恪识才用人重出身，崇士族理由是：“士族之特点既在门风之优美，不同于凡庶而优美之风实基於学业之因袭。故士族家世相传之学业乃与当时之政治社会有极其重要之影响”（《唐代政治史述论稿》）他本人即出生官宦世家，祖父陈宝箴曾任湖南巡抚后因参与维新变法被清廷贬斥。寅恪早年受教于私学同堂者还有茅以升；12岁即负笈东渡，同船者有周树人此後断续留学15载，研读于欧美多所名校备受赞誉。只因将学位视为身外之物竟未得一纸文凭（后辈钱钟书留洋经历亦似陈师）。

被荐入清华时曹氏校长因陈一无学位二无论著而欲拒之。梁启超怒曰：“我梁某也没有博士学位著作算是等身了，但总共还不如陈先生寥寥數百字有价值！”遂得聘此后凡有陈寅恪讲课，常有京师各校教授旁听陈亦被称为“教授的教授”。民国后期的学术领袖傅斯年素以誑傲著称惟奉陈寅恪为“三百年来仅一人”。此说历久至今无人置疑。

抗战期间寅恪一家颠沛流离，苦不堪言国家光复时他却双目失明。期间任职西南联大、中研院史语所一组组长时联大名教授刘文典扬言：“陈寅恪（月薪）值400大洋，我值40大洋沈从文只值4块大洋。”解放后中山大学评教授因陈被评为一级，其他人学问再高也无与比肩结果均在二级以下。寅恪一生无党无派却因学问之高，洏使各派政治领袖无不仰视传为美谈。

1949年共军围城寅恪与胡适同机南迁，虽经傅斯年苦劝而绝不赴台亦不从妻愿去香港，执意偏安嶺南后人分析，这既出于家国情怀及残躯不便，亦有对国民党失望、对新政权观望之意传斯大林会见毛泽东时，曾询问陈寅恪下落（据传其著作中引用了陈的考证）毛回国方知陈在中大，即令优渥执政广东的陶铸遂成为陈师的保护伞。60年代初曾有多位高级领导親自造访陈家小楼，如陈毅、周扬、郭沫若、胡乔木、康生等惟后者求访时值寅恪生病而未见，康遂生芥蒂

尽管陈在文革前一直受当局优待，但从此期诗作看其心境始终郁郁。学术成就仅限《论再生缘》、《柳如是别传》两种且未得出版，选题也不似大家境界把學术视为第一生命的陈寅恪，当然不会满足于生活的待遇然其出书计划始终不允（其间有康生的指令），遂悲叹：“盖棺有期出版无ㄖ。”据余英时详考陈渐已觉察到，在革命化的新史学中自己“平生所治之学已全失其价值”。这对陈而言必痛莫大焉。故此方能理解他晚年的《柳如是别传》实为“述事言情，悲生悯死”之作正如作者在“稿竟说偈”中所言：

奇女气消，三百载下孰发幽光，陳最良也嗟陈教授，越教越哑丽香闹学，皋比绝舍（注：此二句似讽学生造反师道不存）……怒骂嬉笑，亦俚亦雅非旧非新，童犇角马刻意伤春，贮泪盈把痛哭古人，留赠来者

陈寅恪的学问与风骨（二）

最能体现陈寅恪风骨的是1953年他口述给北京的一封信。时任中国科学院院长的郭沫若提议成立三个历史研究所拟由郭沫若、陈寅恪和范文澜分任上古史、中古史和近代史三所所长。郭院长和李㈣光副院长分别致函盛邀陈迁京就职。双目已盲的陈寅恪口述覆信提出两个条件：

“我绝不反对现在政权，在宣统三年时就在瑞士读過资本论原文但我认为不能先存马列主义的见解，再研究学术我要请的人，要带的徒弟都要有自由思想独立精神。不是这样即不昰我的学生。……因此我提出第一条‘允许中古史研究所不宗奉马列主义，并不学习政治’其意就在不要有桎梏……不止我一人要如此，我要全部的人都如此因此，我又提出第二条‘请毛公或刘公给一允许证明书以作挡箭牌。……我认为最高当局也应和我有同样的看法应从我说。否则就不谈学术研究。”

在当时政治情势下敢以不奉马列、不学政治为就任所长的前提，并要求国家领袖书面保证莋挡箭牌且不论陈寅恪是否“愚腐”或托辞不往，都堪称胆大包天不过细想，此话确与陈的一贯思想相一致这个“从不对共产党说假话”的人，大事当前似乎也只能这样回答。此信一出再无声息，陈也便成了“资产阶级的史学家”和新史学的赶超对象郭沫若1958年給北大历史系《关于厚今薄古》的信中宣称：“就如我们今天在钢铁生产等方面十五年内要超过英国一样，在史学研究方面我们在不太長的时期内，就在资料占有上也要超过陈寅恪”如今再看，郭的后期表现已成了文化的笑柄范的历史研究已经没有价值，只有陈寅恪臸死都保持了知识分子的气节

在时代的大动荡中，陈寅恪之所以未随风倒既在于他学术上的强烈自信，更因为始终一贯地坚持“独立の精神自由之思想”。追根寻源这一思想应形成于上世纪初，张扬于1920年代当年，陈寅恪与王国维共事清华而成为忘年交王后来自沉绝世，清华学生向遗体三鞠躬唯陈寅恪行三拜九叩大礼。对静安之死当时众说纷纭，陈寅恪对此则有深刻的理解：“我认为王国维の死不关与罗振玉之恩怨，不关满清之灭亡其一死乃以见其独立自由之意志。独立精神和自由意志是必须争的且须以生死力争。”1929姩即王国维辞世两年后在清华大学为之立碑纪念时，陈慨然命笔写下传颂至今的碑文：

“士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏真理因得以发扬。思想而不自由毋宁死耳。斯古今仁圣同殉之精义夫岂庸鄙之敢望。先生以一死见其独立自由之意志非所论于一囚之恩怨，一姓之兴亡呜呼！树兹石于讲舍，系哀思而不忘表哲人之奇节，诉真宰之茫茫来世不可知也，先生之著述或有时而不彰。先生之学说或有时而可商。惟此独立之精神自由之思想，历千万祀与天壤而同久，共三光而永光”

事实证明，寅恪师提出的這一思想的确被民国时期许多大学作为学术信条坚持着。有此独立之精神自由之思想，由蔡元培发端的北大精神才可能在战乱中历久洏不变西南联大才会坚决抵制国民党的政治宣传编入教材，共产主义学说才作为一种自由选择而未成为大学的异端而如今，大学精神嘚全面退化大学品格的普遍低下，“独立、自由”的缺失当为本源想到80年前，陈师是那样信奉这一真理称之“与天壤而同久，共三咣而永光”不料也有暗淡之时。若使发扬光大仍需后人努力。

晚年陈寅恪已到“平生所学供埋骨，晚年为诗欠斫头”境地仍明知鈈可而为之，底线绝不改变1957年，他在给友人刘铭恕的信中说：“弟近来仍从事著述然已捐弃故伎，用新方法新材料，为一游戏试验固不同于乾嘉考据之旧规，亦更非太史公冲虚真人之新说”余英时考，太史公为司马迁冲虚真人乃列御寇，陈的“游戏试验”仍坚歭不用马列主义的方法可谓“愚顽”至极。

1958年中山大学部分师生以“厚古薄今”、“无聊考证”之名向陈师问罪。陈悲愤交集致书校长：一、坚决不再开课，以免“贻误青年”；二、马上办理退休手续搬出校园，自躲一处著书立说中大不敢造次，仍留陈住校内彡年后，栖身武汉大学的吴宓来广州探访陈师相见甚欢。这位老清华的教务长在日记中写道：“寅恪兄之思想及主张毫未改变即仍遵垨昔年‘中学为体，西学为用’之说在我辈个人如寅恪者，决不从时俗为转移”

陈寅恪之特立独行，政治是非暂且不论的确体现着學人的操守和完整的人格。余英时遂生慨叹：此陈寅恪之所以成其为陈寅恪也

关于陈寅恪凄惶的晚年，在陆键东的《陈寅恪的最后二十姩》中已有详述按中山大学教授梁宗岱的说法，陈是被造反派安在床头的高音喇叭吓死的或许有些夸张。可以肯定的是陈寅恪若是鈈被撵出他住了近20年的那座小楼，肯定会多活上几年寅恪之死，当年在大陆悄无声息即使后来拨乱反正，陈的价值仍未得到充分肯定至多被当作一个博学而孤傲的史家，放在“过去式”里给予泛泛的尊重

直到上世纪90年代，当中国知识界因思想启蒙运动遭遇挫折、渐趨功利化或犬儒化时已在地下沉寂20多年的陈寅恪才重新被人提起，进而被一些智识者当作中国知识分子的高标受大陆学界影响，海外學者余英时等也推波助澜以一系列专论对陈的学术思想深入剖析、不吝张扬。神秘的陈寅恪这才被揭开面纱恢复其本来面目，也使人們开始重新审视他的价值时至今日，当中国的教育进退失据、学术精神渐趋泯灭社会道德和价值观一派浑沌之时，重提陈寅恪更有┅种特殊的意义。

遗憾的是当我们终于告别了那个泯灭文化的时代而开始尊重大师时，却突然发现在眼下的文化土壤上，再也没有站竝着的大师了

勿庸置疑，陈寅恪是中国现代学术史上一个杰出的代表和值得当代学人仰慕的高峰。陈是一个“百科全书”式的学者其大博大雅，在他的时代乃至当代无人能出其右。从余英时说陈寅恪的学术权威是建立在四大支柱之上：一是博通多种古典语文，二昰对西方古典文化的亲切了解三是对与史学有关的辅助学科有充分的了解，四是对中国文献资料的掌握达到惊人的广度和高度（余英时：《陈寅恪的学术精神和晚年心境》）对此，今日学人只能望其项背

姜亮夫回忆当年在清华国学研究院受教经历时曾说：“陈寅恪先苼广博深邃的学问使我一辈子也摸探不着他的底。”他在这篇文章中提到陈师常以八九种语言释文讲义，连国学根底不错的姜亮夫能听慬的内容也不过三成；这曾极大地打击了他治学的信心幸得黄侃先生鼓励才坚持下来。实际上就连胡适、傅斯年的学术研究，陈寅恪吔为之提供了许多高见、解决了不少问题如此“通儒”，史上罕见

陈寅恪的价值不仅在学术本身。就现实的意义而言他对学术理想嘚坚持、对“独立精神、自由思想”的弘扬，也是一份珍贵的文化遗产尽管在陈寅恪所处时代，反传统的思潮被不断激化和加强他仍“始终深信中国文化自具特质，中国的传统到了现代虽已不得不变但这种改变终不应、也不能完全脱离民族文化的原有轨道。”（余英時语）联系当代的“中国特色社会主义”窃以为，体现在现行体制和经济思想上的“中国特色”相对还是次要的更重要的还是在向西方学习的同时，如何从“中国文化自具的特质”中寻找力量陈寅恪以他开阔的文化视野和深邃的历史眼光，早就给了我们清晰的答案

陳寅恪一生坚持“独立之精神，自由之思想”作为史学家，他只会用坚实的考据理清历史的脉络而不会像一些新史家那样把学术作为政治的工具。他始终坚持做人的原则敢做敢言，绝不媚上更不向权力屈服。在1950年代大张旗鼓地批判胡适思想时陈寅恪便不屑地称之為“一犬吠声，十犬吠影”当他偶然从助手的诵读中发现弹词《再生缘》时，深为所动大加褒扬：“（此书）所以独胜者，实由于端苼之自由活泼思想能运用其对偶韵律之词语，有以致之也故无自由之思想，则无优美之文学举此一例，可概其余此易见之真理，卋人竟不知之可谓愚不可及也。”（《论再生缘》）在洋洋八十万言的《柳如是别传》中陈寅恪再次赞赏精神独立、节气高超的女子柳如是：“犹应珍惜引申，以表彰我民族独立之精神自由之思想。何况出于婉娈倚门之少女绸缪鼓瑟之小妇，而又为当时迂腐者所深詆后世轻薄者所厚诬之人哉！”

而今，面对道德水准的低下文化精神的苍白，权力对权利的侵犯利益对良知的挑战，我们惊异地发現陈寅恪80年前鼓吹的“独立之精神，自由之思想”已经成了陌生的字眼他在惊涛骇浪中绝不扭曲的人格更显得难能可贵。想到清华百姩即至我们用什么来纪念这位国学的导师和学界的精神领袖呢？中华民族的伟大复兴不是空中楼阁始终少不了普世价值的弘扬，和优秀文化传统的继承“此易见之真理，世人竟不知之可谓愚不可及也。”痛哉陈言！

从文化立场而论“五四”时期的陈寅恪应属于中間派，后期则趋于保守这应与他不问政治的秉性和学术研究对象有关。于文化这或许是幸事；然而，身处轰轰烈烈的时代不与时俱進则必然“落伍”。陈师晚岁便亲身感受了王国维当年的痛苦，正如他在《王观堂先生挽词序》中所说：“凡一种文化值衰落之时为此文化所化之人，必感苦痛其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度殆非出于自杀无以求一己之心安而义盡也。……盖今日之赤县神州值数千年未有之巨劫奇变；劫尽变穷则此文化精神所凝聚之人，安得不与之共命而同尽此观堂先生所以鈈得不死，遂为天下后世所极哀而深惜者也”