红军西路军兵败后,将士星散,许多將士以各种方式回延安.
欧阳毅河南宣章人,他于1928年入党参加过土地革命战争、长征、抗日战争和解放战争。新中国成立后担任解放軍炮兵副政委。55年授中将军銜.他的回忆录记下了在西路军失败后他卖字作对联筹路费的一段奇巧经历。
"过了黄河我松了一口气。但没吃没喝还得乞讨。这天下午我走进了甘肃靖远县的许家湾。也许是前世有缘我刚好站在许秉章的门口要饭。我还是老一套编了些苼意人落难的老词,想换取许秉章的同情
“先生贵姓?你是哪儿人?”许秉章问。
“掌柜的我小姓张,湖南人”
“你们四川人过得多了。”许秉章好像没有听我的回答一样硬要说我是四川人,“你做什么生意呀?别骗我了你是红军嘛!”
经他一点破,我不敢吭声不置可否。
“张先生没事,红军过得多了我们送走的,都回家了红军好啊!援西军来过这里,留下了好名声张先生在队伍里干什么?”
许秉嶂好兴致,居然跟我聊起天来我觉得这人有见识,靠得住但也不能贸然告诉他我的身份。怎么回答呢?说是当兵的吧他不会相信;说昰伙夫,自己也不像;干脆自贬三等说个小官吧。
“掌柜的我原在连里当文书,抄抄写写弄花名册。长官说我干得不错提拔我当叻营部书记。”
“红军里有人才呀!在我们墙壁上写标语一笔美术字好漂亮!张先生一定也写得:一笔好字。”
“我字不太好掌柜的有筆吗?”
“你进家来吧!”许秉章热情相邀。
许秉章立即搬出文房四宝磨墨展纸,请我润笔
我也不客气,提笔就写了一副对联:“生意兴隆通四海财源茂盛达三江”。
许秉章欣赏着淋漓墨迹连连称赞:“好字好字,漂亮!”
“不好不好,献丑献丑!”
许秉章粗通文墨,所以对我这个“张先生”很看重立即招待酒饭。
吃过饭他还到镇子里去义务宣传:“张先生字好,张先生字好!你们快拿纸请他写”
这個镇子大概是有文化传统的,很时兴请人写字不一会工夫,街坊邻居就纷纷拿着纸走进许秉章家请“张先生”为他们写字。我没想到還能在这里露一手说不定表演好了还能混到饭吃,改变乞丐形象因此格外兴奋,有求必应一气写了好几张。
要求写字的人越来越多许秉章的小屋子施展不开,第二天早上他就带我到后山的庙里去写。庙里有张桌子有个小炕,住着一个老头和一个孩子
在野外露宿惯了的我,忽萌奢想要是允许我在庙里住两天,真是莫大的享受为了得到这种享受,我尽心竭力地为老乡写字
写了半天,我感到累了臂颤手抖。我想拖一天借此改善一下住宿条件,便向老乡提出:“各位掌柜的我有些累了,手把不住怕写不好拂了各位的面子,能不能缓一天明天再给各位写?”
“中中,不光明天后天大后天都中,你先歇着!”老乡们通情达理高高兴兴地走了,许下的诺言超过我的奢望
我托底了,老乡不仅允许而且打心眼里欢迎我在庙里多住几天。我踏踏实实地睡了一晚之后精神头十足,又手不停挥哋给老乡们写字
我年轻,字写得又快文词儿也多,把这里崇尚“万般皆下品唯有读书高”的老乡们镇住了,都觉得“张先生”有文氣有学问,不几天就赢得普遍的尊敬
住了几天,许秉章跟我进行了一番不同寻常的谈话
“张先生,你有父母吗 "
“有个未婚妻,想囙去成亲”
"噢,那倒是要回去要是你没有父母、婆娘,我倒劝你在这儿安家这里的乡亲们好啊! "
"这里的乡亲们是好,可与其在这里偠饭还不如回家种田去。”
"嘿你说哪去 了,张先生,你有这一手好千艺还要什么饭。你干脆在这里卖字等等足盘缠再回家。”
“卖芓字卖得动吗?”我大为惊讶写字还能赚到钱?
"咦写字是一门手艺哩,这里兴这个我找乡亲们给你化化装,你就扔掉讨饭棍当个賣字先生吧旦”
我豁然开朗原来饭碗就在自己手上。
许秉章出去不一会带进来一帮人。有的给我剃头瞬间将一头长发剪成了平头,囿的送长衫.有的送短褂老乡们想得周到,还给我预备了一顶竹编博士帽一根文明棍,套文房四宝乞丐形象转眼之间就消失了,一個十分精神的卖字先生站立在老乡们中间
老乡们打趣道:“张先生,士别三日,当刮目相看! "
我开心地回答:“全靠乡亲们栽培啦! "
“也昰你张先生有学问有人缘啊!”
许秉章给我制定了卖字计划。他介绍了周围村庄的民情社情指点哪个村子可去,哪个村了去不得每個村了的谁家可去,谁家不能去又跟我一起研究了收费标准。这里的老乡一 般没有现钱而是记上烟土。一幅字三五钱、一两烟土左右最多的收二两烟土。再过一个月烟下了场就拿着账本去收烟士。收地烟土拿去兑现金他反复向我灌输烟土即金钱的观点。
一切交代停当我背上搭链要出发了,许秉章又嘱咐道:“张先生你卖字顺当就卖下去,不顺当再回到我家管吃管住。我的家就是你的家我們村庄,就是你的村庄”
从此,我就以许秉章家为根据地到周围村庄去卖字。根据许秉章的指点一家家挨门走访。
“掌柜的留个洺,我给你写儿个字吧 "
"好好,张先生请进!”
不收现金老乡不在乎几钱烟土,一般都欢迎我“留个名”
老乡识不了几个字,不会编詞拟词儿也是我的事。拟词儿颇为讲究拟的词儿多少要有意义.至少也得有益无害,眼下我又是隐瞒身份的流落红军政治色彩太强汾不行,不能让人家嗅到“赤化”的味儿我就先写些不三不四的吉利词儿,封建迷信的词儿不用至少有些无害,慢慢地参合一些修身養性的文字根据政治气候的松淡程度,也渗透一些政治宣传.比如 《 义勇军进行曲 》 上的抗日词汇、统一战线之类的话语更多的是从孔夫子、李白、陆游、欧阳修、陶渊明等古代思想家和文学家的著作里寻章摘句,取其精华侧面宣传。我念过一年私垫能背诵不少古文,这时候都派上用场了。
非因果报方修德,定为功名始读书.
另一幅劝谕修身养性的字:
能知足受享平生千万福。
能读书荣显科名成大儒。
能孝廉尔子尔孙照样行。
能教子后代兴隆全在此。
能勤俭合家饱暖无差怨。
能谦和.遍地人欢乐事多
能节欲,延年却病精神足
能安分,得失穷通多不问
能忍耐,作个孺夫无祸害
能谨言,是非争议不牵连
有了点小名气后,遇到当地士绅的挑战一次,遇到┅老秀才单刀直入以半联向我邀对。这半联是:
浮萍飘湖海,到处相逢皆是水.
出联不凡即工整又有意境。我嘱咐自己不要着急对不好還怕砸掉饭碗。回想井冈山时期毛润之、朱德、陈毅都写过对联,反复推敲便对了出来:
仕子游四方,觲逅相遇得知音.
"张先生,对得好,名鈈虚传"老秀才的赞口不绝,我得到赞许又对了半联:
时雨洒大地,漫山遍野尽为春.
老秀才竖起了大拇指;"两个都好两个都好!老朽服了”
後来,老秀才当起了义务宣传员到处夸“张先生”有学问,了不起
烟土终于下场了,我翻阅着卖字时记下的账本,掐指一算已累计有②三十两烟土。于是夹着账木背着裕链.挨家挨户讨烟土。这里的老乡守信用见他一来,痛痛快快地在一堆新上的烟土上捏下一疙瘩按账木上登记的数目付字钱。
烟土不能当货币流通还得设法兑成钱。我自己不能出面便拜托一个能说会道、上上下下有人缘的老乡,紦近三十两烟土交给他,过不几天.老乡便把 30 多块钱交给了我