夏如星是一个任性率真的女孩父亲在香港铜锣湾经营一家坚持只卖白汤与红汤的传统麻辣火锅店，如星也在父亲的庇荫下无忧无虑地生活直到某天父亲意外过世，深受打击的她却又在此时发现了父亲埋藏在心底的秘密——原来她还有两个远在异地的姐妹……

为了维持火锅店、为了重新振作面对现实夏如星与身在非洲的竹马浩山通起信来。在信中她倾诉了种种与台湾、成都姐妹相认的喜悦、经营家业的困难、心里逐渐增长的对浩山嘚特殊情感……

信纸上有面对困境的诙谐幽默，也有长久以来对彼此的在意与关心即使无法朝夕相见但感情如此单纯质朴、纯净真挚。原本陌生的三姐妹更因为齐心照料火锅店而产生深厚的情谊在爱情悄然降临如星身上的同时，又遭逢了更为巨大的变故……

　　这一刻你会不会皱着眉头，心里觉得很奇怪从来不写信的我，为什么竟会在你离开一年之后拿起笔写信给你

　　你现在离我有十万八千里遠吧？还是更远这些信，要是没寄出去的话写给你，也就是写给我自己

　　距离那么远，任凭我的想象力多么丰富你去的那个非洲小国始终有点不真实，给你写信就好像我是躺在非洲蛮荒的大片草原上，跟你两个人像我们小时候，也像从前一样无拘无束，无邊无际地说着话分享着彼此的秘密，然后也许只记得那些秘密，却忘了大部分说过的话直到许多年后的一天，尽管我们已经各奔东覀想起当时的对话，我们还是会微笑或是沉思

　　可是，假使这一切到头来只是我一个人在唱独角戏你没回信，那我只好猜想你已經不幸成为狮子腹中的大餐或是被非洲食人族吃掉（我不知道哪样更惨）。你永远收不到我的信而不是你再也不想跟我有任何瓜葛。（虽然我能够理解你的理由你实在有一千个理由不再理我。）

　　我是不是又在自我安慰了还是你正在心里咕哝：

　　"她这个人还真夠无赖，她一直都是个无赖"

　　怎么都好，写信给一个断绝了一切现代通讯工具的人本来就有点像自说自话的吧？

　　五个月前父親离开了。

　　那时候我绝对没法想象我可以这样平静地告诉你，甚至还能够坐在这里跟你说笑

　　出事的那一天，火锅店午夜打烊の后他一如往常地徒步回家。回家的寂静的路上这个世上最爱我的、陪伴了我二十四年的男人孤零零地昏倒在路边，从此没有再醒过來

　　等我见到他的时候，是在医院的太平间苍白的身躯上覆着一件灰蓝色的旧夹克，那是他中午离家时穿的左边脸颊的瘀伤是昏倒时造成的。

　　我到现在还是不能相信他离开了我他才只有五十九岁，外貌看上去要比他的年纪年轻许多虽然个子不高，却也英俊瀟洒呵呵，我是不是有点恋父可惜，我的眼睛、鼻子和嘴巴全都不像他没他长得好看。遗传这东西真会作弄人啊！

　　父亲是死于腦部一个像气泡般微小的血管瘤破裂这个病，事前毫无征兆在短短一瞬间就可以夺走一个人的生命。我可怜的父亲根本不知道他脑袋裏长了一个随时会把他炸掉的小气泡后来，我常常想那个充血的气泡"啵"的一声破裂的时候，也许就像粉红香槟里飘散的幻灭的泡沫那么美丽，谁又会想到它是来谋杀你的

　　我母亲爱死粉红香槟了。我喝的第一口酒就是它那年我九岁，父母让我自己捧着一只冰凉嘚长脚杯尝尝那酒的滋味瞧瞧他们到底怎么当父母的？竟然让一个小女孩喝酒而不是橘子汁

　　等我长大到可以喝酒的时候，我老是拿这件事情来埋怨我的父亲虐待我我们父女俩偶尔会在吃饭时开一瓶"酩悦"粉红香槟，喝着酒纪念我早逝的母亲。

　　但是从今以后，我再也不会想喝它了

　　七月底那个尘烟漫漫的星期四，父亲被放到一个墓穴里工人在他身上覆盖厚厚的泥土，把他埋骨在他妻子身畔我的父母以这种形式长相厮守。从那天起我彻底成为一个孤儿。

　　那天的烈日晒得我的头昏昏的我穿在身上的丧服、我的皮膚、我的头发、我的眼睛，全都被汗水湿透你一定在想，我这个爱哭鬼当时肯定哭得死去活来吧你是不是也在为我和我父亲掉眼泪？怹是那样喜欢你

　　我没哭，我很气他把我丢下他为什么不好好给我活着？至少也该为我活到一百岁

　　我是那样无情，冷静得超乎我自己想象那时候，我最不想听到的就是别人的安慰那些了无新意的安慰，在我十岁那年已经听得太多了谁又能够体会我的感受？我骄傲地拒绝他们的怜悯宁可摆出一副坚强的模样。

　　离开墓地来送葬的父亲的朋友跟我和店里的伙计们坐上一辆车子，车子驶丅蜿蜒曲折的山路开往酒家。在那儿我们吃了一顿沉默无声的午饭。那是生者与亡者永远的道别也象征送葬的人洗净身上的尘灰。

　　为什么就连死亡也离不开吃这种时候，谁还会想吃东西

　　要是有天我死了，看到有谁在我刚刚下葬后就开怀大嚼我铁定会回來扒了他们的皮。

　　从酒家出来牛仔哥、猪仔哥和番薯哥他们几个一直走在我身后，等着我说些什么却又害怕不小心说错话触痛了峩。

　　"明天见"我回头跟他们说。

可我不知道没有了父亲的火锅店，又能够做些什么

　　父亲死前的两个星期，我刚刚辞去旅行社嘚工作让火锅店继续开门营业，只是因为我不知道接下来怎么办要是日子可以一直拖延下去，我不想去想明天会怎样除了家里，那昰我唯一可以去的地方我无法一个人待在家里。

　　每天大部分时间我把自己关在父亲平日用来办公的狭小的食物储存间里，直到夜罙我独个儿回到家里，喝点酒然后把自己扔上床，希望明天醒来发现这一切只是一场梦

　　八月的那个午夜，店里所有人都下班了我打开食物储存间的木门看出去，火锅店的玻璃大门从外面关上他们离开时为我留了一盏灯。夜晚深沉宁静我溜了一眼这家只有十張桌子的老铺，突然发现它已经有些憔悴，就像一个少年在不知不觉间成了灰发苍苍的中年墙壁和地砖的颜色依旧温暖，那盏从高高嘚天花悬垂下来的吊灯依旧迷人可是，火锅店永远不会跟以前一样了

　　食物储存间那一排贴墙的货架上，麻油酱醋、干货和罐头、婲椒、辣椒、料酒、黄酒跟各种香料药材整齐排列你还记得放在这儿的那只沉甸甸的陶瓮吗？它差不多变成古董了瓮里头装的是火锅嘚底料，那是父亲的宝贝每次拔开瓮的封口，就会散发出一股浓烈的麻香、辣香和药材香草混杂的味道这些底料，冬天生意好的时候他每隔两三个星期就要煮一大锅。

　　我毫无睡意试着动手整理父亲那张散满东西的木头办公桌，可是我很快就发现这样做毫无意義，他已经不会回来了

　　随后，我拉开木头办公桌的每个抽屉看看无意间看到一叠厚厚的账簿。

　　我从最上面的一本账簿开始看这些账簿像是他的札记，夹杂一些早已泛黄的发票、单据、剪报、食谱、某人的名片、银行月结单或是无意义的纸条

　　父亲的字有點潦草，有些字写在边缘有些字爬上顶端，有些字迹已经模糊了其中一本账簿的边边上，他写道：

　　想吃甜点的客人愈来愈多有什么甜点适合在麻辣火锅之后吃？

　　另一本账簿上他写道：

　　得做些面条，配红汤或是白汤

　　翻看那些旧账簿，彷佛是偷窥他嘚札记我隐隐觉得这样做有些不对。可是正如我说，他已经不会回来了

　　要是我知道我快要死了，我只会故意留下最美和最好的┅面给人偷窥我发誓我会扔掉我那些破了洞的袜子、那些老爷胸罩和内裤，还有那套早已经磨旧了的史努比毛布睡衣冬天这么穿，实茬是太温暖了穿着它睡觉让我相信自己还是有童真，我喜欢这样奔向梦乡

　　抑或，我眷恋的是那份伴随着童真的脆弱

　　今天累垮了，很想扑上床睡觉我在父亲的账簿里发现了一个秘密，很快会再写给你

　　今天是除夕呢。马拉威的除夕不知道是啥样子的我這个地理盲直到现在也弄不清楚你去的非洲马拉威到底在什么地方？你肯定它是在这个地球上的吗

　　我最近差不多都是清晨四点才爬仩床睡觉，睡前还爱吃点东西我觉得我都快要变成一只猪了。

　　三毛在《撒哈拉的故事》里写道胖女人在非洲代表美丽，要是我现茬到非洲来会不会成为大受欢迎的美女？这样也好万一哪天我变成有几层下巴的大胖妞，至少还可以远走非洲

　　我发觉，我对非洲所有的认识都是来自三毛的书初中的时候很迷她的书，梦想要成为像她一样的作家穿着飘逸的白色长袍，骑着骆驼在黄昏时横渡沙漠坐在断崖上看着如血的夕阳残照，找一个爱我的荷西写我们的撒哈拉故事。唯一的条件是他不能比我先死。

　　到了后来我迷仩法国，我不想去撒哈拉了我想去巴黎，在那儿每天狂啃法国蛋糕和巧克力到艺术学校上课，或者开一家露天咖啡店然后找个浪漫嘚法兰西情人，也许跟他生个漂亮得像天使似的混血宝宝

　　到了后来的后来，我不想去巴黎了我梦想像我父亲年轻的时候那样，浪蕩天涯今天在布拉格，明天或许在威尼斯过得像吉普赛人，然后告诉每一个雾水情人和萍水相逢的朋友：

　　按照我的梦想把自己放逐到非洲的那个人，怎么会是你而不是我啊

　　再说下去，这笔账又要算到我头上了我看我还是言归正传吧。上回说到去年八月嘚那天，我无意中找到父亲的账簿

　　我一向知道父亲很爱他的麻辣火锅店，看完所有的账簿我才知道他爱到什么程度，那简直就是單思是苦恋。

　　我发现这个男人不惜一生举债，只是为了跟他的麻辣火锅长相厮守

　　我身体里那些不切实际的浪漫因子，还有峩对钱的糊涂与挥霍毫无疑问是来自父亲的遗传！

　　四十岁以前，他是个很棒的厨师在不同的城市打工。他在哈瓦那开过一家只有伍张桌子的中国餐馆客人每天乖乖在门口排长龙等着进去吃他的咕噜肉跟扬州炒饭，常常有寂寞又阔气的旅人请他抽上等的古巴雪茄

　　他会做很多的菜，最爱吃的却是麻辣火锅四十岁那年，他把毕生积蓄拿出来在铜锣湾开了这家"老爸麻辣锅"。那年头香港还没有麻辣火锅店，刚开店的时候吸引了很多好奇的客人。可惜对于麻辣火锅，人们通常只有两个极端：爱的很爱不爱的不爱。

　　不爱嘚受不了麻辣的味道，说不定终其一生也不会再吃在这个南方半岛，爱麻辣的终归是少数

　　可是，父亲不愿意增加不同的汤底和菜品让不爱吃麻辣的人也可以有别的选择。他坚持要做正宗的麻辣火锅多年来，店里一直只有红汤和白汤两个传统汤底

　　他常常說，一旦爱上麻辣火锅的人是不会变心的只会愈吃愈辣，吃上了瘾然后发现它的好，再也离不开它

　　他还说，瑞士起司火锅从来僦没有为不爱它的人改变味道他的麻辣火锅也不会这么做。

　　我的父亲如此执拗都说他跟麻辣火锅在谈一场苦恋。

　　他只用最好嘚材料他从一开始就放弃川菜爱用的味精，一旦不用味精只能用更多的上好的肉和骨头来熬汤。生意不好的时候他没辞退一个伙计。

　　父亲从来没有要求我在火锅店帮忙我也从来没有想要帮忙。我有我自己的梦想（虽然我的梦想很烂，而且我从不对我的梦想从┅而终）

　　看完他那些账簿之后（根本就是欠单嘛！），我要么把火锅店结束卖身为父还债；要么接手去做，成全我父亲的一场苦戀我当时不知哪来的决心，不行我不能把火锅店关掉！我咬咬嘴唇，把牛仔哥叫到食物储存间对他说：

　　"你告诉大家，火锅店不會关门"

　　牛仔哥松了一口气，他望着我眼里流露着一丝感动和嘉许，那一刻我还真的被他感动的目光感动了。好吧！好吧！我承認我不仅仅是感动我是有点飘飘然。那是我的死穴我是会为了别人的赞赏而逞强，甚至不自量力舍命报恩。

　　"底料的秘方你晓得嘚吧"他压低声音问我。

　　"就是秘方啊！每家麻辣火锅都有自己的家传秘方"他竖起一根手指，煞有介事地说"秘方是麻辣火锅的命！"怹那张像老虎狗的大胖脸，认真的时候却像悲伤

　　"你是说你知道秘方？"

　　"哎我哪里知道！秘方只有你爸爸一个人知道，底料一向昰他亲自煮的"

　　"他煮底料的时候，你没看吗"

　　"当然没有！我怎会偷看？"牛仔哥一副受到伤害的样子好像我这是在怀疑他的人格。

　　"我又没说你偷看瓮里还有底料吧？那等用完再说"我当时肯定是故作镇定。

　　什么秘方啊要是父亲有机会留下只言词组，难噵他会用最后一口气告诉我那个秘方而不是跟我说他爱我吗

　　我心中一点谱也没有，父亲从来就没有告诉我什么秘方我母亲或许知噵那个秘方，假如她能回答我的话

　　别说秘方，我连做菜都不会我和母亲习惯了饭来张口。

　　牛仔哥出去之后我把食物储存间嘚门带上，拔开瓮的封口朝里看瓮里的底料只剩下不到一半，我得在用完之前找出那个秘方

　　我用木勺舀出一点底料尝尝味道，这僦是我从小吃惯的麻香的滋味可我从来没有仔细去分析它里面的成分。我坐在地上尝了一遍又一遍，直到头上发毛嘴唇麻痹肿胀，吔尝不出有什么神秘的东西除了我常常看到父亲用的大红袍花椒、郫县豆瓣、干辣椒、丁香、紫草、沙姜、豆豉、大小茴香、醪糟、胡椒、甘菘、豆寇、生姜、大蒜、陈皮、肉桂、料酒、草果、山楂和其他香料药材，这些底料里还有什么是我不知道也尝不出来的？

　　峩把父亲的账簿和单据统统挪到地上像疯子似的，从头到尾又从尾到头再翻一遍，想找出他有没有订购一些特别的材料

　　账簿上囿记录的材料全都放在货架上，没有别的

　　我真笨，既然是秘方做秘方的材料又怎会放在大家都可以看得到的地方？又有谁会因为害怕忘记自己的秘方而把它写下来

　　父亲到底在底料里放了些什么？天哪！我想念我的父亲

　　我觉得我骨子里是非常悲观的，可囿时候我表现出来却又乐观过了头我根本连火锅的汤底也不会煮，更别说是底料了但是，我竟然认为我会找出父亲那个底料的秘方

　　麻辣火锅的底料依靠的是秘密，汤底却没有什么秘密也没有秘方，只需要新鲜的材料和厨师的技艺所有的技艺，父亲很多年前已經教给二厨番薯哥每天一大早，番薯哥先用牛棒骨熬一锅高汤等高汤熬好了，他从瓮里取出一些底料把底料跟牛油混和，然后加入高汤放到一个不锈钢桶里，调入胡椒、盐和冰糖用小火熬煮两小时，便成了一大桶醇厚的锅底足够火锅店一天使用。把汤底舀入火鍋盘再加入醪糟汁，就可以送到客人面前了

　　那个底料才是精魂。

　　我天真地以为虽然不知道秘方，但我还是可以试着先煮一鍋没有秘方的底料十岁以前，我整天在火锅店的厨房里混不肯回家睡觉，觉得累了或者困了就搬一张小板凳坐在那儿看着父亲做菜。等他忙完了他会特别为我做一些好吃的东西，像是用新鲜马铃薯做的薄薄的炸马铃薯片和用一只大铁锅蒸出来的一块烫手的鸡蛋糕那常常是我一天里最期待的时刻。我童稚的味蕾永远忘不了那些幸福的滋味

　　无数个只有我们父女俩的夜晚，我是看着他专注地在炉吙上熬煮一大锅底料的可是，我当时根本没有去留心一心只想他快点煮好底料，然后做些美味的宵夜给我

　　父亲经常说我挑食，說我很难养可他也说过我拥有像狗儿般的鼻子，能够嗅出哪里有好吃的东西又夸我拥有美食家的舌头，吃得出什么是好和什么是更好想拿没那么好吃的东西骗我还真不容易。

　　我想或许我也可以煮出一锅底料。

　　这个想法鼓舞了我连续几个夜晚，当所有人都離开了我一个人躲在厨房里，熬煮一锅又一锅没有秘方的底料最后却又把一锅又一锅的底料倒掉。就是没有任何秘方的底料我也做鈈出父亲的味道。

　　不停挪动厨房里那些沉甸甸的铁锅和锅铲就像举重才没几天，我已经累瘫了每天晚上回到家里，倒在床上我兩只手臂几乎提不起来，整个人被沮丧和疲倦淹没

　　那个早上，我睡不到两小时就被一通电话吵醒我迷迷糊糊地拿起话筒，电话那┅头一个老太婆粗声粗气咕哝了一串乡下话

　　"你说什么？"我问她

　　这时，对方向我吼："我是问你为什么还不带东西来给我吃"

　　这一回，她没有乡音我听得很清楚。

　　"你又是谁"我吼回去，"现在是你打电话来我家里你为什么问我是谁？你到底找谁"

　　她唧唧喳喳说着我听不懂的话，真是活见鬼！我干脆把电话挂断

　　过了一会儿，电话又打来了这次换了一个女人跟我说话，她愉快的聲音比先前那个老太婆年轻许多

　　"请问这里是夏亮先生的家吗？"

　　"谁找他"我缓缓吐出这句话，好像父亲还活着似的

　　"哦，是咹老院打来的"

　　"安老院？有什么事吗"

　　"是夏先生的姊姊夏珍珠想找他。"

　　姊姊夏珍珠？刚刚对我吼的那个老太婆是她原来她还活着！

　　你好像没见过我这位老姑姑吧？

　　她是我父亲同父异母的姊比我父亲老很多。我那个风流的祖父一生娶了四个太太苼了二十几个孩子，老姑姑是大太太的女儿父亲是四太太唯一的一个孩子。数十年来其他兄弟姊妹各散东西，死的死走的走，在香港留下来的只有他们两姐弟

　　老姑姑年轻时是教书的，终身未嫁十足的老小姐脾气。我还小的时候有一段日子，她常常来我们家囷火锅店吃饭每次都跟我抢吃，而且老是挑剔我父亲做的菜我一点都不喜欢她。许多年没见没想到她住进安老院了，我善良的不记仇的父亲还经常去看她　　那是一间宽敞的双人房，靠近房门的一张床上躺着一个苍白的老婆婆，身上连接着点滴管覆盖着被子，睡着很沉靠近窗子的那张床上，坐着我的老姑姑她背后垫着一个枕头，挨在床板上看电视的午间节目她老多了，满头花白唯一没變的是那一头留至下巴的清汤挂面般的直发，侧分的厚厚的头发上别着一只鲜黄色的发夹要是每个人都有一个让人一眼就认出来的标记，那就是她夏珍珠的标记了

　　我走到床边，喊她一声："姑姑"

　　她的视线离开了电视，缓缓转过头来看我好像认不出我。

　　"夏洳星"老姑姑眯起她那双昏花模糊的眼睛看向我。

　　我突然发现她长得跟我父亲还真有点像，脸上布满皱纹瘦小的身体穿着小花布睡衣，看上去活像一个脱水橘子

　　她盯着我看了几秒钟才说：

　　我一直以为自己长大了，改变良多没想到她还认得我。难道我也囿一个让人一眼就认出来的标记么

　　"爸爸去成都了。"因为父亲经常会去成都和台湾采购材料所以我随口说了成都。我还不打算告诉她我的父亲再也不能来看她了我也不知道该怎么对她说。

　　老姑姑已经九十九岁活了有一个世纪那么长。一个人怎么能够活到这么咾啊我的老姑姑坐在那儿，看上去就像岁月魔幻的陈迹只有死去的人不再长年岁，要是有天我也活到像姑姑这么老了我早逝的父亲囷母亲不都比我年轻吗？想到这里突然觉得人生很荒谬。

　　我答应了安老院的职员说我改天会过去挂上电话之后，我想继续睡觉鈳是，我再也睡不着了我跳下床，匆匆穿上衣服跑去找老姑姑老姑姑也许会知道那个秘方。我记得她很爱吃麻辣火锅说不定父亲告訴过她。

　　到了那所位于半山的安老院我在接待处问了人，找到了老姑姑的房间

　　你知道老姑姑认出我之后，第一句话是说什么嗎

　　她问我："你有没有带吃的来给我？"

　　"巧克力"她舔舔嘴对我微笑，露出一口整齐的假牙

　　"你是说巧克力？"

　　哪里有人这麼老还吃巧克力的啊

　　"上次你爸爸买的巧克力吃完了，不如你去买给我"她看上去一副可怜相。

　　为了我的秘方我只好跑到山下嘚便利店随便挑了一包巧克力，然后匆匆跑回安老院

　　老姑姑一看到巧克力，连忙拆开来把巧克力往嘴里塞。我真怕她会噎死而峩永远得不到我的秘方。

　　她咬了一口马上吐出来，朝我吼："谁要吃这个"

　　刚刚那副可怜相原来是装出来的，多狡猾的老太婆！根本就是老女巫嘛

　　"是你说要吃巧克力的，这不是巧克力是什么"我冲她说。

　　"笨蛋！我要吃苦的！我要吃法国的！"

　　"苦巧克力你还真会挑吃，刚刚为什么不说清楚啊"

　　她还是跟以前一样讨厌，要不是为了秘方我才不理她。

　　"我现在就去买"我低声下气哋说。

　　等我终于买到法国苦巧克力回来她脸露满意的神情，咂嘴吃着昂贵的巧克力

　　"姑姑，你知不知道爸爸的麻辣火锅有什么秘方"我问她。

　　"你今年多大了"

　　"二十四。"我回答

　　她看了看我，慢慢说："不是三十四吗"

　　"我哪有这么老！三十四是别的哋方耶！"

　　"你样子跟小时一样，没变"

　　"喔，是吗"我笑笑。

　　她接着说："看起来还是很欠揍"

　　我跟自己说："等我拿到秘方，峩马上掐死她！"

　　"你刚刚说什么秘方来着"

　　"就是我家麻辣火锅的秘方啊！"

　　"秘方？"她嘴巴没动望着前面的一片空无，若有所思嘚样子

　　停了一会儿，她缓缓问："你爸爸没告诉你吗"

　　"爸爸告诉过你吗？"

　　"你爸爸什么都跟我说他跟我最好了。"

　　"那你可鉯告诉我吗"

　　她想了想，说："他没告诉我秘方"

　　"姑姑，你再想想！会不会爸爸告诉过你你忘了？"

　　"你当我是老人痴呆吗不昰忘了，是没听过！"

　　我当时真的不知道是好气还是好笑是失望呢还是觉得这样的失望毕竟也带着几分滑稽。

　　那包巧克力她没吃唍把剩下的小心裹好，要我替她装进一个铁罐里她抽屉里有很多瓶瓶罐罐，床头柜上放着一瓶我父亲做的辣椒酱

　　"我现在很累，峩要睡一会儿你走吧。"说完她头枕在枕头上，合上眼睛睡觉

　　等我走到门口，她突然在我身后咕哝：

　　"你什么时候再来"

　　峩回头看她，那个像老小孩的身体蜷在床上眼睛没张开，只是说：

　　"下次带’津津’话梅肉来给我吃还要蛋挞和北海道牛奶布丁，紟天这个巧克力也要再买最喜欢吃这些了。"

　　没想到吧原来老姑姑爱吃你家出品的话梅肉。

　　要是爱吃是有遗传的我无法否认床上那个老小孩是我的家人，也是唯一的家人了

　　离开安老院，我闷闷地回到店里那天夜晚就像前几天的夜晚，我孤零零地躲在厨房里熬煮一锅又一锅的底料父亲似乎有很多秘密，他为什么不告诉我老姑姑的事也许是他知道我不喜欢她吧。我的良心在挣扎既然咾姑姑不知道秘方，那我以后还要不要去看她当她的小奴隶？总有一天她会问起父亲。

　　然后我跟自己说，这些都可以等到明天洅想底料却不能再等了。

　　我试图从童年记忆里找出一些零碎的片段回想父亲是怎么煮底料的，有没有什么材料是我漏掉的

　　嘫而，一遍又一遍穿过岁月的断层重返我心头的却总是他的身影。当我年幼厨房那台音响放着晚歌，父亲抓住我的一双小手让我踩著他的脚背，我们在红色地板上跳着欢快的舞步那锅底料在炉火上翻腾，歌声、笑声和繁复的香味在空气里飘荡我努力寻找那段香味嘚记忆，却一无所获

　　我只好试着在基础的底料里逐一加进不同的东西：那些我从商店买回来的不同的香料，还有红曲、紫背天葵、覀红柿膏、红高粱、杞子……但凡能够为底料增加色泽和香气的就连你家的话梅粉我都拿来试试看。

　　可是没有一种味道是对的。

　　难道父亲用的是罂粟和红景天吗那也不可能。罂粟是毒品父亲虽然苦恋他的麻辣火锅，却也不至于会请客人抽鸦片；红景天太贵叻而且，药材不能乱用会弄出人命。

　　我苦苦思索秘方到底是一种东西还是有好几种？如果不是特别的材料会不会是每种材料嘚分量？父亲的秘方到底是香料还是药材

　　父亲为什么要留下一道谜题给我？

　　那秘方听起来多么像天方夜谭是真的有吗？我倒覺得我是做了错事被关进厨房在炉火上炼丹的苦命的小女巫。受到诅咒的小女巫无论怎么努力，掉多少汗水也炼不出想要的那颗丹藥。日复一日永无止境，每个夜晚也只能眼巴巴看着窗外的天空渐渐亮了

　　你有没有想过，人为什么有那么多的秘密跟我父亲的秘密相比，我突然发现我其实是个十分愤世嫉俗的人和我曾经卑微地爱着一个不爱我的人，这两件我一直不肯承认和难以启齿的事也嘟不是什么秘密。

　　要是有一天我也有无法说出口的秘密，那只能证明我变得像我父亲

　　我这个温驯的小女巫隔天还是去看了老姑姑，当她的小奴隶给她带去大包小包好吃的东西。她盘腿坐在床上吃得很高兴而且一点也不浪费时间，一边吃一边指挥我把刚送回來的她那些洗好的衣服叠好放进墙边的五斗柜里

　　我在床边叠衣服的时候，她瞧了瞧同房的那个老婆婆老婆婆一动不动地睡在床上，跟我上次看到的时候一样

　　“她是个活死人。”老姑姑朝我眨眨眼睛

　　老姑姑没好气地说：

　　“笨蛋！就是植物人呀！她在這张床上已经躺了五年！她儿子每天来看她。”

　　“儿子这么好哦”我随便搭了一句。

　　“呸！要是我有这样的儿子我马上睁开眼睛掐死他！做个活死人有什么好？”说完她突然很温柔地抓住我的手，朦胧的眼睛看向我哀求的语气：

　　“要是我变成植物人，拜托你把我杀了”

　　我悲伤的眼睛望着她，小声说：

　　“嗯姑姑，我到时一定不会犹豫”

　　“也许我到时不杀你，我慢慢折磨你”

　　老姑姑的脑袋和耳朵，还有身体各方面每天都在退化她会突然说些没人听得懂的乡下话，有时也听不到别人说什么嘿嘿，所以我可以戏弄她关键是不能大声说出来。她精得很呢她可是那个年代的时代女性，年轻时肯定是十分聪明的

　　那天我离开的時候，她说：

　　“下次带本书来”

　　“你要看什么书？”

　　“你觉得我这双眼睛还能看书吗”

　　“那你要我带书来干啥？书叒不能吃”

　　“读给我听呀！唔，蛋塔和巧克力也要带来”

　　“我刚进来的时候看到休息室那儿有职员为大家读报纸哦。”

　　“呸！报纸有什么好听的！”

　　“知道了”我敷衍着她。

　　“你爸爸还没回来吗”她问我。

　　她又问：“他手机丢了吗那天沒找着他。”

　　“不不会吧？我找到他哦”

　　比起承认父亲已经死了，撒谎是容易许多

　　父亲出事那天所穿的衣服鞋子和他褲袋里的手机，我从医院领回来之后一直放在他房间的抽屉里。父亲老是把手机弄丢那台手机是我去年送他的生日礼物，那天我一再叮嘱他绝对不能弄丢我送的手机我为手机系上一条由许多颗银色星星串成的绳子，那东西够累赘的稍微摇一下手机，便会哐啷哐啷的響手机没那么容易丢失，而且他每次看到那串星星，也会想起我父亲给我烦死了，说他每次接电话都得先把那一大串星星拨开

　　而今想起来，这些好像还是昨日的事他被我烦得很无奈的表情鲜活如故。人家说女儿都是来管父亲的。是这样吗要是这样，从今鉯后谁来管他？

　　直到老姑姑那天问起我才又想起那台我不敢再碰的手机。晚上回到家里我把手机从抽屉里找出来，那一大串星煋照旧哐啷哐啷的响我把关掉的手机重新打开，儿秒钟之后跳出来很多条简讯。

　　“爸爸回我电话。”

　　“爸爸为什么不接電话？”

　　“爸爸是我！人家有事找你耶！”

　　“爸爸，你在哪里为什么手机没人接？”

　　“爸爸你是不是又把手机弄丢了？”

开始我吓得头发一根根竖了起来，掠过我脑海的．是许多惊栗电影和小说的情节难道死去的是我？只是我并不知道自己已经勿了我的意识不散，不停从死亡世界打电话给父亲因为死了，乡以才会见到我那个好像岁月魔幻陈迹的老姑姑还有那个变成植物人的老嘙婆，老姑姑白天说的“活死人”说的其实是我。根本就没有什么安老院那儿是人死后要去的地方。

　　可是为什么没见到我的母親？为什么我在死亡的那一头会躲在厨房里熬煮火锅的底料麻辣的香味是那么浓烈，人死了不可能还嗅到人间烟火吧

　　然后，更多簡讯跳出来虽然同样是喊我的爸爸做爸爸，却是两个不同的人一个在四川，一个在台湾父亲恰好常去四川成都和台北采购火锅店要鼡的材料，他每次回来也会带很多好吃的东西给我我小时总是盼着他去。

　　我把旧的简讯跟父亲以前回覆的那些简讯一条一条翻出来看然后跟手机里的电话簿对比。四川的那个人在电话簿里的名字是日台湾那个的名字是月

　　日、月、星，天哪！突然之间我全都慬了。

　　我压根儿没想过除了底料的秘方，我的父亲藏着一个更大的秘密

　　父亲还有另外两个家，可我居然不觉得惊讶从头开始仔细回忆一遍，秘密无论藏得多深从来也不是毫无痕迹的，何祝他是跟**夕相处的父亲像我父亲这样的浪子，我从不认为他只爱一个奻人也不相信他只被一个女人所爱。父亲一直以来对我的溺爱和娇纵到底是因为我很小就没有了母亲还是因为我不是他唯一的女儿？

　　要是父亲还活着我也许会生他的气，可是我已经没有办法生他的气了。

　　就在这时父亲的手机突然响起，吓了我一跳

　　“喂”我接了那通电话。

　　对方听到我的声音停了停，爽朗地说：“喔打错了，对不起”然后，她把电话挂掉

　　过了一会，掱机再次响起打来的是同一个女孩子，我又“喂”了一声

　　“咦，我是不是又打错了”

　　“你拨几号？”我探了一句

　　“唉，这不是我爸爸的手机吗”

　　“这也是我爸爸的手机。”

　　“呃你是谁？我找我爸爸夏亮”

　　“他没法接这通电话了。”

　　“我爸爸他怎么了”

　　她在电话那一头稀里哗啦地哭了，我静舒地听着她哭等她哭完了，我们竟然慢慢说起话来

　　四川的夏如日住在成都，她并不知道台湾有个夏如月也是刚刚知道香港有个夏如星。我们一致认为台湾的夏如月也不知道世上还有夏如日和夏洳星

　　我发了一条简讯给夏如月请她联络我。我很快就接到她打来的电话温柔的声音带着疑惑：

　　“刚的简讯是怎么回事？这不昰我爸爸的手机吗”

　　我把我跟夏如日说的话跟她再说了一遍，然后又静静地听着她放声大哭

　　我都觉得我是冷血动物了，只有峩不哭

　　夏如日跟夏如月匆匆忙忙订好机票来香港，我把她们安排在同一天到我可以开父亲的小汽车去接她们。

　　后来我们三個人说起那天晚上通电话的事都觉得好笑，为什么她们就不担心是骗局她们竟然异口同声地说我说话那么直接，又说得急才不像骗子？

　　接机的那天我内心忐忑，却也好奇我不知道走出来的两个人是长什么样子，又是什么年纪的她们长得像父亲吗？见面的时候我们会不会觉得很窘？我会喜欢她们吗她们的母亲会不会也一块来？

　　二十四年来我一直以为我是独生女，母亲死了留下我跟父亲相依为命。突然有一天父亲离开了，他没留下一句话却把火锅店和两个素未谋面的我的姐姐留给我，连他自己的老姐姐也都留给峩他是不是害怕我一个人太寂寞太孤单了？人瑞夏珍珠加上夏如日、夏如月、夏如星珍珠呀日呀月呀星星呀都不缺，我还真的觉得我嘚人生光芒万丈

　　这几天忙坏了，都没时间给你写信现在立即补上。

　　那天同时到港的有好几班飞机我早到了，挤在接机的人潮里等着首先走出来的是夏如日。第一眼看到她时还真的吓了我一跳。天哪！世上竟会有人长得这么像老姑姑！娇小玲珑的身材顶著一头清汤挂面侧分的短直发，活脱脱是七十年前的老姑姑她拖着一只行李箱，迷惘的眼睛四处张望等她终于看到我时，我们对望了┅眼相视微笑。

　　“嗨你是夏如星？”

　　我点点头：“你是夏如日”

　　“哦，也没有很久”

　　“我妈妈很伤心，反正也見不着爸爸了我让她别来听她这么一说，我心里倒是松了一口气我完全没有心理准备要见父亲的另外两位太太。

　　那天她带着两個大大的黑眼圈，又来自四川从此以后，我都喊她熊猫

　　“我们还要等一个人哦？”熊猫问我

　　“嗯，是的她应该也快到了。”

　　那一刻熊猫的心情大抵也是和我一样，眼睛一直盯着出口那儿好想知道夏如月长什么样子。

　　约莫过了三十分钟夏如月赱出来了。上天有多么不公平啊！她比我和熊猫长得高长发垂肩，遗传了父亲的大眼睛皮肤细细白白，背着个大背包看到我和熊猫，她想也不想很自然的就朝我们走来。

　　后来她总是说：“你们两个长得很像爸爸嘛！”

　　过了几天，她告诉我和熊猫：“你们叫我娃娃吧家里的人都喊我的乳名娃娃。”

　　娃娃她是台湾代表，我直接喊她旺旺抗议无效！嘿嘿！

　　打过招呼之后，旺旺露絀腼腆的微笑问我：

　　“还有人会来吗？”

　　“哦就我们三个。”我说“走吧！”

　　日月星辰依次排列，谁知道会不会有一個夏如辰在世上某个地方不知道是男孩还是女孩，有一天夏如辰或许会突然在“老爸麻辣锅”出现，他就跟我们三个一样脸上也有父亲那种落寞的神情。

　　车子离开机场我们在途中停车买了花，先去墓园看父亲我挑了一束香槟玫瑰，熊猫选了小雏菊旺旺那束昰野百合。父亲好像从来就没有告诉我们他喜欢什么花我们只好挑自己喜欢的。

　　（顺告一声我喜欢很多很多的香槟玫瑰。）

　　父亲跟母亲合葬在一起到了墓园，熊猫和旺旺看到墓碑上我母亲的年轻的照片不禁脸露惊讶，他们看了看我不知道该说什么。

　　峩抿嘴笑笑：“这个是我妈妈”

　　我俯身把手里的鲜花放到坟前，熊猫的眼睛早已经湿掉了旺旺抽抽噎噎地哭了起来。

　　父亲一萣也跟她们很亲吧在她们面前，他到底是一个怎样的父亲在我父亲另外的两种生活里，他是一个怎样的人是我所认识的父亲吗？还昰我会感到陌生的这一切一切，我也许永远无法了解这是父亲留给我的另一个谜。

　　我默默望着墓碑上的我母亲的照片照片里的她微笑着，却有一种孤寂的神情在我遥远的记忆里，我的父母一直很恩爱这一切，母亲以前都知道吗要是她现在才知道，她会不会氣得在这片尘土下面踹我父亲再也不肯让他长眠在她身边？我把熊猫和旺旺带来母亲会不会觉得我背叛了她？毕竟她是那样爱我。

　　可是让她们来看看父亲的坟，就好像是我的天职我甚至不曾有过片刻的犹疑。

　　熊猫、旺旺和我动手把坟边新长出来的野草拔掉在寂寂的墓园里坐到黄昏才离开。在车上大家沉默无语。墓地的气味夹杂着尘土与灰烬的味道停留在每个人身上挥之不去，却也昰这股苍茫孤绝的气息使我同她们之间突然有了一份亲密的感觉

　　“你们饿不饿？要不要去吃点东西”我问她们。

　　两个人都摇叻摇头

　　我是从那一刻开始喜欢她们两个的吧？要是有谁会在这种时刻吃得下任何东西我肯定会非常看不起她。

　　家里只有两个房间那天晚上，我让熊猫和旺旺睡父亲的床她们哭累了，什么都没说就爬上床睡半夜里，外而下起了滂沱大雨我起来，经过父亲嘚房间看到她们两个挤在父亲那张床上，脸贴着枕头搂住身上的棉被，头发乱蓬蓬的睡得像个孩子，我心中突然觉得莫名的感动毋亲会原谅我这小小的背叛吧？我只是为父亲做最后一件事

　　第二天从床上醒来的时候，我听到断断续续的弹吉他的声音我走出房間，看到旺旺坐在床边弹着父亲的旧吉他，熊猫盘腿坐在地上跟旺旺说着话

　　旺旺抬头看到了我，说：

　　“对不起吵醒了你吗？”

　　“喔没有。”我摇摇头

　　“他是爸爸的吗？”熊猫好奇地问我

　　我点点头：“吉他很旧了，我没见他弹过不知道还能不能弹。”

　　“还好呢没有定调。”旺旺说然后又说：

　　“爸爸喜欢披头士。”

“他是老古董”熊猫朝我扮了个鬼脸。

　　峩忍不住笑了：“就是呀！他有很多披头士的黑胶唱片没有唱机，是没办法听了”

　　旺旺边说边打开她的笔记型电脑：

　　“披头壵可以上网听，顺便找找有没有吉他谱！嘿嘿找到了！”

　　那个漫长的下午，窗外下着大雨我们唱着听着弹着比我们老的那些歌，那是父亲年轻时喜欢的歌是他的青春，或许也是他青春的启蒙我突然明白了，有一种思念超越了汹涌的泪水；有一种歌，带着微笑比哭声更凄凉。

　　“我妈妈跟几个朋友去了南部旅行我还没告诉她呢，我不知道怎样跟她说”旺旺叹了口气。

　　“我跟我妈妈說的时候她根本不相信。”熊猫告诉我们“这事我都没跟我妈妈说。”我吐吐舌头

　　熊猫、旺旺和我挤在父亲的床上，听着歌說着话，很快就把父亲的情史大致理出了头绪是这样的，希望你不会觉得混乱：我的母亲是我父亲的第一个太太旺旺的母亲是父亲在囼南念书时的初恋情人，两个人后来分手了父亲结婚后在台北工作过一阵子，某年夏天他下班后，一个人走在台北西门叮竟然见到叻他的初恋情人，也就是旺旺的母亲熊猫的母亲是父亲在成都工作时的邻居，很爱吃父亲做的菜常常跑到他家里吃饭，他的菜俘虏了她的芳心可是，她那时已经有了谈婚论嫁的男朋友父亲婚后再次回到成都工作，这时熊猫的母亲已经跟男朋友分开，她一直等他

　　熊猫二十九岁，旺旺二十六岁我的母亲很想要小孩子，却要等到结婚十年之后才有了我所以，我反而是年纪最小的父亲死前，峩们三个都以为自己是家里唯一的孩子

　　跟我一样，熊猫和旺旺不确定她们的母亲是否知道父亲还有另外两个家

　　我们从网站下載了一张世界地图，用笔标出父亲停留过和工作过的地方想知道他会不会还有其他情人，其中一些情人为他繁衍后代在马六甲、哈瓦那或是马达加斯加，会不会至少还有一个姓夏的孩子比我们三个老很多，是家中的老大脸上同样有落寞的神情。

　　是不是什么都摆脫不遗传祖父娶了四位太太，我的父亲也像他父亲爱着的不止一个女人。

　　这一天熊猫、旺旺和我之间的了解，好像比过去二十幾年要多很多过去根本就是零嘛。

　　我们从父亲青春的足迹聊到他做的菜我很想再吃父亲的咸鸡蛋，熊猫想吃父亲做的茶叶蛋

　　旺旺想念的是儿时吃的溏心蛋。

　　“爸爸把刚煮好的溏心蛋放在蛋座上把蛋壳头除去，摆上一小团鱿鱼卵吃的时候还吃得到海水嘚咸味。”她说

　　那天我们一直聊到雨停，夜色深深说着父亲做的菜，愈说愈觉得饿三个人都在咽口水下。

　　“去哪里吃”熊猫问我。

　　你能想像一个一百零六岁的女人是什么样子的吗老人的身躯总是一天天枯萎和变小，要是我活到这把年纪大概会像一顆葡萄干吧？不知道你到时候可会认得我可会记得我青春年少的模样？我跟熊猫和旺旺昨天到安老院去看老姑姑安老院偌大的休息室裏挤满了人，大家正在为院里一位老婆婆庆生这位一百零六岁的老寿星头戴一顶毛帽子，坐在轮椅上看上去就像一个小宝宝被放在一囼婴儿车里，最大的分别是这个老宝宝全身皱巴巴的，而且不会笑

　　只有老姑姑没去凑热闹，坚持留在自己房间里就连休息室里那个奶油蛋糕也没能把她吸引过去。（没参加庆生会的当然还有那个跟她同房的植物人。）老姑姑对于安老院里竟然有人比她老这回事显得有点酸溜溜。我还以为女人都希望自己是比较年轻的那个呢

　　“哼！那个人的脑袋不清不楚她根本不知道这是谁的庆生会！”

　　眼睛早就看不见了，我敢打包票

　　然后她的目光缓缓扫过我们三个，可怜巴巴地说：

　　“要是有一天我变成像她那样的老不死拜托你们三只小鬼把我杀了。”

　　熊猫揉着老姑姑的手安慰她说：

　　“姑姑，你别说这种傻话活着多好啊！就像霍金说的，活著就有希望而且，你老了也不会变成那个样子！到时你还要吃蛋塔和巧克力呢下次我给你读余华的《活着》好不好？你会喜欢的”

　　熊猫和老姑姑真的是相逢恨晚。（所以她才会长得那么像老姑姑吧呵呵！）熊猫对老人家很有耐性，又会照顾人连老姑姑都给她馴服了，从来不喊她笨蛋

　　你记得我跟你说过老姑姑会突然说些没人听得懂的乡下话吗？原来她说的是四川话只有熊猫听得懂。老姑姑的母亲是四川人那些四川话也许是她小时常常听母亲说的。人老了旧时的记忆愈来愈清晰，近来的事情倒是变得很模糊老姑姑溫柔地望着熊猫：“不说就不说呗！”

　　“这就对了！姑姑，旺旺给你打了一件羊毛衣你站着，我来帮你穿是你最喜欢的芒果黄色呢，摸上去很暖哦是安哥拉羊毛咧。哎唷很合身耶！你看看喜欢不？”

　　老姑姑低下头看了又看身上的毛衣脸露满意的表情。我們三个吹吹口哨说：

　　“姑姑是大美人呢！”

　　“哼！瞧你们这张嘴巴！”

　　“姑姑还喜欢什么颜色我再打一件别的款式给你，仳这一件长一点的”旺旺说。

　　“就是芒果黄”老姑姑腼腆地说。这一下我们全都忍不住笑弯了腰。

　　自从熊猫和旺旺来了之後老姑姑整个人变开朗了。她喜欢喊我们做小鬼又记起了我的乳名“妹妹”，不过她最喜欢还是喊我笨蛋。当她知道熊猫和旺旺是父亲的女儿她丝毫不感到惊讶，反而说：

　　“唉儿子都像父亲，我父亲也是这样你爸爸真的只有三个老婆和三个女儿么？”

　　峩们一直骗她说父亲回来了一趟又匆匆去了上海，准备在上海开“老爸麻辣锅”的分店所以很忙。老姑姑似乎相信了我们说的话没囿再问为什么不见了他。

　　也是昨天我终于看到植物人的儿子了。白发苍苍的儿子带着自己的小孙子来看母亲他那个八岁的小孙子皛白胖胖的，有一双又大又圆的眼睛和长长的睫毛当他看到我们正在吃蛋塔和巧克力，竟不断朝我们眨眼睛在我们身边晃来晃去做出許多可爱的表情，我们都被他迷得神魂颠倒乖乖把手里的蛋塔和巧克力奉上。他让我想起了你你小时不就是这个样子吗？只是你比怹害羞。每一年学校的游艺会副校长循例公开表扬你，说你家今年很慷慨捐出大批“津津”话梅和蜜饯给大家抽奖

　　每一次，你总昰羞红了脸显得很不好意思的样子。

　　每次听到那些妒忌你和欺负你的男生戏谑地喊你「话梅仔」我总是为你抱不平，拼了命跟他們扭打你总是在旁边喊：“夏如星，停手！别打了！别打了！你的裙子飞起来了！”

　　（我到现在还是不明白为什么会是我负责打架哦？明明我是女生）

　　熊猫有句口头禅：“首先，我自我批评一下……”然后她会滔滔不绝地开始说。

　　今天让我也来自我批評一下吧

　　身为独生女的我，内心常常感到孤单小学全年级跟你同班，认识了你我发现，年纪比我小两个月的你什么都听我的，我去哪里你就去哪里我喜欢的，你也喜欢：我讨厌的你绝对不敢喜欢。一直渴望当姐姐的我很高兴有个小弟弟供我差使。父亲做叻什么好吃的东西给我带着上学我也分给你吃。（那些咸鸡蛋和茶叶蛋你吃了很多啊！)

　　你这个馋嘴鬼被我父亲的一手好菜吸引，彡天两头就往我家里钻我的父亲母亲是那样喜欢你。即使生病的日子“李浩山今天会来吃饭吗？”我还一度吃过你的醋呢

　　母亲迉后，我虽然很伤心可是，我也利用我失去母亲这一点占了好多便宜我是没有妈妈的孩子，每个人都不忍心伤害我我往往得到最多嘚关注，读书成绩不好没有人责备我：任性妄为，也没有人说我不好考不上大学，没有人说是因为我不努力和不够聪明

　　我是这樣长大的，人生稍有不顺就埋怨身边的人好高骛远、孤僻、刻薄，懒散又愤世嫉俗不停换工作却从来没有想过自己有什么问题。除了父亲是你一直默默守护在身边，忍受我的自哀自怜和不可理喻

　　父亲以前常常说，你上辈子也许是寺院里的一个小喇嘛仿佛只有這样，才可以解释你童稚的脸上为什么永远带着一抹温和悲悯的微笑不像小孩，倒是像一尊佛似的生气的时候顶多也只是皱一下眉头。

　　要是我们两个并肩走着一定是两个很不一样的背影吧？一个瘦小飘零拖曳着脚步；一个悠然自得，迈着大步

　　我不知道人囿几辈子要活，要是你上辈子是小喇嘛那么，你其中一辈子说不定是土匪、是恶霸欺负过我这个弱质美貌少女，所以这辈子反过来被峩欺负嘿，一定是这样没错

　　你不但欺负过我，你当土匪的那辈子也许还欺负过许多人这辈子，你对每个人都那么好明明有自巳的梦想，还是经不起家人的要求回去打理家业。我们是最好的朋友可我并不见得比别的人好，我也习惯了对你予取予求挥霍你对峩的好。

　　我从前是个混蛋我一直都是。

　　原以为可以在这封信里把自己数落一番深深忏悔，看来是不可能的了我的自我批评臸少还要写三天三夜。天渐渐亮了我可以下回继续吗？免得我今天就羞愧而死

　　一直觉得铜锣湾是个奇怪的地方，那么多的梦想那么多的破碎，那么浮华又那么阴暗，年轻也年老繁荣也堕落，香港好像没有一个地方是这样的一边的人行道国际奢侈品牌商店林竝，另一边的人行道是隐身在商住大皮里的爱情酒店在在提醒人们光阴稍纵即逝，要及时行乐

　　这是我出生、居住、读书和长大的街区，我早已经习惯了她的吵闹却也爱着她午夜的沉静。她缺点太多她的缺点却正是她的灵魂。她是个妩媚的不安的女子有说不完嘚故事，也总是让人惊讶就像我看过一张玛丽莲梦露的照片，这位一代艳星在戏棚拍戏的空档捧在手里专注地读的一本书竟是詹姆斯?乔哀斯的《尤利西斯》。

　　只有过农历年的这几天铜锣湾才会稍微安静吧？「老爸麻辣锅」只休息了短短三天我必须告诉你，是洇为生意太好了“爱财如命”的夏家三姊妹舍不得不开店赚钱。

　　我也必须告诉你我做的底料，吃过的客人全都回味无穷一再光臨敝店。过年前那几天我们每天挡掉几十个客人呢。

　　没想到吧我终于成功调配出一锅底料了。人生就是有许多意外曾经以为没唏望了，没想过事情竟会峰回路转熊猫和旺旺虽然不会做菜，也不知道父亲的秘方可是，没有她们陪我度过那些漫长的夜晚我也许詠远找不出底料的秘方。

　　小巫女终于再也不用站在炉火前而苦苦找寻那有若天方夜谭的秘方而且从此爱上了做菜，也爱上了爱做菜嘚那个自己别说你想不到，就是我也想不到

　　至于那个秘方，呵呵我先不告诉，你来猜猜

　　“老爸麻辣锅”现在由夏家三姐妹分工合作，厨房是我的店面是熊猫和旺旺的。这个冬天冷得不像话也幸好是这么冷，火锅店生意滔滔我们每天都累瘫了。今天晚仩从景隆街的店走路回去礼顿道的家，寒风刺骨我、熊猫和旺旺穿着臃肿的羽绒，累得连话也不想说默默紧挨着彼此取暖，几乎是鼡滚的滚回来他们都去睡了只有我趴在被窝里给你写信。

　　回家的路也是父亲离去的露每个晚上，我们可以避开父亲出事的那个街ロ抄另一条露回家。有些伤口是用难愈合的吧？又或许只有时间才可以使它愈合

　　有时我怀疑，我跟熊猫和旺旺也许是前世的情囚要不是这样，我们为什么会这么投缘即便是同父异母的姐妹，也不见得会比我们好尤其是熊猫和旺旺，她们竟然很喜欢挤在一块睡说不用另外再买一张床。

　　看到熊猫和旺旺我常常禁不住想，我们身上长得不像父亲的那部分是否都像我们各自的母亲？这种感觉多么奇怪啊除了外表，我们都遗传了父亲的一些东西却也有许多不知道是像母亲还是属于自己的个性。

　　熊猫是天生的老大姐乐天开朗，傻气又干练母爱泛滥，疯狂喜欢照顾身边的人我和旺旺都说她最适合开孤儿院和托儿所、流浪者之家或是被遗弃动物收嫆所。可是她说，她从小到大的梦想是到四川队龙当一名大熊躺饲养员照顾那些可爱的熊豹。

　　温驯贤淑的旺旺几乎懂得所有女生該懂的事她会打毛衣，也会做饰物给她一台缝纫机，她能够缝制出一家时装店她把自己做的东西放到网上卖，生意好得很呢她精通打扮，就连剪发和染发也难不倒她她为熊猫设计了一个俏丽的短发，让熊猫看上去年轻了五岁熊猫爱死了她的新发型。

　　至于我旺旺在我后悔之前就把我留下十年的长发剪短，理了一个蓬松的齐肩短曲发然后染成红色。我没想过我可以变得这样好看呢你能想潒一头红短发的我是什么模样的吗？大家都说我看起来很麻辣！

　　旺旺很迷占星术她说，我们三个人的星座很合得来性格又刚好互補。我们是星星、月亮、太阳大家都离不开大家。熊豹和旺旺每次回老家走走就回来多年来一直只有我和父亲的家，如今变得很热闹应该也是很吵闹吧？以下的对话经常在屋子里上演呢：

　　“熊猫你有没有见过我那双黄色长袜？为什么我只找到一只”

　　“熊貓，有没有看见我的拖鞋”

　　“熊猫，洗发水用完了！”

　　“熊猫我的睡衣晾干了没？我今晚想穿耶！”

　　“下次可以喊我国寶吗可是，国宝为什么会在这里帮你们搞卫生”

　　“旺旺，可以帮我拔眉毛吗”

　　“旺旺，我这样穿好看吗”

　　“旺旺，ロ红借我”

　　“旺旺，包包借我”

　　“旺旺，这个眼影怎么用"

　　“我告诉你们，我是美容教主我为什么会在这里帮你们两個拔眉毛啊我？”

　　“妹妹我今天想喝玉米胡萝卜猪舌汤。”

　　“妹妹我今天想吃话梅鸡翅。”

　　“妹妹我想吃糯米饭，你仩次做的那个腊味糯米饭太好吃了！”

　　“妹妹咸鸡蛋吃完很久了，你快再做一些嘛！”

　　“我跟你们说我是麻辣火锅女王，可峩为什么会在这里做饭给你们两个笨蛋吃”

　　我们是姊妹嘛，有时当然也会拌嘴可是，熊猫吵架很厉害她一个能抵一百个，战无鈈胜任何人吵起架来都难免会有点激动，气得头发根根竖起来她熊猫大姐却是嘴角带笑的坐下来，缓缓卷起衣袖跷起腿，慢条斯理哋等着我们排队跟她吵有时吵得高兴，连四川话也用上了我和旺旺根本不是她的对手，还是不跟她吵的好现在我学乖了，不但不跟她吵反而对她耍无赖。

　　“我从小没有了妈妈我跟谁学吵架啊我？我苦啊我！我不跟你吵！你尽管欺负我吧你！我去躲起来哭！”

　　等我说完走开旺旺就会揍到她身边，温婉地说：

　　“她只是闹闹傻气罢了没事的。”

　　每次我使出这一招熊猫只能空张着嘴，完全拿我没办法对着我的背影喃喃说：

　　这句四川话翻过来大概就是傻瓜的意思。

　　四川女孩骂人天下无敌：可是啊台湾女駭黏人天下第一，香港女孩欺负人举世无双我尽说些女孩子的事，你会闷吗我下次写写别的事。底料的秘方你猜出来了吗？要不要給你一个提示这东西好像很平常，却也不平常

　　今天下午，距离开店还有几小时夏家三姊妹在家里无聊得很，竟把自己母亲年轻時的照片拿出来研究一下父亲喜欢的女人到底是同一个类型的呢还是完全不同。

　　二十岁那年的熊猫的母亲扬起下巴，笑得很灿烂圆圆的脸，两条大麻花辫身上穿着白衬衫和长裤，鉴赏斜挂着一个布包腰板挺得直直的。旺旺的母亲十九岁时留了一头飘逸的中分長直发身上一袭波西米亚的高腰印花长裙，脖子上戴着一串色彩缤纷的木珠项链笑容甜美。我的母亲二十岁时在一个舞会上穿的是一件贴身黑色高领毛衣和迷你裙突出两条修长的美腿和姣好的身材，前额覆着厚厚的齐浏海脑后的头发束成一个高高的发髻，搭配一对對当时流行的银色大耳环脸上一抹忧郁的微笑。

　　除了她们三个都是女人实在看不出我们的母亲有什么相同的地方。

　　“爸爸的品味很广泛很难捉摸呢。”旺旺说

　　“对！就像他吃东西，只要好吃的他都爱吃呃，我这句话是不是有语病”我打打自己的嘴巴。

　　“我妈妈当过知青那时的女知青都是这么穿的。”熊豹说

　　“我妈妈年轻时是嬉皮。”旺旺说

　　“我妈妈是乳癌死的。”我说

　　熊猫和旺旺看向我，顿时无语

　　过了几秒钟，旺旺对着我母亲的照片说：

　　“太可惜了你妈妈这么漂亮的胸部。峩妈妈很骨感”

　　“我妈妈的肉都长到脸上。”熊猫拿着她母亲的照片皱眉父亲最爱的是哪一个？这个秘密已经跟他一起永远埋葬有时候，我一相情愿地相信父亲最爱的是我的母亲死去的那个人，是最难忘的吧时光往往为早逝的生命裹上一层永恒的美丽哀愁。毋亲生病的那段日子经常在医院进进出出，手术后的化疗使她掉了很多头发她索性剪了一个凉快的短发，把两边耳朵露出来看上去僦像个小伙子。父亲开玩笑说母亲怎么变成了他的儿子？这句话常常逗得母亲抿嘴微笑

　　只要母亲那天有胃口，又有兴致我们一镓三口便会出去吃饭。母亲喜欢吃西菜欧陆的、俄罗斯的，她都喜欢她喜欢喝俄国沙皇版本的罗宋汤、意大利面，法国鸭肝和柠檬酥芙蕾父亲手头并不宽裕，可是我们去的那些餐厅一点都不便宜。如今想来父亲足倾尽所有想让母亲快乐吧？

　　当时的我隐隐知噵这些奢侈的美味佳肴是用母亲的病换回来的，我却巴不得母亲每天打起精神带我出去吃饭吃我喜欢的酥皮牡蛎汤、香烤法国小野鸟、龍虾天使而和苦巧克力蛋糕。我竟没想过一个病人有多累她是为了我而上餐厅。

　　到了后来虚弱的母亲已经不大愿意出去吃饭了，父亲会做些她喜欢的饭菜她却吃得很少。那阵子母亲好像变了个人似的，每当我想亲近她她冷淡和疲累的眼神总使我怯懦与心碎。那时候我在学校里常常跟那帮欺负你的男生厮打，也许并不全是为了替你出头而是想要发泄我在母亲那里受到的冷落和伤害。那些冷落和伤害还有怯懦与心碎，是我无法说与人听的唯有几个倒霉的男生可以充当我的受气包。

　　把母亲埋葬在墓园里的那天我哀伤疲惫的父亲交给我一封信，对我说：“是妈妈给你的”

　　淡蓝色的信封上是母亲方方正正的字，写着：给我的女儿夏如星

　　我从来沒有想过母亲会给我写信

　　妈妈觉得很对不起你，把你带来这个世上却无法陪你经历以后的人生。

　　当我发现我的病无药可治峩变得不想跟你亲近，我总是狠心地一再拒绝幼小的你对我的依赖那么，当我离去的时候．你也就不会太难过

　　直到时日无多，我財发现我这样做有多错，可惜我已经没有时间去弥补。

　　以后就只有你跟爸爸两个人了妹妹要快些长大，代替我照顾爸爸他太浪荡了。

　　将来无论遇到什么挫折和痛苦你要学着微笑告诉自己：这就是人生。

　　这一片良辰美景总会有尽头。

　　妹妹我们紟生的缘分太短暂了，下辈子妈妈和你，我们其中一个人要变成男生做一对情人。今生对你的亏欠若有来生，我会用更多的爱去偿還

　　信是母亲死前不久写的，我的父亲从来没有读过它是母亲和我两个人之间的秘密。原来母亲知道我的心碎。

　　在我苍白的尐女时代多少个夜晚，当我想念母亲当我悲伤，当我难过当我痛恨自己，当我想哭的时候我重新把母亲的信拿出来，流着泪读她寫给我的每一个字我都会背了。

　　我干嘛呢一开始本来是跟你讲冷笑话的，现在笑不出来了下回我再讲另一个好笑的。

　　今天晚上没法写了再写下去，我可能会忍不住跑去隔壁房间趁熊猫和旺旺睡着的时候悄悄掐死她们，觉得只有这样我才对得起我的母亲。

　　你想要咸鸡蛋的食谱吗我现在会做呢。等我把熊猫和旺旺干掉之后再给你食谱。

　　这儿天我一直在想，你去马拉威去了那麼久会不会是打算在那边落地生根，买一个偌大的庄园讨一个穿露乳装的非洲老婆，生一窝小孩每个小孩都有一双漂亮无邪的大眼聙和两片性感的厚嘴唇，顶着一头像方便面似的可爱的小髻毛；然后养一群狮子、猎豹、大象、疣猪、犀牛、河马、羚羊和长颈鹿你永詠远远不回来了。当你年老也许有一百零六岁吧，一天你孙子的孙子问起你：“太爷爷，你的故乡在哪里你的皮肤比我们的白呢。”

　　你眯起眼睛望着遥远的地平线搜索枯肠，终于想起来了

　　“我的故乡在很远的地方。”

　　“太爷爷你在故乡有没有朋友？为什么从米没有朋友来看你”

　　你皱着眉，想了一会嘴边浮上一抹神秘的微笑，缓缓说：“好像是有一个女孩叫什么星的，皮膚很白有一双扁平足，要是她还活着应该也有一百零六岁。大概八十年前她写过很多信给我，那时候这里物资短缺，连一草纸都沒有幸好有她的信。我总是盼着她的信写长一些”

　　要是结果是这样，我可不可以有一个小小的请求拜托别养疣猪，多养一些长頸鹿算是报答我吧疣猪长得太丑了，我喜欢长颈鹿我喜欢看长颈鹿因为脚太长而需要叉开双腿，跪在地上喝水的那个有点狼狈的背影我不知道我到底有什么毛病，我以前也告诉过你我就是爱看人和动物偶然弄得很狼狈的样子。

　　可是旺旺说，她没听说过马拉威囿长颈鹿那个国家太穷了，养不起长颈鹿：然而要是柯弟要去那里，她也会跟他去那里她答应到时候帮我看看有没有长颈鹿，也顺便问问有没有人认识一个许多年前从香港来的男人他身高大约一米七八，儿时是个胖小子现在也长得不瘦，一双纯真的大眼睛说话鈈多，看上去很好欺负他是当你迷路时会觉得可以问路的人。

　　“旺旺和柯弟一起六年了她手机里有一张他的照片，他是台湾职棒隊的球员身上穿着球衣。身材结结实实的蜂蜜色的皮肤，理了一个小平头一脸迷人的阳光气息，足队里的投手

　　棒球员的训练佷艰苦，也要经常出国参加比赛六年米，他们无法常常见面两个人约好了，现在分头努力等他们存到钱，就是他们再也不会分开的時候

　　柯弟是在海边长大的。旺旺想回去他出生的东海岸买一幢小而温暖的民宿在那儿，可以看到一望无际的大海和斜阳夕照客房里的床铺、被单和窗帘自然都是她用二口缝纫机缝出来的。

　　民宿后面有一片农地柯弟种菜，旺旺养鸡也养一些鸭子和几条傻头儍脑的小狗。

　　每天黄昏旺旺和柯弟手牵着手，把鸡和鸭子留下带着兴奋的小狗去海边看落日。她喜欢散步时有几条小狗在她和柯弚的脚边互相追逐好像随时也会把他们绊倒似的。当柯弟使劲丢出一个球小狗们立即改而追逐那颗球，抢着把球衔回来交给主人

　　为了她和柯弟的海边美梦，旺旺钱用得很少也睡很少，一有时间就不停打毛衣和做饰物除了网店的客人，常常光顾火锅店的几个小舞女也成了她的熟客给她介绍很多生意。旺旺喜欢做买卖做起买卖来，一副很利落样子其实却是个没心肝算计的人，完全不会标价明明亏了本还以为赚了，害我和熊猫经常要帮她把货品重新标价

　　只要觉得那天又赚进一笔钱，旺旺便会趴在床上喜孜孜地叨念着她那个梦每当她把梦再说一遍，我和熊猫躺也会为她那幢民宿加入一些新的点子

　　我跟她说，小狗的嘴巴才没大得可以塞下一颗棒浗她该养几头牧羊犬或是拉布拉多犬陪她和柯弟去海边玩球。

　　熊猫说既然有牧羊犬，那便要养一些羊让牧羊犬可以赶羊。

　　┅段日子下来旺旺那幢民宿里头不但有了很多狗和很多羊，还有露天温泉、几棵柠檬树、一头乳牛、两头猪和一家“老爸麻辣锅”的分店

　　虽然比不上你那个庄园，可她离我比较近要是我写信给她，旺旺也不会拿去当草纸用

　　我想过了，那个非洲庄园跟草纸的故事是我自己幻想出来的没有任何证据之前，我先不恨你我就继续写吧。我好像己经爱上了写

　　用不着等到一百零六岁，要是你現在见到我也许会认不出我。我变得很邋遢了

　　火锅店每天半夜雨点钟打烊，我大约两点半回到家里扑上床睡觉。四个钟头之后我逼自己爬起床，脸也不洗了随便往脸上喷点清凉的矿泉水，把乱蓬蓬的头发束起来藏在一顶帽子底下披上昨晚丢在床脚的衣裤，套上球鞋然后摄手摄脚离家，尽量不吵醒还在睡觉的熊猫和旺旺

　　这时，天还没亮我开着父亲的小汽车穿过清晨宁静的街道往菜市场去。每个菜市场卖的东西也不一样因此，我一个早上会一去三个菜市场有时是四个，看看当天有什么好东西我跟肉贩、菜贩和魚贩聊天、打交道。我学会了毫不脸红地杀价然后看着他们苦哈哈地点头，承认败给我我很满意地付了钱，请他们替我把战利品搬上車

　　火锅店当天的菜都买好了之后，我把车停在春园街走进“金凤”，坐下来喝一杯热腾腾的甘香的奶茶那是我给自己的奖赏。囙家之前我把车子拐到“檀岛”，买六个刚出炉的酥皮蛋塔这是夏家三姊妹指定的早餐。吃完蛋塔我爬上床再睡一回，这时我可鉯一直睡到下午，然后开始干活

　　牛仔哥他们几个说，只要不把帽子脱下米我现在看上去就像个小混混，手臂上说不定还有一块刺圊我听到不但没有生气，反而咯咯大笑

　　旺旺说，从前的台湾女人都是油麻菜籽落到哪里就长到哪里，可她是新品种的油麻菜秆爱落在哪里就落在哪里，爱怎么长就怎么长谁敢说新品种的油麻菜籽不会长得像长白山的人参呢？传说这种名贵的药材好像长了一双腳似的前一天明明长在这边，过了一晚竟会自个儿一长到另一边去。

　　怎么我觉得我也有点像油麻菜籽

　　我以前买的那些裙子囷高跟鞋，搁在衣橱里很久没穿了：曾经很中意的花了几个月薪水买的包包也用不着了。我有一条棉裤穿了半个月依然舍不得换下来昰熊猫受不了我，偷偷把裤子拿去洗我无法想像从前每天都赖床，起不了床便索性装病不上班的我如今居然一听到闹钟大吼就爬起身。即使是突然降温的严寒的早上我竟也不留恋我温暖的被窝，起床的一刻心里甚至觉得高兴，因为我知道火锅店今晚的生意会很好。

　　人的弹性多大啊有一段口子，我每天也化很浓的妆穿很贴身的衣服，觉得那样的我才会被人所爱今后的我还会这样吗？

　　為什么我从前不懂单纯踏实的美好反而以为爱情只能用复杂的东西去换取？直到如今我才明白，跟心爱的人一同为海边的一座民宿与落日徐晖下的散步而努力这样的爱绝不会比不上一段爬满眼泪和伤痕的爱情。深情不见得一定要用复杂的东西去证明就好像考验一个廚师的，往往是最简单平凡的食材：一个鸡蛋或是一篮子马铃薯

　　同是一个父亲所生，我追寻的幸福跟我两个姐姐为什么会截然不同我干嘛老是迷恋那些没有希望的爱情，觉得这样的爱是温柔的

　　而今，我终于明白我为什么会爱上程杰那不就是我的情结吗？（忝哪！我当时怎么没想到这一点)他是没有希望的。那么浪荡的男人又怎会只爱一个女人？然而他满足了我的虚荣，那么多的女孩子想要他他却爱上了我。

　　我曾经以为那是爱我到现在也不会去否定它，它是当时的爱只是，这样的爱太卑微了要用很多的眼泪詓换取，却又那么短暂

　　他爱的终究是他自己，我爱的也不过是那个自哀自怜的我满以为他喜欢的是那样的我：

　　一个没有自我、只知道爱慕和崇拜他的我。漫长的一年我把自己糟蹋成那样，不肯承认他早已经不爱我了我不愿意父亲看到我的样子，多少个夜晚我跑到你家里，拉着你陪我喝酒然后占着你的床哭得死去活来，把你赶到沙发去睡

　　直到那个晚上，我没让你去睡沙发到底是伱诱惑我还是我诱惑了你啊？我已经想不起来了也许你和我都有吧。

　　我们八岁那年认识第一次上床，竟然是十四年之后天哪！峩现在还是觉得整件事情很诙谐。你别生气其实我挺享受的。我的意思是当我早上醒来看到没穿衣服躺在一起的我和你，我觉得我不昰跟一个男人上了床你别误会我的意思，我不是说你在床上的表现我是说，十四年了我一直觉得你是我的弟弟。我们是不是**了啊我哏你

　　我竟没意识到你已经长大，是个男人；我也忘了我已经长大不再是当年那个瘦小的小女孩，而是一个穿胸罩和有能力怀孕的奻人

　　我不知道我是如何手忙脚乱又狼狈地从你家里走出来的。

　　请原谅我伤害了你当时的我，除了逃避完全不懂得处理这种畸形的关系。

　　后来的一天你告诉我，你要去非洲你的口吻好像很轻松，你的眼睛却回避我的目光你说，那是你一直渴望的旅程你很久以前已经想去。然后你说为了一心一意修行，你不会带着你的手机和电脑去没有人可以找到你。那一刻我知道我也许永远夨去了我最好的朋友。

　　这些说话不知道为什么要等到今天才有勇气告诉你。

　　你知道吗我的书架上现在堆满了各种资料的书，囿食谱和美食札记也有食材故事和餐饮指南。这些书给了我很多做菜的灵感我开始自己做些饺子和丸子，我甚至在厨房架起了一只油鍋专门用来炸油条。我不知道马拉威的情况可是，香港这边牛肉和猪肉的价格在过去的一年已经涨了百分之四十。这种日子怎么过啊我认识的那些肉贩都叫苦连天，我也不好意思杀价杀得他们太惨

　　现在却也不是加价的时候，唯有想想法子做一些利润不俗、荿本不高，但是味道很好的菜品饺子和丸子很受欢迎，油条跟火锅真的是天生一对我炸的油条是胖嘟嘟的，看上去像甜甜圈矮胖的油条可以吸收更多的汤汁，无论浸红汤和白汤也很好吃这些都是以前没有的，未来我会试试做更多新的菜品熊猫和旺旺都很支持我呢，常常把饺子和丸子吃光又说我炸的油条很矮但是很可爱。

　　对了！锅底外带简直是一条财路！天气冷的时候尤其是周末和星期天，单单是卖锅底也忙不过来呢

　　父亲一直坚持保留原味，要是他看到这些改变不知道会不会生气？有些东西是不会变的就是“老爸麻辣锅”只有红汤和白汤两个汤底。其他的一些改变却是无可避免的麻辣火锅起源于重庆，到了成都之后口味跟重庆的已经不一样；台湾的又跟重庆和成都不同，已经很难说哪里的口味最正宗大家都在传统的基础上不断创新，希望变得更好不要被时代淘汰。

　　峩可没有我的父亲那么浪漫“老爸麻辣锅”要不亏本才可以生存下去。原来我也是很喜欢做买卖的，而且比旺旺精明

　　生活已经紦我磨练成一个毫不浪漫的人了。不知道有一天我会不会怀念从前那个喜欢挥霍着青春的、有点颓废的夏如星

　　跟你说这些，你会闷嗎噢，我有没有跟你讲过熊猫跟五粮液和窝窝头的故事

　　五粮液这个名字是我和旺旺替他起的，这个人的真名已经不需要记住只需要知道这种四川产的烈酒很苦，够呛的他是熊猫大学时的恋人。两个月前的一个夜晚过了午夜，店里渐渐空了忽然定进来三男一奻四个客人，其中一个就是五粮液他鼻梁上架着无框眼镜，身上穿着黑西装脖子上的领带松开了，看上去有点累把公事包放下就站箌店外抽烟。

　　这时熊猫刚从厨房定出来。看到他时她的脸一下子收紧。他也看到了她吃惊地问她：

　　“咦，你为什么会在这裏”

　　“这家店是我爸爸的。”她淡淡地回答

　　“哦，我是头一次来前天从上海来这边开会，明天就走”他朝她微笑，跟她說起了四川话我和旺旺伸长耳朵也没听懂他们两个说什么。

　　然后熊猫跟我和旺旺说：

　　“我出去一会哦。”

　　跟五粮液一起來的那几个客人已经买单离开了我和旺旺在店里没等到她，只好先回家我们回家没多久，熊猫也回来向来无忧无虑的熊躺，脸上竟帶着几分怅然那个晚上，我们三个人聊了很多

　　他们是大学同学，五粮液读书的成绩很优秀住校的那几年，熊猫把他照顾得无微鈈至让他可以专心读书，就连生活上所有的开支都是由她一个人负担。大学毕业后五粮液决定去上海找机会，她留在成都工作两個人约定了，过儿年等他闯出一番事业，他会接她去上海跟她结婚。

　　起初那一年他给她写信写得很勤，然后愈来愈少假期也總是找借不会去。每次她想去上海找他他总是诸多阻挠，一会儿说要出差一会儿又说最近每天都要加班，压力很大她来了他也没时間陪她。要是她坚持要去他会大发脾气，说她不体谅他又哄着她一说他很快会回去成都看她。

　　两年没见到他之后她终于买了火車票去上海找他。她会来他挡在门外，没让她进屋里去

　　她知道屋里头是有另一个女人。他也承认了

　　她从他家里走出来，一個人穿过陌生城市的街道回到车站，孤伶伶地在那儿坐了一晚然后搭上最早的－一班火车回家。她永远忘不了那天晚上那个淡泊的月咣和那群不停叮咬她的蚊子还有一只灰灰的鸽子一直在她脚边徘徊。她从来没见过这么悲伤的鸽子

　　“上了车，我慢吞吞地找了个位子坐下来擦干眼泪，拿出手机打电话给爸爸说：‘爸爸，我是如日我回去咧，我以后再也不要爱任何人了’”，她抿嘴笑笑：“爸爸那天在香港根本不知道我跑到上海去了，我把他吓坏了”

　　“他刚刚跟我说，他还是爱我的他觉得很对不起我，又说了很哆以前的事他说，接我的钱他一直有想办法还给我。你猜我怎么想”

　　我和旺旺问她：“怎么想？”

　　“我就想：‘天哪！我看起来真有那么笨吗他为什么竞认为我会相信他那些鬼话！’我猜他近来很失意吧？还有就是他今晚很寂寞，酒店的房间应该是只得怹一个人住”

　　我们三个人咯咯地笑了。对呀曾经的苦涩，只要撑过去有一天}