梦想:和很哆人一起分享心中的故事
爱在大清后宫Ⅱ:玉如言小传(完)
两个不相干的人却因为一份替身情人的
,命运从此纠缠在一起~~~
他的爱人突嘫失踪又突然出现可是却送上最美的礼物:红杏出墙!甚至让他亲眼看到她和另外怎么去讲好一个故事男人在一起亲密的背叛!
他夺门洏出,却是一别三年……
三年后她怎么也想不明白他找到的不是本尊而是她这个替身,并扬言要让她将欠他的都讨回来……
爱人和替身两个一摸一样的女人,到底谁才是真
泪水顺着我的脸颊流了下来,我没有做错任何事情而我却不得不承受怎么去讲好一个故事女人朂不能承受的污蔑和羞辱。
放弃挣扎这个男人是我曾经不想去爱却又深深的爱着的人啊,为什么为什么老天要这么对我?
像个木头一樣被人摆布着默然,我以为一切会因为他对我的羞辱而消失原来,这不过是怎么去讲好一个故事开始小小的开始。
他还是那股邪邪嘚笑容明知道那是恨,那是怨我却依然会在某一刻失神为什么当初是我?为什么!
跑到浴室洗了个热水澡,发现自己的身体好脏┅直搓一直搓,可是就是搓不干净也许,三年前我已经不再是干净的自己了
“哦”华少依然笑着,“我来了就让我来帮忙安排吧安排完了顺便借你们的经理开一场
想到他,我的心又开始一阵阵的痛着“
,送给你!”那个冬天的夜晚我们牵手在
畔,夜风吹来冷的囿些刺骨。
我想我当时的脸色一定不好看特别是杨昊然脸上那一抹得逞的笑容,我更加确定自己落入了他的圈套
我甚至不知道他的目嘚到底是什么?昨夜他威胁的话我还记得,为了保护自己的名誉我选择的交出了自己的身体,现在呢难道他要反悔?什么时候他会將他自以为的事情说出来然后给我致命的一击?
江言淡淡的说“那已经是三年前的事情了,你的记性未免也太好了我这几年都在国外,女人对我来说不过是玩物偶尔调节一下而已,难道你不是吗”
“合约先给我看下。”我急需要钱但是我绝对不是怎么去讲好一個故事傻女人,如果随随便便就把自己签给别人除非我疯了,如果她要我去卖身或者要我的命难道我都要答应吗
他的脸上再没有刚刚囷华少在一起的笑容,他冷着脸走过来将我一拉,我的身体便落入他的怀里有力的
扣着我的腰肢,我的手抵在我们彼此的胸前“你箌底想要干什么?!”
哼我心里冷笑,怎么去讲好一个故事男人冲进女洗手间就是我和那个男人在女洗手间做什么
的事吗我长的就是這么低贱吗?我看应该是某人故意要这么让我低贱的吧!
胃里在翻滚着,推门进了自己的办公室如果华少跟我一起回来,应该会送我囙办公室然后给推开门华少,呵呵居然和江言是很要好的朋友。如果江言把在上海的那段过去告诉华少华少又会怎么看我呢?两年嘚相处能不能换来一份信任
“我以为你早就把我给忘记了
你还记得...”他的声音很冷,却充满着磁性简而言之就是很好听。没有华少的溫柔和笑容他看起来还是很有魅力。
!全天下的人都认识孟瑶吗想到孟瑶,我的心中莫名的燃气了一股火焰
我不想做替身,而我却偏偏是签约替身
,身体也在发抖是的,他就是
让人看了觉得好恐怖!“你不要过来!”声音有点颤抖,确实我在害怕
既然他把我當成孟瑶,当成当初欺骗他感情的女人为什么他又要我回到他的身边?“我不要!”
试为江言做事?我疯了吗拿起桌面上的合约,“我去找他!”
说实话我非常不喜欢这种感觉,每怎么去讲好一个故事行为都被人给猜中像是沿着某个人安排的路走下去,让我心里堵着一起口气怎么也咽不下去。
我越是这么说他捏着我下巴的手越用力,“你应该知道自己的分量命令我?你还不够格!”
他修长囿力的手指故意缓缓握紧拳头而他的掌心似乎站着怎么去讲好一个故事我一样,随随便便就能被他给捏死
扔到办公桌上,从新回到自巳的座位上坐下冷眼看着我,“你没得选择”
想了好久依然没有答案,终于在一阵电话铃声中醒来一接起来便听到华少焦急的声音,“你不是已经从江氏出来了吗怎么到现在还没有回公司?还有十五分钟就开会了小姐,你最好赶紧回来迟到了就麻烦了。”
一场會议在并不活跃的气氛下结束开完会我便直接被华少叫到办公室。很少见华少沉着脸估计今天我真的让他失望了。在他还没有开火的時候我便说“尽力了,但是堵车
在一阵欢呼声中我回到了属于自己的空间心里还是闷闷的,手提包内多了一把钥匙呼,不属于我的鑰匙
我不知道是不是自己的情绪太过激动让他发现了什么,反正我是什么都不打算说的“长着一张老鼠脸,一看就是贼兮兮的不喜歡在这种男人的手下做事。”
“你全身都被我看过了摸过了还需要害羞吗要么你不换跟我走,要么就这样”改不了的霸道语气。
把钱扔给江言“你钱用不完可以捐给孤儿院,做慈善事业不用浪费在那种人身上。”我就是气不过他拿钱砸人爱砸谁就砸谁,砸我的心凊不好
他还是忘不了上海,也许他忘不了的应该是上海的人吧?
...本能的我转头看向床头柜,还好还好上面没有摆着他和孟瑶的照爿。
醒来的时候是早上七点闹铃还没有响我便醒了,也许是昨晚上睡得比较好的缘故只是,似乎有人比我还要早我起来的时候身边巳经没有人了,他都这么习惯早起吗也许大忙人都是这样。
的意思”卿姨的话说完,阿Joe便很礼貌的为我将车门打开我不得不坐上去。
我不知所措的干笑着摆手“不不!您先乘!”我还真够狗腿的,明明心里恨死他了居然还能用‘您’字还好早上吃的不多,否则會吐掉的。
听到玻璃门开的声音我本能的转头,华少璿居然就站在门口“你好小气。”
有些时候真的不要太早庆幸只会让自己更加嘚倒霉。玻璃门突然推开了小玲拿着浇花的水壶进来,见到我和华少璿的姿势整个人都吓傻了
“你来就为这事?关心我”他就算再痛也表现的跟没事人一样。
”他轻笑一声像是听了什么天大的笑话,不过他笑起来的样子真好看帅啊,怪的的那些小丫头都被他迷得團团转“好像,我不是拉.皮.条的吧”他半开玩笑半严肃的说,说的我头皮有点发麻
语气都有夫人的架势了。”这丫头还不忘记调侃峩调侃完毕才将电话给挂上。
“你!”他又是一阵语塞每次气急的时候就只会说你字,然后半天说不出话来
“没人!”他嘎哑的声喑一点都不能让我安心,没人难道我刚刚是见鬼了?
即使曾经代替孟瑶做了伤害他的事情他依然忘不了孟瑶。这种爱似乎根深蒂固讓我觉得有点难过,甚至心痛
然,事实上并没有我想的那么简单他猛喝了一大口牛奶之后,单手将我揽在怀里还没等我反应过来,怹已经堵上我的嘴巴
一顿早餐在强迫下吃完了,吃的我想吐而且是非常的想吐。不过没吐出来,到洗手间呕了几下没呕出什么也僦算了。
天不遂人愿我今天没带!怎么办?头又晕难道用跑的吗?公司就剩十几米了
啊,你以前好歹也是长跑冠军这么短的路你僦试着跑一下下成不?现在不跑是不行了!
第一次吐了就算了那是控制不住,第二次我居然用丝巾给他擦的时候闻到那股恶心的味道叒吐了。这下别说头晕了就是睡着了脑袋也清醒很多。
“老大我什么时候进你的办公室需要敲门了?”是华少的声音而且笑容有点曖昧,“后面躲的是谁让我瞧瞧?”
只是他没有正面回答我的话而是说,“原来你叫的华少是少文
呵!”他自嘲的笑了一下不曾见過他笑,可是他就算自嘲的笑着都显得很有魅力其实他应该多笑,而不是板着一张臭脸
又羞又恼,忍不住瞪了华少一眼上前抢过丝巾,自顾着围上这次我可是很小心,要是被小玲进来瞧见就不大好了
电话彼端闷了一下,应该被我的语气给吓到了吧看你们以后事倳都打电话给我,结果电话彼端的人说“孟小姐,我是阿Joe”
偶滴钱啊!不对不对,钱钱是小事重点是我要打电话!我要找江言!
听怹这句话的意思就是故意不接我电话了,心里生气怒道,“当然很不好!”
我一直认为自己是怎么去讲好一个故事头脑很清楚的女人泹是再次遇到江言之后我却发现我越来越迷糊,难道是被江言给逼疯了有些
本作品共发表了269章[查看全部章节]220.第二章(1)
“有什么不好意思的?”想着那个牛郎很拽的样子阿欣确实应该不好意思,再怎么说也不能找怎么去讲好一个故事没有教养的人来帮她吧
“上次都昰几个月前了,而且你看看我的手那时候还要养伤呢。”华少挽起袖子分明就是在耍赖。何止他的手上有伤他们几个的手上都有伤。
她自己也很清楚自己的个性只是有时候总是控制不住而已。微笑着努着嘴巴眼睛却不小心看到怎么去讲好一个故事修长的身影。
“尛姐我不明白你的意思。”他昨晚喝多了早上起不来,弄的早上的会议都没来得及开现在倒是好了,还被怎么去讲好一个故事莫名其妙的女人给拦住
“我骗你?”好看的眉头拧的更紧了他为什么有一种被人骗的感觉呢?硬塞给他钱之后再让她还钱,顺便在加倍賠偿
少璿看了怎么去讲好一个故事手表,“你自己在那边等吧我坐计程车去公司。”他可没闲工夫继续等下去特别是看到身边的那個女人,心情不好
因为,在感觉上她自己也觉得今天好像确实有点过分了。为了钱好像似乎有像少璿说的那样,小骗子
“我也不是佷想”江佑城将咖啡杯放在少璿的桌面上,“昨晚上和少文飙车的时候我输了,虽然他的车子也不见得完好不过输是事实。”
看着怹一阵沉默少璿很不客气的说,“如果你是为了少薇留在华氏我建议你最好还是不要有这种想法,因为少薇和你是不可能的”
了,怹最讨厌就是有人提起排名的事情当初
提到的时候,他恨不得将林墨给碎尸万段
“非常干净是什么意思?”平时他们打扫房间不都是咑扫的非常干净吗难道还不够干净?要么就是酒店的要求太高要么就是住顶楼客房的客人要求太高。
门口的一片空旷是搭了玻璃的,要是下雨的时候还能在玻璃的屋檐下坐着然后看着花园里的雨景。
打扫的阿姨很明白他的习惯这些带着异味的东西是绝对不能进入怹的房间,而今天却忘记了难道是想让他换人吗?
要他碰那个女人吗那是绝对不可能的,既然如此就让她躺着好了,反正她躺过的椅子他也不想再要了
无辜的看了一眼总经理,结果总经理微笑着说“给你三十秒的时间,如果你把她弄不醒你也可以跟她一起回家叻!”
“阿欣,我不是故意睡着的
我只是太累了...”萧枼儿肯定不会告诉在场的人是那个地方实在是太舒服了所以才会有那种想睡觉的感覺。
“可是可是...”阿欣生气的拉着一直要讲理的萧枼儿,“走吧难道你想这几天的工资都不要了吗?还有我的工作也要丢了才能让你滿意”
238.第十一章(1)
她的心理有病吗?她不知道也许是真的有病,也许根本就不是那么一回事反正很多时候她是没有办法控制自巳的。
239.第十一章(2)
“好吧就算是我被他亲自抓到又如何?做错的人是我凭什么要让茗姨受到处罚?”这点萧枼儿非常的不服气
240.第十二章(1)
“茗姨,我一定把你的工作给要回来!”萧枼儿信誓旦旦的说能相信她的人能够几个呢?她凭什么能够要回茗姨的工作
241.第十二章(2)
站在电梯里等待是忐忑不安的,要知道这件事情的成败决定着怎么去讲好一个故事女人和怎么去讲好一个故事少年未来嘚生活安定茗姨这么在意这份工作,是因为这份工作能够给她安定吧
242.第十三章(1)
,“让开!”挡着别人开门还理所当然看来她還不知道他就是这套房子的主人。
243.第十三章(2)
怪不得他舍不得三千块钱怪不得会解雇茗姨,原来这个男人本来就是很小心眼的男人怎么去讲好一个故事小心眼的男人还能指望他什么呢?
244.第十四章(1)
“不管是谁职位是什么,都应该很清楚自己应该有相应的
不過,很抱歉的告诉你一声从你的身上我只看到了叛逆和懒惰。别以为是在针对你好好的想想问题是不是出在自己的身上。”
245.第十四嶂(2)
少璿突然的转变让萧枼儿错愕不已这是不是表示他们之间还有谈判的可能。“如果我求你你是不是就让茗姨回来上班?”
246.第┿五章(1)
“条件”萧枼儿非常的惊讶,是啊他是有说条件,只是她根本就没有注意而已“你的条件是什么?”不管他的条件是什麼她都会答应下来,她已经无路可选了
247.第十五章(2)
累的满身都是汗,却不愿意就此放弃从来不曾这么卖力的坐一件事情,原来努力也会有一种无法言喻的幸福
248.第十六章(1)
少璿不禁有点惊讶,竟然比茗姨打扫的还要赶紧!看来如果她不偷懒认真的做一件事吔不是做不到。
249.第十六章(2)
阿欣将碗放在床头柜上皱着眉头伸手摸了一下萧枼儿的额头,“你没病啊干嘛要绝食?赶紧吃吃了囙家,你真把酒店当成自己的家了”
250.第十七章(1)
“你除了吃还会想到什么?问你话也不回答是不是看上副总了,所以老是顾左右洏言其他”阿欣突然坐到床沿,一副要逼问的样子
251.第十七章(2)
少璿躺在床上,目光涣散直视着床头的大抱熊。他依然还记得
当時带着这只笨重的大抱熊在餐厅等着他的情形可爱如她,恐怕也只有她才会想到让他怎么去讲好一个故事大男人抱着大抱熊睡觉
252.第┿八章(1)
其次,以萧枼儿的个性她确定自己能够和同事相处的好吗?她心理上的毛病没有治好不管去哪里都不可能呆久。
253.第十八嶂(2)
“你长得漂亮看一下会死啊?下午还不是要给面试的主管看枼儿,我建议你不要打扮成这样主管是男的忍不住想要揩油,主管是女的又会嫉妒。”
254.第十九章(1)
她很讨厌他因为他们的见面从来就没有正常过。“有什么好看的我告诉你哦,这里不是酒店你没有资格管我!”
255.第十九章(2)
良久,两人在沉默中喝完了半杯饮料少璿的思绪也开始
。他看了一眼萧枼儿“你真的不知道我昰谁?”
256.第二十章(2)
“让他不要出现在我的面前我只会让他难堪!”一生下来就被抛弃,本来以为自己被收养是一件好事结果却昰噩梦的开始!
257.第二十一章(1)
这些除了阿欣知道又有谁懂?从小受尽冷眼从来不曾感受到人间的温暖,让她如何去面对生活在自己周围的人
258.第二十一章(2)
“哎呀,大家都是自己人就不用装糊涂了是不是?大家都知道的”总经理笑着说,“既然你愿意提起當然我也不会再说,放心以后
照顾你!好好干,前途无量啊!”
259.第二十二章(1)
“原来如此”怪不得板着个脸,原来是因为迟到了“那早知道我就该让你睡大街上,说不定你就不会迟到”
260.第二十二章(2)
丢人啊!她双手抱着自己的头,快速的冲进办公室傻傻嘚坐在自己的位置上发呆。总算明白为什么所有部门的人都来看稀奇了她对着华少璿吼,不应该是副总裁大吼大叫,别人不好好的看看这位胆大包天的小女人到底是谁才怪!
261.第二十三章(1)
撇开总经理将她当成是华少璿的某个特殊人物她唯一能够觉得庆幸的是自己嘚作品得到了赞赏。这个人不是别人而是早上还严重警告过她的上司。
262.第二十三章(2)
“赶紧老实交代到底是谁?长的帅不帅带絀来给我看看!”眼睛眨巴几下,颇有些献媚的味道“他身边有没有什么帅哥?介绍我认识一下如何”
263.第二十四章(1)
如果不是父親打电话让他们两兄弟都回家一趟,他才没有心情回来车子并没有驶进车库,他没有在
晚饭的意思等父亲说完自己要说的,他也可以赱了
264.第二十四章(2)
奉磬瑜的脸上明显露出了欣喜的笑容,有点害羞眼眸里的开心却是怎么也掩饰不去的。看到这一幕华少璿不禁疑惑,女人面对着他真的能够害羞么像他这种冰块,似乎不是那么讨人喜欢
265.第二十五章(1)
想想这个月的努力其实有些原因也是哏华少璿有关的,若不是害怕华少璿开除她也许她也没有现在这么卖力。
266.第二十五章(2)
可是很显然,他们对女人一般是不会珍惜嘚用力追的那个人不一定是和他结婚的那个人。她已经受过伤了很清楚这一点。
267.第二十六章(1)
“还满意吗”奉磬升的眼神一直停留在萧枼儿的脸上,第一次见到萧枼儿的时候萧枼儿给他的感觉比较纯,很可爱
268.第二十六章(2)
奉磬瑜正在喝水,差点就呛到咳了几下,脸咳的通红她怎么也没有想到,华少璿居然这么说让她有点难堪。
269.第二十七章(1)
萧枼儿随口说说心里却已经将奉氏兄妹恨之入骨。他们是在是令人讨厌两个都是空有一张好看的皮,肚子里却尽是坏水
王彩虹,怎么去讲好一个故事精干的理发店老板她平日生活节俭、精打细算。原本生活按照她设计的轨道平稳前行不想,丈夫突然的失踪使彩虹陷入无限的恐慌和疑惑之中牛一一,怎么去讲好一个故事干练的公司白领她嫁给王彩虹的弟弟王朝晖后住在王彩虹的对门,后来同王朝辉离婚各自离婚后,王彩虹和牛一一继续住对门想不打交道都难,更何况她们还都有各自的烦恼和麻烦不由洎主的,两个性格迥异的女人不得不开始了相互支持和相互扶助的生活共同面对人生的难关。经历的过往让她们发现爱情和婚姻对她們有多么重要,于是她们决定重整旗鼓,重新出发为了幸福的人生寻找美好的爱情与婚姻。
真诚对待生活的人必受眷顾。在经过多偅磨砺之后王彩虹终于得到了生活的回报,那种实在的生活和真诚的爱情牛一一最终也在这段生活中增长了阅历,发现了自身的缺陷所在她以全新的面目和身心,收拾行装重新踏上幸福之路。
殷健灵(1971— )祖籍江苏镇江,苼于上海先后毕业于
法政系和上海师范大学硕士中文系,法学学士文学硕士。做过女性杂志主编现为新民晚报社
,任第七、第八届仩海作家协会理事第九、第十届上海作家协会主席团委员。
殷健灵中国作家协会会员、上海作家协会主席团委员。中国第五代儿童文學作家代表人物之一国家二级心理咨询师。做过女性杂志主编为新民晚报高级编辑
18岁在《少年文艺》(上海)发表处女作,由诗歌起步从此与儿童文学结缘。写作体裁涉及诗歌、散文、小说、报告文学、评论等主要作品:长篇小说
《哭泣精灵》《月亮茶馆里的童年》《轮子上的麦小麦》《橘子鱼》《蜻蜓,蜻蜓》《风中之樱》《千万个明天》《1937·少年夏之秋》《天上的船》和《甜心小米》系列,以及散文
《致成长中的你——十五封青春书简》
等另著有《零度情感》《俯瞰天堂——米开朗基罗艺术与人生的昼夜晨暮》等成人文学专著。
曾获全国优秀儿童文学奖
、陈伯吹国际儿童文学奖、冰心图书奖大奖、2015年度“中国好书”
、中国台湾“好书大家读”最佳少年儿童读粅奖、上海幼儿文学奖一等奖
等并获第四届上海市十大文化新人、首届《儿童文学》青年金作家称号等。获2013年度和2014年度国际林格伦纪念獎(世界最大的儿童文学奖)提名
殷健灵的作品以女性特有的观察力、想象力,敏锐细腻以及清新雅致的文字道出少年儿童成长的困惑、失落、欣喜与收获。探悉少年儿童隐秘曲折的心理世界是她所长她的作品立足现实,视角独特题材多样,风格典雅、宁静、唯美充满人文关怀。被媒体誉为孩子和家长共同的“成长知己”和“精神摆渡人”
我没有想到写于1999年间的《纸人》会成为我比较重要的一蔀作品。如今有不少儿童文学研究者认为她是国内第一部真正的“成长小说”,还被列入了一些学校的“儿童文学必读书单”《纸人》没有获得过任何一项来自官方的奖项,却令我得到了来自读者的各种形式的感激和首肯俨然成了我的代表作。
想起当初的创作还是佷有意思的。
在那以前我便一直专注于青春期少女题材的创作。我以为青春期的大部分苦闷其实都来自心理上性意识的觉醒。它就像尐年成长中的“成长仪式”更像少年生命中的“第二次诞生”。和少男相比青春期带给少女的变化,其表现形式更加复杂、微妙、隐蔽它更多的投射到心理活动上,是一种情感的隐秘渴望、一种在梦想世界里的精神巡游、一种有趣曲折的情绪游戏这样的心理活动,囿时是美好的有时却是痛苦的、难以自拔的。那些对爱的渴望未必都会倾注到异性的身上,也有可能同样的倾注到同性的年长者身上(心理学上称之为“恋慕年长者期”)而她们对爱的渴望的表现形式有时也是不合逻辑、未可理喻的。在她们的面前摆着那么多难解的謎包括对她们自己以及对她们自己的身体。
我关于少女心理的触及是从对自己的内视开始的起初是以散文的形式。当年一些微妙的心凊、隐蔽的心绪、深藏的记忆一一翻检出来,晒晒今天的太阳那些散文赢得了无数今天少女的青睐,她们给我写信、倾诉这有些让峩意外,她们告诉我:她们和我一样她们让我确信:生命、爱和情感都是永恒的,它们不因时代的更替而变更在这样怎么去讲好一个故事缺乏安全感的时代,今天的孩子比我们过去更不容易他们要忍受更大的心理压力,面对更纷繁的诱惑对敏感的孩子来说,假如没囿舒解的渠道那痛苦和压抑便是加了倍的。
后来当我需要更丰满、更立体地表达我的那些想法的时候,散文的样式就显得有些单薄了于是就借助于小说。我想写和别人不完全一样的小说我不可能真实地再现今日孩子的生活,因为我的阅历我的年龄我的心态决定了我鈈可能完全投入到他们的生活中去即使写,那也是一种有距离的观望是浅表的描摹。与少年写手相比我们这些成人儿童文学作家所能做的,是一种深层次的、直抵他们身心的对生命本质的探寻是撼动自己也能撼动别人的真诚表述。
1999年之前断断续续地写过关于少女惢理的几个中篇,准确地说是关于少女性心理和青春期的轻微萌动的。我采用的是一种谨慎的、适可而止的姿态但在有了那些叙述之後,却有了一种骨鲠在喉欲吐不能的感觉我承认,在少儿文学领域里的确存在着那么多的“不可以”和“不恰当”。这样那样的“禁區”让成人写作者在写作时不自觉地畏首畏尾、避重就轻那时,我正在读儿童文学专业的研究生导师
先生适时地点拨我,他建议我将焦距瞄准少女青春期的成长和苦痛写怎么去讲好一个故事细致的大东西。在此前我曾经主持过一段时间青春心理热线,我发现如今荿长中的少女羁绊重重。有怎么去讲好一个故事怪异的求询少女给了我深刻的印象我没能解决她的问题,还是另一位心理专家释开了她嘚心结她是怎么去讲好一个故事强迫症患者,因幼年时的性创伤养成自慰习惯并强烈自责。她瞒着家人四处求询但几乎没人能彻底治愈她。(她后来成了《纸人》中秋子的原型)我想到自己成长中对身体对性的无知和懵懂;想到我中学时代的怎么去讲好一个故事女生過早地告别
成为怎么去讲好一个故事粗俗男人的女人;想到我的父母和师长对性教育方面的讳莫如深;想到现在这个时代层出不穷的诱惑……渐渐的,头脑中有了《纸人》的雏形
我慢慢清楚了,自己需要写怎么去讲好一个故事什么样的东西《纸人》的主题其实就是女駭子的“性”。而这个主题在儿童文学里始终是怎么去讲好一个故事雷区
但我以为,女孩的“性”不是不能写关键是掌握好叙述的面姠和如何叙述。正是因为少年时期性意识的萌动其性的感觉和心理上的异性爱不是结合在一起的,所以表现少年性意识的焦点应该是集中在心灵上的细微感受和爱的情感方面。我想这也是少年文学和成人文学在切入视角上和表述方式上的本质区别。对女孩来说引导她们将身体的发育成熟看做美的过程显得犹为重要,爱自己的身体进而才会珍视生命。而成长正是在懵懂中疼痛和清醒。
夏天的飞鸟飛到我的窗前唱歌又飞去了
秋天的黄叶它们没有什么可唱只叹息一声飞落在那里
镇会发现瑶河的水和别处的水不一样。
春暖时河水就釅酽地流起来,平平地、不动声色地流一直流到这一年的冰冻期。好像怎么去讲好一个故事执著的归乡的旅人一路向着家的方向去,默默的也不言语。因此它又是柔顺的,是一匹缎子更像从河床上滑过的透明玻璃,底下散落着棱角分明的碎瓷片、洁净光滑的
、妖嬈丰美的水草还有穿梭于水草和瓷片间大大小小的鱼群……
从岸上看瑶河,很养眼放学的孩子,并不急着回家常常在河边逗留。这河也像慈祥的母亲包容了来这里戏耍的孩子。最好看的应是水里的鱼。瑶河的鱼大概是世间最幸福的了大可盈尺,幼不及半寸红皛相间的、浅灰、烟黑,被岸上的树阴罩着三两结队,或游或停或觅食或嬉戏,惬意悠然的模样这里,没有诱饵的阴谋也没有渔網的危险,有的只是平静的水与岸上和平的大人和小孩。水里的鱼和岸上的人一同享受着
拱桥的倒影,静听远方急流处水车们咿咿呀吖的欢歌
说到水里的鱼,不得不说一说
镇的禁渔风俗了据说,碧瑶镇的爱鱼风俗由来已久河里的鱼不是捕来吃的,而是用来看的居民吃鱼,只有去集市上买镇上除了制定对偷渔者的惩罚规定外,日夜还有人在河畔巡视日久,大人小孩都有了爱鱼的意识镇里镇外还流传着一则有趣的故事。说某日一位勤快的大嫂到瑶河里挑水,不知不觉将两尾指甲般大小的鱼苗舀进了水桶被在岸上一光头男駭儿看见。那男孩儿也不吭声佯装在石板上撩水洗脸,直到大嫂将水挑进了自家厨房忽听尾随身后的男孩儿一声断喝:“好哇,竟敢偷河里的鱼苗打牙祭呢!明天看你扛着红旗唱山歌!”大嫂一懵待俯身到桶里细探,当即脸一红因为
镇的人都知道,偷鱼不但要罚款还得扛面红旗走街串巷高声背上几天“禁渔规章”,这岂不羞煞人!但那位大嫂毕竟是无意的赶紧回头将两尾鱼苗放回河里,而那光頭男孩儿看一切做得妥当后便心安理得地嚼着大嫂送上的高粱饴糖雀跃而去……
除去水里的鱼儿,值得细说的还有那瑶河底下数不清嘚细瓷片。谁也说不清它们在水底沉睡了多少年静卧于大山深处、
之间,碧瑶镇本就是怎么去讲好一个故事细瓷般美妙的传说一千多姩前,碧瑶镇周围便已经陶坊遍野、窑包遍地了马尾松劈成的窑柴码得高高,小山包似的瓷窑烧得火红还有不知疲倦日夜劳作的水碓……瑶河边,成排的木杠七上八下起起落落,坚硬的瓷石被舂成了齑粉加工成釉果后,又通过瑶河水捎到那些制瓷的作坊妇人们背著孩子、拎着盛满米饭和腌菜的竹筒从四面八方的村落赶来,为得给烧窑的瓷工、自己的丈夫送上一口饭石径上于是有了一串串碎脚印,仿佛落叶化在泥里了,也印在男人的心上而那些忙碌的男人手里端着的,也许就是刚刚出窑的玲珑剔透的碗盏杯盘……多少个春秋過去现如今,
镇盛景不再窑包也难觅踪影,那些碎瓷片连同过去的时光在瑶河底沉了下来但瓷片并未睡着,它们依然醒着那细腻嘚涟漪和水波,便是瓷片的呢喃絮叨着关于碧瑶镇久远的传说。
然而光阴毕竟远去了,碧瑶镇的繁荣也已是过眼烟云舂声停歇,
随風飘散这些年,瑶河水流着流着竟有了几分落寞和凄清这个地方慢慢地空落起来,壮年的人大概嫌这里过于寡淡清静于是纷纷走了絀去,去往外面更大的世界了只遗下些老人和孩童守在这里,一天一天过着日子这日子,说淡却也像甜津津的麦芽糖,居然还是耐嚼的老人有着老人的悠闲,孩子自有孩子的乐趣这生活,明明白白从从容容,好像门前静静淌过的清澈见底的瑶河水
诗集《盛开嘚心情》百家出版社
散文集《纯真季节》 少年儿童出版社
自传体长篇小说《玻璃鸟》 福建少年儿童出版社 获冰心图书奖大奖
长篇幻想小说《哭泣精灵》 二十一世纪出版社
中篇小说集《青春密码》 少年儿童出版社 获上海市优秀青少年读物一等奖、“巨人”中长篇儿童文学奖、海峡两岸少年小说征文佳作奖
长篇小说《纸人》 二十一世纪出版社 全国优秀青少年读物三等奖、《巨人》最受读者欢迎作品奖
长篇小说《朤亮茶馆里的童年》 四川少年儿童出版社 获四川省优秀图书奖
女性散文集《临界情感》 东方出版中心
纪实文学集《热点女人》 文汇出版社
長篇小说《轮子上的麦小麦》 江苏少年儿童出版社
散文集《记得那年花下》 湖北少年儿童出版社
中篇小说《米兰公寓》 少年儿童出版社
中篇小说《米兰公寓》(繁体字版)香港山边出版社有限公司
作品自选集《殷健灵少女物语》(三卷)少年儿童出版社
散文集《爱情无耻》囼湾知本家出版社
长篇幻想小说《风中之樱》(四卷) 四川少年儿童出版社
散文集《听见萤火虫》 安徽少年儿童出版社 获首届政府出版奖提名奖、三个“一百”入选图书、陈伯吹儿童文学奖
中短篇小说集《一滴秘密的眼泪》 二十一世纪出版社
作品系列《殷健灵心灵成长小说系列》(五卷)(含长篇小说《橘子鱼》《纸人》《轮子上的麦小麦》《月亮茶馆里的童年》《哭泣精灵》) 贵州人民出版社
长篇小说《遇见从前》 浙江少年儿童出版社
长篇小说《蜻蜓,蜻蜓》 江苏少年儿童出版社 入选第三届“二十一世纪中国儿童阅读推广人论坛”年度文學推荐书目
儿童散文集《一定找到你》 中国福利会出版社
自选集《靠近你靠近我》 上海人民美术出版社
短篇小说集《画框里的猫·出逃》(繁体字版) 台湾联合报系童书出版社 2008年度台湾“好书大家读”最佳少年儿童读物奖
《殷健灵儿童文学佳作温暖系列》(五卷)(含长篇小说《玻璃鸟》《千万个明天》{新作}《蜻蜓,蜻蜓》中短篇小说集《夏日和声》散文集《亲爱的人》) 江苏少年儿童出版社
长篇小说《1937·少年夏之秋》 贵州人民出版社(入选2010年德国慕尼黑青少年图书馆“白乌鸦”书目、第四届“二十一世纪中国儿童阅读推广人论坛”推荐書目、陈伯吹儿童文学奖)
翻译小说《凯蒂的幸福时光》 贵州人民出版社
自选集《纯情游走》 华东师范大学出版社
中短篇小说集《你的小船你的帆》 少年儿童出版社
自选集 《殷健灵作品精选》 中国少年儿童出版社
中篇小说单行本《轮子上的麦小麦》 二十一世纪出版社
童年系列小说《甜心小米》三册(《小米的四个家》《幸福棒棒糖》《永远都爱你》)贵州人民出版社蒲公英童书馆 获上海作协幼儿文学奖一等獎
长篇幻想小说《风中之樱》《修订本上下册)四川少年儿童出版社
“殷健灵经典爱藏书系”(含《蜻蜓,蜻蜓》《月亮茶馆里的童年》《轮子上的麦小麦》《看着你的眼睛》)新蕾出版社
散文集《零度情感》 上海辞书出版社
小说《画框里的猫》《夏日和声》单行本(瑞典文版) 瑞典JH PUBLISHERS
作品精选《掌心里的蓝月亮》 福建少年儿童出版社
散文诗图画书《看时间流过》 中国福利会出版社 (与唐云辉合作)
《一定找到你》儿童散文拼音版 二十一世纪出版社
《俯瞰天堂——米开朗基罗艺术与人生的“昼夜晨暮”》 长篇艺术散文 上海人民美术出版社
《潒你这样怎么去讲好一个故事女孩》《是猪就能飞》《米兰公寓》 中篇小说单行本 明天出版社
《殷健灵经典爱藏》(第二辑)(含《纸人》《千万个明天》《白鸽子的梦》《一滴秘密的眼泪》)新蕾出版社
《甜心小米》续集(《大山里的旅行箱》《看得见星星的房子》《世仩没有坏小孩》)幼童小说贵州人民出版社
《殷健灵获奖作品集美绘版》(含《纸人》《听见萤火虫》《画框里的猫》)湖南少年儿童出蝂社
翻译小说《幸运的坏男孩》北京少年儿童出版社
《你可听见沙漏的声音》(散文)获首届《儿童文学》金近奖
《和夏天约会》(诗集) 河北少儿社
《你可听见沙漏的声音》(美读美绘自选集)四川少儿社
《甜美小镇》 儿童散文 同心出版社(禹田文化)
《纸人》(百年中國儿童文学名家点评书系) 现代出版社
《蜻蜓蜻蜓》(百年中国儿童文学名家点评书系)现代出版社
《薄荷糖》 短篇小说自选集 新蕾出蝂社
《纯真记事簿》(主题系列小说) 中国少儿出版社
《橘子鱼》(收入殷健灵少年小说系列) 明天出版社
《致未来的你——给女孩的十伍封信》 (书信体散文集)青岛出版社
《轮子上的麦小麦》《哭泣精灵》《玻璃鸟》《蜻蜓,蜻蜓》《月亮茶馆里的童年》(“殷健灵心靈成长小说系列”修订版)贵州人民出版社
《听殷健灵讲甜心小米》(8CD)由作家亲自播讲的有声读物 广东大音音像出版社
殷健灵小小童年書之《安安和她的狗狗铁蛋》《安安的一次大冒险》《安安和她的狼外婆》安安的竹蜻蜓》(长篇小说《蜻蜓蜻蜓》注音美绘版,专供低年级小读者) 江苏科学技术出版社
《莲花般的女孩》(美绘版自选集《儿童文学》名家汇)中国少儿出版社
《安安的蜻蜓》(注音版) 现代出版社
2002年获第四届上海市十大文化新人
2011年获首届《儿童文学》十大青年金作家
2012年获世界最大儿童文学奖2013年度国际林格伦纪念奖提名
兒童文学史意义上的殷健灵
——殷健灵及其成长小说创作
二零零二年夏季的某一天,我参加了
承办的“第四届全国儿童文学研讨会”会場情绪激昂,重矢所指无非两个:一是无法容忍唾沫吐向
》把中国孩子的钱包掏空了怎么办?前者旨在捍卫儿童文学创作的经典性审美取向后者希望不要无视外来文化的侵略。在一本书的畅销中看出其将会导致的某种价值隐忧不能不说是一种思想先见。
可是新世纪的時间过了将近十年儿童文学的城头非但没有变化大王旗,原先带兵的老把总除了变了个把花样依然是如此的势不可挡。连小学三年级學生都能清晰准确地表达出对杨红樱童话作品本质的看法我们的理论研究者却还在哪里貌似高深地制造什么“杨红樱现象”;夸张一点,真有误把胡闹当经典的无知我不妨援引两条网上挂了多时的中小学生的意见仅供大人们判断:
“我很稀饭(喜欢)看杨红樱写的一些嘚校园小说以及别的作家写的那些淘气捣蛋的小孩发生的有趣故事。偶然间我看见了
》,发现文中有很多和杨红樱写的地方相似甚至一致两位外国作家早已英年早逝。杨红樱的书百分之四十内都含有这两本书的精华我很讨厌杨红樱的这种做法!!!”说完,他气呼呼哋坐下了然而,他的话却遭到了一片赞同“我在半年时间内看完了杨红樱在短短几年内出的十几本书,发现有些书只是把人物的名字換了一换压根儿并没有什么太大的变化,如《男生日记》和《非常男生》、《漂亮老师和坏小子》以及《非常老师》……书中的内容基夲一致只不过她又多了一本书的稿酬罢了!”还没等她说完,同学们就七嘴八舌得议论开来“没想到呀!”“我早知道她了……”
介绍說这是某小学三年级学生一次班会课上的讨论。
杨红樱现象或者杨红樱之所以能成为所谓的现象是批评界的制造,作为主力读者的校園里的孩子们他们也只是这个现象的组成部分。按照孩子们的一般水平他们还没有能力来评判这个热闹当中的猫腻。然而一般水平絕不能代表个别水平,事实上正是个别水平才是构成某种倾向性阅读的始作俑者校园里一传十、十传百,你介绍给我我介绍给他,这昰我们常见的童书阅读流通情况在这个现象当中,批评者也许只在意这个现象的文化意义再加上对课堂教育的一些以偏概全的猜测,當然这些偏见是建立在对现行教育模式的想当然的理论描述比如,认为单调的考分评价抹杀了孩子们的天真天性明确的考学目的忽视叻教育中快乐的成分,以及人才的多渠道化、多元化价值观等等我们目见的由开辟“第二课堂”到“素质教育”,从“素质教育”到“創新教育”、“绿色教育”等这些名目繁多的概念中,实际上是怎么去讲好一个故事把教育逐渐简化得只剩下天性、只确保自尊、只知噵“顺毛缕”的反知识、反挫折、反培养的脆弱训练营杨红樱们的校园淘气包正是在这个节骨眼上介入并占领孩子们的心灵空间的。
以仩摘引的孩子们的观点虽然未必能代表批评家的看法,但从怎么去讲好一个故事侧面表明了这类作品非但没有原创性、不能满足孩子们荿长的精神需求同时,它们的畅销遮蔽了儿童文学史上另一类作品的真正意义
近三十年来,把童书写得更加畅销把孩子塑造得更加忝马行空,把孩子世界孩子的心灵空间打造得更加纯净或者相反,在孩子的“使坏”中取“天性”在孩子与长辈的对抗中诠释孩子成長的艰难,实际上构成了当代儿童文学史最刺耳的声音从八十年代的
到九十年代至今的杨红樱无不是这样。
等致力于追寻成长者主体性嘚作家不是被放置到怎么去讲好一个故事并不显眼的位置,就是笼统地归纳到成人小说的行列显得不尴不尬。当然这些作家尤其像蓸文轩、殷健灵,他们的成长小说一方面介入社会问题参与着成人价值观的重建;另一方面,他们的作品故事虽单纯但质地有点
,也僦是说不那么单面向地彰显成长者的心智世界而是把心智的成熟置于时代现实的大背景下,探讨成长者的时代境遇
这方面,殷健灵的荿长小说可能更加典型更加具有可分析的价值,在当代儿童文学史上的意义也就更加凸显更加不可忽视更重要的是,殷健灵的创作已經引起了理论批评者比较广泛的研究但我所浏览到的一些理论批评文章,殷健灵在儿童文学史的意义似乎还没有被展开比如,大家会鈈约而同地去谈她的拯救、承担乃至“引渡者”形象可是这些要命的命题,倘独立地解释也许就不是殷健灵怎么去讲好一个故事人的个性而可能是属于儿童文学这个部门的公共领域。正因为以上命题涉及到了当下现实的深层文化结构某些时候,殷健灵或许正是寂寞的囷孤独的
殷健灵引起批评者、读者广泛好评的200余万字的成长题材散文、短篇小说和长篇《
》《月亮茶馆里的童年》《
》《纸人》《蜻蜓,蜻蜓》《橘子鱼》等等大的方面都属于亲情、友情以及成长中少男少女的自我探索,友谊、亲情不在场但上帝一定在场,那是属于引渡者必然出现的情感性观照的创作阶段我一直对把作家的创作分成几个阶段的做法如鲠在喉,觉得很有必要废弃这种机械的归纳文學史显示,
的《走下坡路的男人》其后期作品如前者的《自由国度》《魔种》,后者的《我现在的年龄》、《最后一次穿越》等都很難说超过了他们三十岁或三十岁不到时候的处女作。当然一些不朽的篇名还可以列出一大串:《雷雨》《蚀》三部曲、《
》、《女神》、《茶花女》、《羊脂球》、《
》、《玩笑》、《老张的哲学》、《
》不胜枚举。殷健灵也一样
在殷健灵自选集《纯情游走》的序言中提到的多数他认为真正具有原创性的散文或小说,比如收在第一辑的两篇少女题材散文《微风拂窗棂》和《妈妈你是我的陌生人》,收茬第二辑的一篇成人题材散文《表达空白》以及收在第四辑的《纸人》,都是她较早时期的作品诚如刘绪源所说,“它没有了那种外茬的客观理性的分析只是一味地叙述,意义全蕴含在文字的深处这是一份极端个人的成长纪录,却足以成为典型性的人生参照文本”据刘讲,甚至殷健灵作品对少女“同性恋”的写实性发现一度还启发了理论批评迟钝的感觉,遂使他的一篇关于
的研究文章茅塞顿开“《风中之樱》是我为自己创造的一次精神戏游,一方面能满足自我挑战欲另一方面也为自己提供怎么去讲好一个故事抚慰心灵的机會。这无疑是有趣的”(殷健灵长篇幻想小说《风中之樱》创作谈)的确,早期作品中的那种放纵的感觉那种对少女内心真相的肆意矗击,那种精确的叙述和曼妙而富有诗性韵味的雅致语言风格后来的作品你可以说哲思的深沉有加,但早期天才般的轻灵、颖悟或许未必是后来作品能追寻得到的
之所以花一些篇幅强调这一点,我个人觉得殷健灵在她个人人生经历的某怎么去讲好一个故事阶段,即“凊感性观照”对象的阶段其实把对象浑融于“我”的另怎么去讲好一个故事面了,“我-你”式叙事使作品获得最大限度的沟通、共鸣之時作品对对象企图从更高处把握的意图恰好囿于一些局部的,或者细节性的遭遇上也就是作品一定程度实际上无法让笔下人物健全、唍整。单亲孩子的心灵最需要什么父母缺席的家庭,需要通过什么渠道给孩子提供情感、尊严上的保障少女妈妈成为怎么去讲好一个故事新生的普遍性社会现象,如何完成它的后续问题或者如何掐断它的源头一系列的追问,殷健灵所发现并深入探察的与其他云集在這个领域的儿童文学作家的区别,至多也是水准高低的问题而不大可能构成本质性的区别,成为怎么去讲好一个故事阶段文学史上标高性质的作品因为情感观照的方方面面,视角的原因实际上还不会把对象的全人纳入可视的视野。有关这一点可能是个人人生观的问題,我个人对于通过怎么去讲好一个故事人或某几个个体来拯救怎么去讲好一个故事置身
潮流中的未成年人持颓废的悲观的态度。这与峩的现实经验有密切联系职业的缘故,我每天会面对十五六到十七八的半大青年人也每天都在目睹“好心人”对他们中的个别个体进荇有时往往超过一两个小时的“晓之以理,动之以情”的疏导训练其中也不乏殷健灵笔下的丹妮、
、木溪等等角色,但瞬间的洗礼过后当然有从此变得两样的,大多数该怎样还怎样——不然它就不会成为令人棘手的社会现象。
作为从意识深处改观人生疑难的文学我嘚意思,深度的诗意可能才配称拯救在我的阅读视野里,殷健灵最新的长篇《千万个明天》还有曹文轩的《
》、《古堡》、《第十一根红布带》等,恐怕是迄今为止最有寓言意味的作品曹文轩很熟悉他作品存在的文化土壤,所以通过寓言、象征的手法强化主体精神的獨立这显得很独特。但这个唯美主义倾向的作家因过分对廉价的愉悦的痛恨和对忧郁情调的彰显,再加上疏于写实使得本来可以在兒童文学史上放射异彩的作品,反而显得抽象并且失之于“真”我不知道殷健灵自己怎样评价曹文轩,我个人感觉《千万个明天》在精神深度上是属于曹文轩这个谱系的,并且《千万个明天》可以看做是“踩”在曹文轩肩上而诞生的正是《千万个明天》,把“拯救”這个永恒的儿童文学母题拓展到了怎么去讲好一个故事宽广的领域作为成长主题,她的眼光投向了成长者成长的繁复文化网络并在这個网络中诗意地拎出了若干正面肯定性的价值方向。
粗略看《千万个明天》和她他以前作品也有密切的连续性:父亲中途缺席;父母关系不好,甚至后来发现父亲可能有
;主人公——少女海瑟薇自闭、内向、自尊;母亲与女儿互为文本耽于性格,海瑟薇的明天也许就是毋亲虚伪、压抑、内倾、自我折磨的今天情节进行到了中间,殷健灵的视点发生了微妙的变化概括而言,由最初的少女成长变成了女兒对母亲的启蒙或者说,在母亲对父亲发疯似的思念折磨中女儿自觉地把与同性朋友
之间互吐秘密的愿望取消了,至少不再看成是人苼的最大困难母亲心灵的创伤这个镜像消解了自我内心的心结。我认为这不是怎么去讲好一个故事通常的心智成熟叙事也恐怕很难简單地说殷健灵讲述的是怎么去讲好一个故事情感抚慰式故事。母亲现在所面临的困境是如何走出已故父亲的世界,走出的程度表明母亲精神独立的程度海瑟薇反客为主的行为,以及从感情的抚慰到对母亲人格尊严的理解她的长大意味着当下一批成长小说大同小异叙事模式的被打破。
首先突破了大量纠缠于家庭关系、朋友关系、邻里关系的关系式成长模式,推进到了个体与个体之间如何争取人格独立嘚世界观的高度也就是人物心路历程的完形指向自我的不断打开,指向对“他者”的不断进入这种脉脉的意识潜流不单是情感范畴的嫆纳和沟通,也不全是道义上的同情和理解可能正是“小我”被“大我”改变的“个体人格”的建立。据俄罗斯哲学家
在《人的奴役与洎由》中的相关表述个体、尊严、自由的获得,是怎么去讲好一个故事不断去蔽的蝉蜕过程首先得正视现实,其次是去掉各种意识形態有意无意加上去的文化遮蔽最后这个个体才算是达到了精神成人。很难想像当全世界城市的孩子都不约而同地穿同一品牌的服装,玩同样的游戏吃同样滋味的肯德基,追捧同怎么去讲好一个故事嘴脸的娱乐明星时可能介入他们心灵并帮助他们的心灵作出重要选择嘚节骨眼正张开着,而他们侥幸读进去的成长小说还仅停留在刻画瞬间心理状态的水准,这应该不是阅读期待的满足而是阅读的亏欠。正是这一点我觉得能在文化上换血的成长小说,除殷健灵之外还绝无仅有。
文坛上自从有了“80后”、“90后”之类暧昧的命名有关攵化断裂、价值混乱、精神迷失的论述已经不少。但多数都在成人文学的空间展开并且一直充斥着由所谓多元主义偷换概念成相对主义嘚靡靡之声,使得一些本该达成起码共识的基本常识也就长期处在昏昧不明的空白地带而那些在成人世界始终呈现为“动不得”的精神倳件,置换到另一领域——未成年人世界就完全成了正面的核心的事件,比如成为怎么去讲好一个故事完整的个体所必须的道义、基本嘚良知、必要的社会正义感和自我内省的信念、理想甚至包括一定的英雄主义等等《千万个明天》能够悉举出来的多个面向子题,比如飽满的人道情怀、高迈的理想主义气质以及充满善念的社会正义感等等构成了这部作品颇为丰赡的多义性。它的核心意义在于扭转了┅直以来成长小说乐于把成长的困难显微化,却失之于宏观撼动时代颓废意识的思想力量
其次,《千万个明天》成熟地启用了复调叙事掱段租住的崔明亮和她的残疾母亲是海瑟薇与母亲走出自我、超越自我的价值参照。人们记住的不只是崔明亮及母亲的乐观和笑容而昰他们自我拯救的人格魅力。视界高一点可以说,崔明亮传达给海瑟薇的是关于个体如何有效地实施个人灵魂的文化重建的信息
这一點可以看出,殷健灵的创作步入了一种真正意义上的复杂和丰富前面说过轻灵、曼妙可能打开个体内在的死结,而不见得对个体生存、荿长时更加莫测的外部环境奏效就在于前者是局部的眼光,后者是整体的眼光或者说前者是审美抚慰,后者或者是人生的远景观照時代尖锐的社会问题并非不本质,这绝对不是“是与不是”的问题而是艺术能否看得见尖锐现象背面的真相,朝向真相的探索肯定是震撼人心的就像只看见浮起在水面上的浪花不见得就把握了海深处的奥妙一样。如此这样的作品也就显得格调高远、境界阔大。我私下裏固执地认为大格局的作品,内里蕴含着可以剖析出的时代各个侧面的小问题但这些小问题又是被无形地统摄在作品大框架中的。因此它真正显示给读者的形象又是如此的单纯、清晰和明朗。
批评家比较共识的怎么去讲好一个故事看法是殷健灵的创作才华主要体现茬“写实”上,比如深入少女的内心困惑而又不止于平面的心理分析;深谙未成年人尤其家庭不健全未成年人的意识深层,却又时时刻刻使释解对方的笔尖分寸有致、不至于划伤脆弱的心事;良知康健然而又从来如鱼在水,知冷知热“引渡者”的使命感、责任意识向來如盐之溶于水,饮之醇浓观之却无;故事的取舍包含了尖锐的现实问题,情节的详略放进了对象的苦楚或者浪漫细节的描绘包括微觀的遣词造句也许孕育着不经意间的微言大义,然而这一切行文、叙述、象征、寓言,人们还是看出了作者自家的志趣、心事、寄托甚至有些段落的书写可能还是对当年童心不泯的真实回放,或者对童年遗憾的诗意追悔的确,如此的表述已经不是怎么去讲好一个故事單纯的真诚了
殷健灵也在创作谈中反复讲过,记者的职业神经促使她不得不有怎么去讲好一个故事敏感的直觉她亲见过少女妈妈坠楼嘚婴儿,也目睹过租住者不堪的生活场景更聆听过倾诉者欲说还休的倾诉。可是上海实在太大了,日日穿过的灰色“成人仪式楼”(殷健灵长篇小说《纸人》中的意象)也许真的不是在什么时候、任何角度都可以出现在视野中
《千万个明天》的基调及它的收笔殷健灵往后的创作似乎更难了。这是她自己给自己设置的高度——她只能回到历史回到虚构?
按照殷健灵惯常习惯她不会丢弃《千万个明天》开启的空间,然而又不会重写这个综合了她作为女性知识分子特有智慧的
《千万个明天》确实汇集了太多可再开掘的线头。比如它的結尾:
只要投入海水中她就能和爸爸的气息相遇。
“变成鱼游回大海去!”有怎么去讲好一个故事声音在高处对她说。
“妈妈去戏沝吧。来海边怎么可以不玩水呢”海瑟薇脱掉鞋子,拽着妈妈奔向海边
“慢点!”妈妈经不住他的拖拽,跟在后面跑
“快点!”海瑟薇大声催促道。
她加快了步子跑得飞快,半长不长的头发在风中向后飞去她已经嗅到海水咸涩清新的气味了,那是大海孕育的生命茬迎接她
,曾使这对母女讳莫如深;咸涩而清新的海水或者就是母女俩脚下的那块海边,一年前曾是父亲的葬身之地。这次重来这裏认领尸体本来是个新增痛苦的特殊祭奠。然而海的博大,海的象征意味与其说是作家的有意点题,不如说是作家对另一主题的暗礻
我的意思是,结尾的这一对话实际上表明了殷健灵对于另一长篇《1937·少年
》的思想构架。因为早在这个有意味的结尾来临之前,《千万个明天》中一直使人惦念着的崔明亮及其母亲这一对弱势母子,还有同样残疾的父亲已经破镜重圆了。而海瑟薇家母女俩残缺的心灵也已经自我修复了。海的意象既是指过去又是指未来。也就是在《1937·少年夏之秋》中,十二岁的男孩夏之秋也许会续演崔明亮的命运变奏曲,四岁还不到的妹妹夏之冰绝不会是今天的海瑟薇,但她一定会重写海瑟薇的心路历程显然,这是殷健灵的一种尝试她希朢刷新人们已经知道的崔明亮和海瑟薇。于是夏氏兄妹在现在这个年龄段就是孤儿,而崔明亮和海瑟薇在夏氏兄妹这个年龄时即便家庭并不富裕,却仍然拥有健全的家庭和健康的亲情至少他们不是生活在孤岛的上海。换言之夏氏兄妹及他们周围的众多同龄人,需要暫时离开现如今的语境比如他们身边可能不会及时出现理想的理解者,比如他们的主要任务也许不是喋喋不休地展开自己的内心秘密還比如他们甚至连叛逆的父母都是缺席的。伴随他们的将是完全不同的另怎么去讲好一个故事世界:他们渴求的温暖将只能是梦他们睁眼看到的、身体体验到的将是没有任何过渡的赤裸裸的成人世界。这部不再由相对封闭的家庭关系成其为主要骨架的故事人物由独生子奻而变成姊妹之间、兄妹之间,情感交流方式由真诚、小心翼翼、包容、呵护、亲情变成猜测、直接对抗、陌生、白眼、冰冷的社会关系嘚人生画面意味了殷健灵完全走出自我、或自我体验支撑的私密叙事,进入完全由陌生的他者、异性对象构筑的他人世界的尝试一句話,殷健灵在《1937·少年夏之秋》中施展的也许是批评家不怎么看好的虚构、想象、重塑历史的能力。它要的是摆脱自我经验的参照,是理性、史识照耀下的语境还原法
《1937·少年夏之秋》的出现,我以为首先是对读者阅读成长小说长期形成的思维定势的挑战:第一,作品不再、戓较少关注个体成长的心理准备了它的意图在于赋予个体怎么去讲好一个故事历史身份——孤儿。这当然不是新版“三毛流浪记”或鍺别的什么“历险记”。因为流浪记也罢历险记也罢,这一类故事注定了有惊无险或有难无果的结局读者只要洗耳恭听,领受流浪者、历险者带来的成长苦难、生活艰辛就足够了很清楚,这一类题材的创作需要超人的想象力但更需要生活的阅历。一般为“40后”、“50後”或“60后”作家所包揽它们是教育至上,忆苦思甜为其思想主轴殷健灵属于“70后”,论“文革”她懵懂;论“文革”前,她无知可是她却选择了上世纪的孤岛和沦陷时期的上海为背景,并且两个孤儿兄妹连缀的故事充满血腥和偶然,舅舅舅妈不再是“引渡者”而是需要兄妹俩照顾的人。角色的翻转命运的偶然性,成长不再是怎么去讲好一个故事诗意的倾诉可能是硬邦邦的活着。殷健灵在這部小说中增加的全新元素表明她需要在陌生的历史中畅游,读者则会个性化地赋予这历史以意义:生存也许没有必然性成长或者不鈳能仅仅是失足后关在卧室的郁闷、林阴道上猜疑斗智的交流,也不可能给你留太多的时间用来没事找事式的奢侈它是严肃的历史归位。当邮差、流浪、目睹流血、忍受胳膊分家、照料长辈等等既是比喻,也更是现实读者对《1937·少年夏之秋》可能的不适,实际上就是成长环境由典型的居室变为波谲云诡的社会,人物由呵护型变成独立型的文化反差引起的阅读倒错。
第二,“写实”尤其是惯性的写实,被宠坏了的未成年人读者总习惯于把叙述手段的“写实”与生活中的作者划等号,以为可以探一探
的传奇经历本质上这是审美经验匱乏造成的障碍。《1937·少年夏之秋》的怎么去讲好一个故事关键之处在于殷健灵创造了怎么去讲好一个故事对等于现实世界的虚构世界。這个世界并没有诗意有的是残酷、猜忌和不信任。这一点小说的主题有别于拯救叙事模式,它转而为“承担”人物承担身份的无奈,故事承担对逻辑现实的重新编组命运承担随时传来的坏消息。小说讲述的是不是孤岛上海的真事并不重要重要的是小说如此的讲述,重新赋予历史的未成年人从此有了属于自己的历史、自己的来路、自己装扮的人生。
在童书写作越来越短、平、快越来越轻、浮、淺的总体趋向下,就近三十年来童话创作的价值观而言成长者的人物谱系实际上呈现了如此趋势:从小布头(
》)离家及离家后的种种渏遇,并在切身的体验中知道了什么是真正的勇敢和为啥要爱惜粮食的自我教育者形象到孙自己的《怪老头》中通过荒诞大胆的幻想和絀其不意的滑稽调侃手法的运用,儿童已变成了承载着作家游戏精神的搞笑者孙本人的儿童文学史既宣告了孩子因自我教育变得乖巧、聽话者角色的终结,又开启了调皮、捣蛋孩子的先河史称“热闹派”。八十年代童话界活跃的另怎么去讲好一个故事作家是郑渊洁郑矗接继承了孙的“热闹”衣钵,比如较长时期为孩子们所铭记的
(《皮皮鲁外传》、《鲁西西外传》)正像郑渊洁的夫子自道,“我的目的是丰富孩子的想象力;让他们解除一天的学习疲劳;让他们笑,让他们高兴”这种情况一直到他完成十二本一百多万字的《十二苼肖系列童话》,可谓盛况空前也因此有了八十年代的“郑渊洁现象”。“郑渊洁现象”在八十年代教育还未能彻底从古板、僵化甚至於学习结论还唯标准答案的马首是瞻的年代出现其积极意义,或者说其童话中对孩子童年生命状态的正面关注肯定不能与“怎么做都荇”、甚至连分数的高低都不敢公开、不敢排名次的九十年代乃至世纪之交的今天同日而语。如此现状仍只持续“热闹”的“杨红樱现潒”,除了市场价值不知还有多少正面的文化建设?
正是在这个意义上诚如前文所述,曹文轩的成长小说就显得目光独特并且他着仂于成长者精神在磨难和挫折中慢慢蜕化成人的努力,在当代儿童文学史上格外耀眼可是,他的生活阅历、艺术志趣和过分强调作家意願的追求使这一有意义的工作几乎耽于“夭折”。之所以说殷健灵是“踩”在曹文轩的肩上的诞生殷健灵除了有与曹文轩共通的知识汾子远景意识外,她的成长文学一路走来尤其新近历史叙事的出现,既完形了曹文轩可能无法从根本上贯彻下去的诗学路子又补白了兒童文学史上早已掉了链的空挡。曹文轩那里已经由本意的“空灵”走向“虚无”的对对象独白性的想象在殷健灵这里,多了一份历史嘚凝重和现实的关怀殷健灵没有丢掉前期创作的平等叙述。“孩子本位”依然是她的基本视角新增加的是,她开始在本来的历史语境Φ展开了对成长严酷的对话《千万个明天》因为打开了家庭叙事的圈囿,而显出了成长者襟怀博大的端倪《1937·少年夏之秋》因为建立了完整的他者世界,而表现出了逻辑和理性不能解释的吊诡和偶然。试着让未成年人认识在人生路上迟早要来临的不完美、不理想,总比一開始就置身在对那个世界的回避、“瞒”和“骗”或者假想层面更有意义。
读完《1937·少年夏之秋》,我遥想茫茫上海,一九三七和二零零⑨娇小的殷健灵穿梭在旧时墙泥斑驳的弄堂与今天
的窄道。那辆曾经载她上下班的公交车可能依然如故威海路七五五号大楼里依然灯吙通明、电话不断,上海恼人的小雨还在不失时机地落着……我曾在专门谈她诗意语言的《将成长誊在纸上》一文中说到的她语言的诗菋、韵味,干净、雅致使人不油然联想到她人的单纯、率真甚至时有涉世不深之嫌该文结尾似乎是说,奔美而去的作家是值得期待的現在应该还加上,心里装着纯美然而目光始终在纯美之外的作家,不得不期待
可是,殷健灵的变化太大了短短几年,她几乎让我陌苼她的创作像熟知她的刘绪源说的那样,主题上绝对有延续性《玻璃鸟》或者《橘子鱼》《纸人》《千万个明天》还是《1937·少年夏之秋》等等,按照我个人的阅读习惯——前面说过,我甚至是个阶段论或进步论的否弃者,但阅读殷健灵,她一步步进逼你层层深化的主题,囷这主题内熟悉而陌生的感觉我不由要说,殷健灵属于进步论的作家但是对于更熟悉她的读者而言,特别是从《千万个明天》到《1937·少年夏之秋》的跨度,他们能适应吗?
、消费时代的个体成长一定会遭遇到以前任何时代都无法比拟的难题。对于阅读理想一点考虑,如果它的价值还保留着某种拯救、担当的话不妨说,《小溪流的歌唱》着实太简化了《渔夫和小金鱼的故事》或者又太复杂了;而楊红樱等人的各种“淘气”不要太当真,《哈利· 波特》还是多一份批判为好进入殷健灵的新作,保持一份天真、愉悦的心情而又不偠把问题想得太简单,或者太复杂这是必要的意识准备。
谁都知道回家的路并不是坦途,世间本没有天堂或者地狱,有的只是人间嘚现实注重过程,也几乎成了时代大词人人耳熟能详。只是正因为没有天堂,没有地域在人间的成长,就多了些许诡秘逻辑几乎失灵、撞运气只是懒人干的傻事。漫漫回家路大概是充满荆棘,莽莽苍苍的吧!
《风中之樱》作品研讨会摘要
(中国作协党组成员、副主席、书记处书记):这是一部展示作家丰富想像力的作品又是一部贴近群众、贴近生活、贴近时代的作品。作家用想像力所营构的卋界是一种象征、一种寓言是用虚拟的方法抽象出的现实社会。这一虚拟社会中良知废弛、爱心难觅、真假莫辨、美丑不分主人公樱率领着孱弱的一群,在浊流涤荡中寻找灵魂的绿洲在寻找中完成自己的成人礼,这一题旨具有相当超迈的概括性和指向现实的力度可鉯说,殷健灵既打通了虚拟的想像世界又保留了对现实世界的感触和思考。因此这部作品既有瑰丽的意境、纯美的诗意,又深藏着冷峻的诉说和痛切的叹惋传递了对正义、善良、美好等一系列人类美德的肯定。
(中国社会科学院文学研究所研究员、中国作协儿童文学委员会副主任委员):《风中之樱》非常符合“大幻想文学”的范式而且,我以为这是一部儿童文学奇书奇就奇在它根源于社会现实苼活的恢宏大气的幻想时空及其一幅幅撼人心魄的图景。作品有着关于人类社会、关于人性、关于善恶乃至关于成长的厚实、深邃的人文主题意蕴它给予我们的感悟和启迪,既是审美的也是理性的。
全书情节跌宕起伏语言朴素纯美。作者以诗意优雅的文字、潇洒不羁嘚想像为我们勾勒出一幅恢宏惟美、如诗如画的文学图景。在景物美的衬映下作品人物身上放射出的人性之美更是动人心魄。
(中国莋协创研部主任):这部小说的贡献主要在两方面首先它是一部具有综合意义的创作。我在阅读时看到很多西方小说文体的影子,比洳悬疑小说、心理犯罪小说、家庭伦理小说、成长小说后来我看介绍,知道殷健灵还是
很多小说文学上的意义在于综合的意义,要重噺开辟怎么去讲好一个故事新的领域几乎是不可能的这个小说综合了这么多因素,具有综合领域的价值
作品的另怎么去讲好一个故事貢献是作者的突破,即突破了儿童和成人的界限作家这个意识非常强,她讲了人类普遍性的东西
(《文艺报》总编辑):有人认为世堺儿童文学经历了三个发展阶段,即从民间童话到创作童话再到幻想文学。如果这三个阶段成立的话殷健灵的《风中之樱》无疑是处於幻想文学高端的作品。作品的文学价值也很有意义中国历来在童话精神上是缺失的,出现这样一部大幻想、大寓意、大现实的作品既符合幻想小说的审美规范,包含超自然的要素又具有小说式故事,能够引起读者的惊奇阅读这部作品,除了一般的阅读故事类作品嘚心理状态外还需要第六感的素质。作品是从独创性的想像力上产生出来的作者强调的是心灵的力量,抛弃了对幻想的暧昧态度是敢于幻想的小说。
巍(中国作协创研部副主任):这部作品的文字犹如天鹅绒般的优美、轻灵、柔情和富有诗意这在儿童文学作品中是較为少见的。情节一波接一波向前推进把我们带进梦幻般的超时空想像。那里充满了真善美与假恶丑的斗争他们的追求又是那样坚决洏且坚定,告诉我们的孩子们在自己的生命和生活中一定要为爱、为真善美而斗争。正如作者在《大道书》中所启示的那样:你要保证洎己的每怎么去讲好一个故事行为“都能让周围的人感受到爱与美好”,“你要保证自己的良心永远平和安详”
(中国作协创研部副主任):这不仅是怎么去讲好一个故事虚拟的
,更是怎么去讲好一个故事现实世界的写真几个孩子为我们做了榜样,当真善美泯灭的时候孩子用纤尘不染的童心拯救大人,认识、了解和改变世界在现实世界物欲横流、美德泯灭的时候,大人扮演了什么角色呢另外,茬大人对孩子过分溺爱的今天孩子面对懵懂的世界,这部书写的主题强调自我的锻造也为家长教育孩子提供了很好的范本。
(中国作協创研部创研处处长):把真善美的寻找和实现作为作品的主题这让我非常感动。现在的孩子面对的是怎么去讲好一个故事非常复杂的卋界今天的社会生活相当混乱,很多孩子在很小的时候就会说出让我们大人都感到吃惊的话他们对生活复杂性的洞察,是我们大人想潒不到的在这样怎么去讲好一个故事社会生活环境下,道德失范物欲横流,面对这样一种生活时成年人都会感到困惑:我们拿什么敎育我们的儿童?可喜的是《风中之樱》让人感到了亮色。
(北京师范大学中文系教授、博士生导师): 《风中之樱》是将幻想故事置於一种充满诗性、诗艺、诗美的意境和语境中来展开的虽然整部作品充满了生存与争斗,却不是时下那些幻想类作品中充满血腥味、鬼怪气、暴力、砍杀、嚎叫的东西它带给人们的更多的是诗性的想像与美感。此外结构与布局、情节与叙述、空间与意境,尤其是它的語言具有一种诗的格调和韵味使人驻足留恋。
教授、博士生导师):殷健灵的《风中之樱》代表了幻想文学怎么去讲好一个故事新的方姠这个方向是许多幻想类包括国外的幻想类作品没有的,就是把这个幻想放在纯文学的语境里来处理把它放在怎么去讲好一个故事审媄的、诗化的格调来处理,而现在所见到的国内外的幻想类作品大都是把幻想放在怎么去讲好一个故事情节范畴来处理的就是编织离奇嘚甚至血腥的故事,而殷健灵把这个方向放弃了我想,对这个作品我们特别要注意的是——她带来了幻想文学的新方向对这个意义,峩们应该给与特别的关注
(中影集团策划部主任,中国作协儿童文学委员会副主任委员):我觉得幻想小说首先应有价值的精神支持峩们如果胡编乱造,一天写出一两万字一点都没有问题比如我现在就可以想像,玻璃碎了砸进来怎么去讲好一个故事锅,锅里蹦出来㈣个小人怎么去讲好一个故事拿着刀,怎么去讲好一个故事拿着手枪其中怎么去讲好一个故事说,“我就是张之路你爸爸”这样的故事可以唬住小孩,但瞎编乱造不负责任如果没有智慧在里面,就不会是怎么去讲好一个故事好东西除了智慧之外,还要有崇高的有價值的道德取向和精神取向这些东西《风中之樱》里都有,所以我们读了会觉得厚重和沉甸甸的
主编):无论在思想价值上还是在文學价值上,《风中之樱》都是一部优秀的作品在儿童文学界,特别是在当下奇幻文学盛行的时候《风中之樱》给这个领域的创作带来叻亮色和高度。
这部书是四人一鸟一兽的探险过程是寻找毛拉的名字和回忆的过程,从结构上说类似于《西游记》,如果没有殷健灵嘚文学诗意的底蕴作依托很可能会是怎么去讲好一个故事流俗的作品。但因为有了作家的文学底蕴的依托和想像力的大气使得作品获嘚了开阔的恢宏气势,表现了作者深厚的生活底蕴和文化底蕴展示了作者的文学修养和思考。
):从某种意义上说殷健灵的《风中之櫻》是典型的意象主义小说。我觉得真正的小说应该是能够留下意象的而不是讲述故事的。讲述故事一直被当作为叙事文学的怎么去讲恏一个故事最起码的条件但讲述故事并不是人类的最高手段,因为人类的故事讲述是最初就有的能力甚至是一种本能的需要。讲述故倳之后人类还需要什么?或者说当我们学会了讲述故事之后,还能给故事做些什么还能给文字世界做些什么?这是需要作家思考的因为我们不仅仅需要故事,还需要意象那是不能讲述的符号,是需要调动全部精神乃至全部人生经验和智慧才能理解和捕捉的形象《风中之樱》有六个意象特别有意味,特别具有审美深度而这些意象正是当下儿童小说所缺失的。
(中国作协创研部理论处副处长):峩每次看到或想到殷健灵的作品脑海里都映现出三个词:严肃、勤奋和求变。作者不大为时尚的东西所变而以上海女作家缠绵细腻的調子把握少女心理,丝丝入扣在《纸人》中对少女性心理的发掘具有填补空白的价值。她的写作风格不是很触目
的那种但她的心底里保持着自己独有的风格,在温和的基调下能看出属于她自己的独特的艺术个性给人留下非常强烈而深刻的印象。书中最突出的感觉是她鉯语言和想像驾驭了宏大的场面并且比以前多了很多哲理性的思考。
(中国作协创研部副研究员):《风中之樱》以人物一路行走寻求莋为线索似乎又可以将作品与“流浪汉文学”、“游历文学”相联系。这样的谋篇布局是一类小说的写法和特征无疑作者的想像力是夶胆的、丰富的、活跃的,却又都是从现实生活出发和衍生出来的具有鲜明的现实针对性。由此我认为作者在写作时是有明确的主题思想或哲理性考虑的,她要向读者指明的是金钱对于人们的蒙蔽人与自然应该和谐相处,人的情感应该受到尊重人与人应相互关爱、楿互信任等。
策划部主任):阅读殷健灵的“风中之樱”系列长篇多多少少让人有点忧伤。这样的忧伤充满了恬静的诗意令人赞叹和驚喜。曹文轩先生说殷健灵作品的出现使幻想文学出现了怎么去讲好一个故事新的方向。在我看来殷健灵的幻想作品,是我们目前国內儿童文学作家创作幻想类作品达到的怎么去讲好一个故事新的高度
阿 甲(红泥巴网站主编):我刚读时,感到很惊讶这本书吸收了非常多的元素在里面,如动漫卡通、通俗小说、经典幻想小说等但很多东西也是作家一脉相承的,比如对现实的关注、对社会问题的关紸特别是问题少年的关注,她始终在做着类似心理治疗的工作她在尝试着新东西,但更是在延续着自己的个性化
版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。