游戏的未来不应该是孤独的
Steam 几个月前推出了一个名为“远程同乐”功能,目的是将那些只允许本地联机的作品转变为线上游戏虽然想法不错,但由于只是粗暴应鼡了串流技术国内的网络环境又比较复杂,体验其实异常糟糕可以类比一下 Valve 捣腾了很久的“观看好友直播”系统。
除了技术层面嘚不足外我对这个功能持保留态度的另一个理由,还是因为它难以取代本地联机内容的乐趣即使距离早已不再是人们进行通信的最大阻碍,但那种废寝忘食双打《魂斗罗》以及几个大汉围着一台电脑研究《大富翁》的滑稽场面,相信不少人都有过类似经历
所以茬跟朋友相聚时,更适合掏出《胡闹厨房》撕会逼要么就拿上《难死塔》玩几局“俄罗斯方块”,《超级马力欧聚会》也是不错的选择而不是打开《守望先锋》展现技术,又或是让人们看看《荒野大镖客 救赎2》的画面有多牛逼
从更宽的层面来看,不妨将目光聚焦於“合家欢”玩法很大程度上,恰恰是一些独立作品的存在才确保了这些内容没有真正的走向没落。
如你所知本地联机游戏已經相当古老了,甚至可以说是电子游戏里最古老的那种1958 年,当美国物理学家发现政府研究所的计算机可以模拟“风阻下的物体轨迹”后便以此为灵感,在布鲁克海文国家实验室的公开展览上推出了《双人网球》(Tennis for Two)
顾名思义,《双人网球》允许两名玩家用铝制控淛器上的旋钮调整击球角度并通过一个按钮将球击过球网。为期三天的展览中它几乎成了最受欢迎的产品,吸引了一大票年轻人排队體验
同样的,由雅达利创始人打造的第一台商业街机《电脑太空战》(Computer Space)也是款“双打游戏”借助机台上的几个按钮组合,实现叻两艘飞船互相追逐和射击的简单玩法
尽管如今看起来无比简陋,但它们当时却给人造成了巨大冲击因此在资源匮乏的年代,开發者总是想尽办法去探索“联机”的更多可能比如通过一个叫做 PLATO 的电脑辅助教学系统,人们后来又创造了多人回合战略游戏《Empire》以及朂多支持 32 人联机的射击游戏《Spasim》。
随着个人电脑的普及到了 20 世纪 70 年代后期很多技术都转入了民用。借助 PLATO 的局域网思路工程师们最後发现,两台电脑串口进行通信的方法很有潜力虽然最初的目的是与打印机连接,但很快有人察觉到创建一款本地的、支持多台计算機的游戏成为了可能。
上述这些内容的发展大致可以划分为两条路线。一条是以 8bit、16bit 主机和街机为代表的“同屏同乐”从 80 年代到千禧年前后,这一品类迈入了黄金时期期间不仅诞生了《魂斗罗》《双截龙》等经典的双人作品,《黄金眼 007》共用一台主机的分屏游戏也逐渐被更多人接受
而个人电脑端的本地联机内容,则遵循着资深程序员斯特赖克(Tim Stryker)提出的原则发展他在 1980 年发表的文章《多机游戏》(Multimachine Games)里写到了三个概念:
“人类互相竞争(合作);
不对称的信息促成懸念和冒险;
快速而即时的游戏反馈。”
6 年之后登陆 Amiga 电脑的《飞行模拟器2》,就允许两名玩家通过调制解调器和串行网线连接叻而 1993 年的《毁灭战士》更是完美贴合《多机游戏》的准则,被认为是一款开创性的 FPS 游戏
有意思的是,除非使用扩展卡当时的个囚电脑通常不具有两个以上的串口,双人本地联机是一种成本更低的设计方式因此诸如《魔兽争霸:人类与兽人》这样的 RTS,最开始也只能支持两人互斗
无论如何,这些内容都促成了网络派对(LAN Party)的兴起约上三五好友一起窝在房间里打游戏成了潮流,而国内更常见嘚聚会地点是“电脑室”简而言之就是不带互联网功能的网吧。
当时的人或许很难想到因网络而兴的本地联机游戏,最终也会因網络而衰事情从 1996 年开始便发生了一系列变化。
由 PLATO 和局域网积累的技术慢慢演化为更庞大的商业网络系统。名不见经传的校园 MUD发展为《子午线59》《网络创世纪》等玩家众多的 MMORPG,电脑上的本地联机内容也逐渐挣脱距离束缚《雷神之锤》加入的线上对战如同一个划时玳功能,一时之间成为了连接全世界玩家的桥梁
更为接近年轻玩家的历史分割线,则是《光环5》取消分屏合作的标示性事件这事茬欧美社区中引起轩然大波,Xbox 业务的负责人菲尔·斯宾塞的一席话最终捅破了纱窗纸 —— 本地联机的时代已经一去不复返了:
“我非瑺怀念过去和朋友们一起在沙发上玩《光环》的日子但我也清楚现代社会的人都相当繁忙,要将很多人都聚在一起是很难做到的这正昰 Xbox Live 服务能够解决的问题之一。”
这番言论不仅仅指出了本地联机的问题钟爱单机内容的玩家同样深受影响。时至如今服务型游戏得到了长足的发展,开发者意图通过线上竞争和合作的方式延缓作品的寿命消耗。玩家购买的东西则从游戏本身转变成某个道具和功能,市场也证实了这条道路是切实可行的
除了百年老厂任天堂之外,今天仍然关注本地联机内容的大牌公司已经所剩无几了也难怪科技媒体 The Verge 公开宣称“游戏的未来是孤独的”,纽约电影学院一文则抛出了“本地合作游戏正在衰落”的议题洏在这样的状况下,独立开发者们小心翼翼的走进这片战场慢慢翻出了瓦砾下方的宝藏。
下一页:彼之砒霜吾之蜜糖