白起,战国时期秦国的著名将领,秦大夫白乙丙的后人。秦昭王十三年(公元前294年),“白起为左庶长,将而击韩之新城”,此后的三十多年里,便一直活跃在秦国的对外军事活动中。昭王十四年,白起改封左更,旋即担任太尉。第二年,又封为大良造。到昭王二十九年,封为武安君,白起在秦昭王时代可谓爵高位显。另一方面,白起参与了此时期秦国几乎所有的对外战争,攻城掠地,不可胜数,尤其是长平一役,名噪天下,可谓战功卓著。但是,到了秦昭王五十年(公元前257年),白起不仅被削去武安君的爵位,贬为士伍,而且在流放阴密(今甘肃灵台县西)的途中又被赐自杀,悲惨地结束了显耀的一生。

      关于白起之死,司马迁说:“死而非其罪”,死得冤枉,认为白起在取得长平之战的胜利后,想乘胜灭赵,“韩、赵恐,使苏代厚币说秦相应侯曰:‘武安君禽马服子乎?’曰:‘然’。又曰:‘即围邯郸乎?’曰:‘然’。赵亡则秦王王矣,武安君为三公。武安君所为秦战胜攻取者七十余城,南定鄢、郢、汉中,北禽赵括之军。虽周、召、吕望之功,不益于此矣。今赵亡秦王,王则武安君必为三公。君能为之下乎?虽无欲为之下,固不得已矣。”于是应侯范睢便向秦昭王进言,阻止了白起的攻赵行动。从此,白起便与秦相应侯范睢结下怨隙,并在范睢的步步打击下,最终被秦昭王逼至绝境。对此,司马迁感叹说:“白起料敌合变,出奇无穷,声震天下,然不能救患于应侯”。这显然把白起之死归因为范睢的嫉妒与排挤。

      班固写《汉书》,亦持此观点。《汉书·王尊传》记汉成帝时,守京兆尹的光禄大王尊因遭人诬告而被免官,湖县的三老公乘为王尊而上书皇上,要求明辨是非,其中提到:“昔白起为秦将,东破韩、魏,南拔郢都,应侯谮之,赐死杜邮。”

      林剑鸣先生著《秦史稿》,对白起之死的原因基本上仍沿袭传统说法。虽然他认为由《战国纵横家书》可以证明《史记》记载有关苏秦、苏代、苏厉事迹有许多错误,因此,韩、赵派苏代到秦国离间白起与范睢的关系这件事不足为信。但是林先生又断言:“以范睢这样一个心胸狭窄的人固有性格来说,完全不必有什么人离间,才使他与白起有隙,长平一战的巨大胜利以及由此造成取得对韩、赵彻底胜利的有利形势,已经足够促使范睢与白起争功的了。”“白起之死固然与昭襄王有直接关系,但根本原因还是范睢在一旁煽动所致,是统治阶级内部将、相争权所酿成的一幕悲剧。”

      司马迁、班固和林剑鸣先生指范睢为害死白起的罪魁祸首,理由是范睢是一个心胸狭窄之人,因妒忌白起的军功而加害于白起。而关于白起心胸狭窄的断言,主要依据又有二:其一,范睢凌辱须贾;其二,范睢举荐王稽和郑安平。司马迁针对此两事评价范睢说“一饭之德必偿,睚眦之怨必报”。林先生对此亦加以肯定。那么,事实果真如此吗?

      范睢,字叔,原为魏国人,曾事魏中大夫须贾,随其出使齐国,因杰出的外交才能而得到齐襄王的青睐,“使人赐睢金十斤及牛酒”,范睢虽不敢接受而谢绝,但此事被须贾知道,回魏后向魏相魏齐报告。魏齐大怒,使人将范睢打得肋折齿断,并丢置于厕中,受尽折磨。后来范睢贿赂看守,并装死得以逃脱,藏匿到魏人郑安平家中,化名张禄。又通过郑安平向秦国谒者王稽推荐,被王稽用车偷载入秦国,最后做了秦相。有一次恰逢须贾被派到秦国求和,范睢就趁势对须贾进行报复,“须贾辞于睢,睢大供具,尽请诸侯使,与坐堂上,食饮甚设。而坐须贾于堂下,置艹坐豆其前,令两黥徒夹而马食之。数曰:‘为我告魏王,急持魏齐头来,不然者,我且屠大梁’”。应该说,范睢盛怒不无道理。正如他对须贾所说:“汝罪有三耳。……公前以睢为有外心于齐而恶睢于魏齐,公之罪一也。当魏齐辱我于厕中,公不止,罪二也。更醉而溺我,公其何忍乎?罪三矣”。平心而论,任何人遭此奇耻大辱后,仇人相见,分外眼红,也是情理之中的事。司马迁认为这是“睚眦之怨必报”,于情于理于事实都不符。对于救命恩人郑安平和王稽,范睢向秦昭王积极推荐,于是“昭王召王稽,拜为河东守,三岁不上计”。后又任郑安平为将军。范睢知恩必报,也无可厚非。正如范睢对秦昭王所说,“非王稽之忠,莫能内臣于函谷关”。王稽不仅用车偷偷将范睢带入秦国,而且还帮助范睢躲过了当时专权的秦相穰侯的阻拦,并积极向秦昭王推荐范睢,使得范睢最终能取代穰侯而做秦相。司马迁认为这是“一饭之德必偿”,于情于理于事实也不符。尽管后来王稽与郑安平都有辱使命,先是“郑安平为赵所围,急,以兵二万人降赵”,后是王稽暗地里“与诸侯通”,出卖秦国利益而遭诛。按秦法,任人而所任不善者,各以其罪罪之。但从《史记》的记载来看,秦昭王并未追究范睢的责任,反而对他多有安抚,“加赐相国应侯食物日益厚,以顺适其意”,这说明秦王并没有要范睢对王稽与郑安平事件负责。