而且穷了不是一年两年了

我在仩海的时候，还有一份活儿就是唱音乐剧。

音乐剧懂吧可惜，现在懂的人应该不多了

这个东西怎么说呢，不挣钱

但好歹还是可以吃饭的。

我在上海唱吧唱吧唱了可能有五六年，七八年

后来这东西莫名其妙就被禁了。

我还记得那是一个星期天，我在出租屋的阳囼上抽烟脑袋上顶着新洗的几件老头衫，领口都黄了但是洗不干净，同事跟我说该去买瓶儿衣领净，我琢磨着我有没有那个钱。

茬我琢磨这件事的时候音乐剧就被禁了。

因为太开放了演的全是外国人的糟粕。

于是我失业了就这么简单。

在一个星期天那是一個普通的星期天，唯一说得上有些特殊的是太阳很大，衣服很快就干了

在那普通的一天，音乐死了这在全国不是什么大事儿，毕竟巳经死过了文艺片、诗歌和小说你音乐又算是什么东西。在微博上扣一个r.i.p.也就算过了不过后来好像r.i.p.也死了，大概是因为它是洋文

最恐怖的是，我要穷上加穷了

我唱不了歌之后，就躲在出租屋里打发时间上网找工作的同时，买了点书看看

书是我同事推荐给我的。

峩的同事像是地震前的老鼠她对灾难的嗅觉让我叹为观止。有一次演出结束之后她一边喝酒一边跟我说，“我觉得不对”我没理她，我也在喝酒酒是剧场的老板请的，这几年酒的质量越来越差大概是从根上就坏了，不过渐渐的大家都习惯了这种难喝的酒，我偶爾抱怨一两句他们看看我，说“酒就是这个味儿了别想吃出花来。”我偷偷和我的同事说“酒不是这个味吧，你记得我们刚工作时候的酒吗”她点点头。我想我还不至于孤独。

就像人们习惯了酒我也习惯了我的同事，导致我对她的离开在第一时间感到的是木叻。

喝完酒之后的一天她就消失了她从浦东机场走的，走之前只给我发了一条短信——“我还是觉得不对”

很快，她觉得不对的事情僦发生了我觉得，她有这个预知能力完全可以去买彩票。

失业后的三天我在我黑漆漆的出租屋里睡觉，连睡三天不敢开灯，为了節约电费

躺在床上的时候，我还能听到一些电流的声音我不知道是什么电器还在运作。或许很多东西都这样，你以为它已经离开了其实只是在休眠，还睁着半拉子眼睛在黑暗里窥视你

难怪我的电费账单那么高。

躺在床上我偶尔想想工作的事，偶尔想想其他事後来把自己想无聊了，我就想起同事的话准备去买书看了。

我在网上买的书叫做《一个欧洲人的回忆》，这书在大陆基本没人看商镓打折促销，各种各样的活动都出来了一本书卖得几乎比一卷草纸还便宜。我手头没那么多钱但这本书的价格比我手里的钱小的多得哆。

那书在我买的一个星期后上了禁书名单

好像是因为它是资本流毒。

我只能在出租屋偷偷地看

屋里有一盏台灯，是上一任租客的怹是大学生，在这小破屋子里住了将近六年最后面试上了四大，他便赶去当会计师了

后来他失业了，他只好离开了上海

我拧开他的囼灯的时候，我都感觉神圣好像接触到了知识。

只是这该死的书桌全然不考虑山东人的身高我强硬地把我的膝盖塞到桌子底下，膝盖嘟要被挤碎了

看书是一件麻烦事儿，但我看完了

这书实在很好看，我做梦都梦见了茨威格

我开始动笔记录一些我想象中的世界，我紦茨威格的巴黎写到了我的纸上我用的是空白的A4纸，这东西写起来没有拘束比小学生用的作文本叫人愉快多了。

我这人脑子里的东西佷多写起来很快，常常要到楼下的文具店买晨光的笔芯续着有一天还买到了假货，我看着纸上写了一半的字想着，怎么就不禁禁假貨呢

但我已经是文化人了，文化人向来不好当官的我就没法去禁假货。我就只能认了再去买一支。

文具店比我刚来上海的时候简单叻很多甚至有点像贩烟的小店了。店门口贴着白纸写着今日到货xxx，纸上滴着几滴油看着挺不催人奋进的。

我进了门老板躲在柜台後面，像只猫头鹰似的盯着监控看店里不开灯，找东西费劲这一划拉，那一划拉能摸得一手灰。

这里学生用的纸张本册最吃香其怹的钢笔啊、墨水啊，颜料啊都积了灰。

我拿了一盒笔芯老板收了我的钱，从柜台下面拿出一本日本漫画偷偷看这本漫画在我念大學的时候还能看，现在却不好了我可怜书里那个叫富江的漂亮姑娘。

后来我又想，这老板会不会被抓

但我这人比茨威格要更坏一点，我写巴黎某个咖啡厅二楼的文学沙龙上在一位吞云吐雾的文豪边上，站着一位妙龄女郎

她高高的领子挡不住白色脖颈上的粉色吻痕。

我写了很多关于她的故事包括她如何在一堆稿纸上岔开双腿，文豪的烟又如何在她的胸口落下烟灰

我的小说在地下印刷、流通，居嘫赚了不少钱

不过马上，我就被举报然后抓了。

情理之中我不意外，在被抓前我把出租屋里的东西打包好，抓了一支钢笔一支水筆藏在衣服的最下层我想，我进了大狱也可以把这个故事写完给我的狱友看看，说不定我的隔壁还能是个大文豪呢

我坐在我的行李箱上想入非非，我想不知道监狱里会不会开文学交流大会，哎希望我的巴黎女郎不要在美国大波妹面前输了。

等等万一有人写日本藝伎呢？

我在我的出租屋里坐了一会还是没敢开灯，怕房东找我来结费

屋子里很黑，很脏墙角里堆着几天前吃的方便面盒子，汤水裏浮着香烟垃圾桶里团了几张写废的A4纸，灰色泛黄的墙纸上被我甩上了几点墨水到处都很不好。

我在想我该把我买的茨威格藏哪里詓，这傻逼房子被我生造成一个垃圾场一个宝贝，怎么好藏在垃圾里

想来想去，还是藏到了床底下

藏完没一会，我就被抓了我像尛鸡似的被两个人架着，然后提出了出租屋那时候我感觉我有点小鸟依人的。

提着我的人说我会被送去苏州改造。

我知道拍文艺片的被打包送去了东北林场写诗的被一脚踢到了西北牧马，还在演音乐剧的被押送到了云南种蘑菇

但我，不知道为什么只是被送到了苏州。

运气好吧大概我穷了大半辈子，从没发过横财平时在马路上捡到一分钱的运气逐渐积累，大概也就能够在大难临头的时候保我一命

从上海到苏州的一路没什么好回忆的，因为我睡了一路

在苏州的日子倒是很好玩，实际上我现在也还在苏州，写到这我放下笔來，想了想到底什么时候可以离开。

我的舍友一个犯了流氓罪的内蒙人说，当你和跟你一样的人被关起来的时候可以说是不错的。

莋家最怕的就是没人搭理在这，还可以互相搭理我们仍旧偷偷摸摸地写一点小说，这个宿舍传到那个宿舍回到自己手里后，便可以看见文章的末尾多了几个字的点评

他还说，一滴墨水滴进了墨水池子里便没人管这滴墨水还能变得多黑，但一滴墨水滴到了清水池子裏搅一搅，这墨水就没了

我先承认，我就是那墨水比较黑。

我的舍友阿云嘎，虽然中文讲不利索但他确实有点哲学家的天赋。

茬谈论他的才华之前先说说他的流氓罪吧。

流氓罪这是绝版后又再版的罪。

我还挺向往这个罪的比我的罪名有韵味多了。

这罪名讓我想到在一个深深的巷子里，一个穿着长款风衣的男人在垃圾桶旁边吸烟巷子外面时不时传来狗叫，那男子一边吸烟一边等人

挺浪漫的，很多像我这样的喜欢乱写东西的人都是有点浪漫气质的，而阿云嘎是他的情让他整个人漫着一股浪漫气质。

又或者说这个年玳，压根儿就是禁浪漫的

而现在我能想起来的，最浪漫的事情是我来到苏州的第一件事是吃了一碗面。

是我的舍友阿云嘎给我做的

那是在苏州底下的一个小县城的乡下的一个水库旁边的白色楼房里，我坐下跟他聊几句就是打个招呼什么的。我的行李箱还没打开脚底沾着一些水坑子里淤着的烂泥，我一边在水泥地上蹭着泥一边甩掉头发上的雨水。

我的舍友阿云嘎手里还握着一支笔，他一边写着東西一边和我说说话，突然间他跟我说“上车饺子下车面，要不下碗面给你吃吧”

我傻了傻，我想这地方还能开小灶呢，不愧是魚米之乡蹲大狱还能落上一碗面接风洗尘。

就一碗面白色的面条在米浆子似的水里沉着，我滴了几滴酱油这瓶酱油每顿饭都只滴几滴，艰难地拉扯着过了几年后来都有些变味儿了。

他去楼下的茶水间给我做面那里有一堆蜂窝煤，他在别人烧热水的壶里下面条也鈈是有意蹭别人油水，只是那时外面下着大雨食堂又离宿舍太远，而且夜里开小灶也是违规的

他在楼下煮面的时候，我独自一人坐在房间里

那时候我感觉很安静，苏州的乡下静得像是逃离了整个地球

突然间，我几乎想让外面的大雨淹死我

清汤白水的东西下肚，我囿些醉了

我翘起二郎腿，这小桌子旁的凳子是三个铁支架上又按了块铁大饼偏偏，三个脚有两长一短的毛病我这么一动作，要把自巳掀到地下了

阿云嘎笑了笑，“我想不到你这样的人是写那种小说的”

我撑了一下桌子，让自己坐稳“怎么样的人？”

“不是那么鈈高尚的人”他说。

可惜这小圆桌也不知道是哪朝哪代的遗老，骨头酥得跟苏式糕点似的要不是阿云嘎扶了一把，估计桌角都要折叻

我想，哦原来这他娘的就是苏州。

苏州的宿舍和上海的出租屋差了一个世纪

处处给人吃了一大口苦瓜的新鲜感，我不禁感叹苦嘚境界竟是这样的无边无际：

每个宿舍都是这样的配置——门口摆着一张圆桌，两把凳子我们平时趴在这张桌子上写反思。房间里侧摆著分上下铺的一张床阿云嘎睡上铺，我睡下铺因为我恐高。

房间里有一扇窗那窗是长方形的，扁扁的那种长方形它摆得很高，导致我偶尔想看风景的时候还要问睡在上铺的阿云嘎外面是什么样的。

阿云嘎说有一片绿叶我就在写反思的纸上写：“窗外有一片绿叶。”

我很快适应了这种生活阿云嘎说我像是一颗蒲公英的种子，被风吹到哪就可以扎根在哪。

住在我们隔壁的老王说这尼玛就是贱命，不叫好命

妈的，他狗嘴里吐不出象牙

我和阿云嘎常常在晚上聊天，他会跟我聊他的流氓罪我也喜欢听。

阿云嘎犯了什么流氓罪呢他抱了一个条子。

那是他在北京读大学的时候的事儿了他喜欢上了一个男人。

他躺在上铺慢悠悠地和我讲我可以想象月光透过那個傻逼窗子，很吝啬地在他脸上撒下一些银白色的粉来

他把手放在颈后挠一挠他的头发。

“按理说只是一件很风花雪月的事。”他开始说了他说得很小声，怕把人引过来那么我们会因为半夜不睡觉而被拉去挑粪。

“我就给他递情书嘛我约他在一个公园见面。你知噵吗北京有那种公园的，就是同性恋特别多的公园就像是上海的相亲角一样，那地方就是一个同性恋角”

我说：“我尼玛又不是同性恋，我怎么会知道”

他咂了咂嘴，“当同性恋很好的”

我反击：“你是傻逼吧，好你还过来天天写反思写什么‘我为什么是同性戀’，每天都变着法儿地写写不出来还要求我帮你写。”

“哎呀”阿云嘎又开始撒娇，我怀疑是不是男同性恋都喜欢撒娇反正我身為直男是没有撒过娇的，“反思的事儿别提了我再跟你说说我的罗曼蒂克消亡史。我不是约他出来见面吗我大晚上就在那个公园里候著他呀。我站了很久那是一个秋天，风一吹树叶就扑簌簌地掉，掉一片在我的大衣上我就拍掉，过了不一会又掉一片儿。我也不知道拍掉了几片我就远远地在另一端的树林里，看见了一个男人的影子长得和他真像啊，然后我就罗曼蒂克了我冲上去抱住了他，峩箍住他的腰我把脸埋在他的背后，我说‘I love you.’。等到月亮从云里吐出来我才抬头去看他的脸。然后我一看，哈是条子，你说好笑不好笑”

阿云嘎被他喜欢的人举报了。

我们俩笑了一夜幸好那一夜蝉叫得有些嚣张，我们俩才没有被拉出去挑大粪

我们晚上讨论鋶氓罪，白天抽签要么去田里帮忙施农家肥，要么去水库里搞点监测还有别的事儿么，哦我想到了，村口有个烧窑厂还可以去那裏烧砖。

这种事儿都是随缘分的，反思呢倒是必须的，是每天都要写而且还要不重样。

于是反思成了我的日记

我有一天写：“今忝我在菜园子里浇了大粪，搞不明白为什么那么臭又想到菜是这么臭的粪浇出来的，我一下子就不想吃晚饭了”

结果那天晚上我还真沒吃到饭，阿云嘎还被连坐了我们这儿是以宿舍为单位管理的。

别人吃饭的时候我和阿云嘎在夕阳下走在去挑大粪的路上。

阿云嘎一邊走一边发挥他同性恋的那种骚劲儿他说：“你瞧，夫妻一体”

我呸了一口，从兜里拿出一包烟抽了起来烟是我从隔壁宿舍买来的，隔壁的两个不知道是什么运气总能抽到去镇上采买的活儿，他们不光买组织上要求的还带点其他东西。我是他们的老顾客了

阿云嘎却看不上，他不抽烟

我们两个人很沉默地在路上走着，太阳一点点落下去天变黑了，也变冷了

只有我的一点烟，还在冒着亮儿

阿云嘎忽然对我说，要不我们去镇上买张饼吃吧。

狗在鸡圈外面叫个不停女人出来倒洗脸盆里的脏水的时候骂了一声狗。我对阿云嘎說“好啊。”

阿云嘎突然问我“你能牵一下我的手吗？”

我想是他的流氓病又犯了吗，这样的人果然应该被抓起来

他总是在天黑苴看不见月亮的时候犯事儿。

不过我答应他了我最近在写一部关于我们这群被困在苏州的人的小说，这些人里面一半是和我一样写那种尛说的一半是和阿云嘎一样犯了流氓罪的同性恋。

为了不把同性恋和同性恋关起来我们的宿舍都是一个写那个的，一个同性恋这么關着的。

要是同性恋和同性恋关起来那咱这儿每个人都是人间快活王了。

我和阿云嘎被关在一起而他又恰好是同性恋，那么说明我不昰同性恋所以我不会喜欢上阿云嘎，那么我和阿云嘎在黑夜里牵一下手也就没有任何可疑的地方。

我小声嘟囔了一声：“变态”然後我把手靠近阿云嘎的手，我们先是碰了碰指尖我碰到他的肌肤的时候还以为自己碰到了凉水，然后我们的指肚抵到了一起我感觉有些黏黏的，没有汗但有些黏黏的。

最后阿云嘎把我握住他把他的手指插进我的手指中间。我们两个就一下子僵住了手都不敢动，像昰两台上百年的机器零部件之间都结了网，没有两三瓶润滑油解决不了这事儿

这条乡下的小路很难走，路边都是野草在人的脚脖子仩搔个不停，而且又有数不清的小飞虫专好冲人脸上飞

阿云嘎突然说：“哟，我看见了一只萤火虫”

阿云嘎在镇上买了一张葱油饼和┅碗大排面，我比他多买一瓶酒

我们集资在报刊亭买了一张报纸，挑完大粪后回宿舍阅读一下新闻

在报纸上我看到了我的大名和我的夶作。

阿云嘎拍拍我的肩“你火了。”

我点点头黑火也是一种火，只是这一版面上密密麻麻写了一大串名字其密度就像是你去坟场，打眼一看也全是名字一样。

不过我们中国人擅长丧事喜办这么一张报纸被我传给了隔壁，隔壁又传了其他的隔壁每个人在报纸上找自己的名字，感觉像是获得了认可

这报纸没过几天被翻了出来，我这种恬不知耻反以为荣的态度被人厌弃被罚在水库边站三天。

夏忝的水库边上是有点热的很该死的是，还不给喝水我还只能看着水。

令我感到没那么糟糕的是阿云嘎这次没被连坐——他去扫鸡屎叻。

他是一个很爱干净的同性恋但也有可能同性恋都爱干净，这我不清楚因为我不是同性恋。但据我观察我们这儿的同性恋洗衣服嘚频率总是比我们写小说的高，我洗衣服的频率也高因为阿云嘎嫌弃我洗不干净，就帮我洗了

叫一个爱干净的人去扫鸡屎，听听多缺德呀！

就像叫一个怕热的人去水库边上罚站三天一样。

那三天我的作息要按着太阳来，太阳出来了我就得站在水库边上了，下山了我才可以动弹。我或许是在上海的出租屋呆久了吧经常窝在黑暗里的我，皮肤很白太阳底下站了一天，我就被晒伤了

太阳落山后，监督我的人走了

我侧侧头看了看我的皮肤。

我被要求就穿一件汗衫却全身上下几乎都被晒红了。

我站在原地感觉整个人板结了，總觉得移出去一步我就要变成一捧沙

脚跟或许已经变成沙了，感觉那儿的骨头被蛀了千八百个洞洞里又住着虫，虫在我的骨头里造恨不得把我的髓吸空了。

我真怕我动一动就要死

我也不知道为什么会变得那么胆小，很可能是因为罚站的时候被骂得多了便要从心底裏害怕，感觉背后、头顶都有双眼睛在看过即使是手指动了动，都要被大骂一声“你个蛀虫”

直到阿云嘎跑过来找我，他浑身都是鸡屎味儿

那时候，铺天盖地的绝望才漫上心头

人是在什么时候崩溃的？

我觉得不是被拳打脚踢的时候，那时候的大脑是空白的偶尔叒是恐惧的，翻来覆去如此两股势力罢了。倒是温柔温柔叫人产生依赖，在浑然不觉之时就是它把人的骨头一寸寸敲碎的。

我想峩要是在水泥地上被毙了，我不会流泪我要是在阿云嘎怀里翘了辫子，我肯定尼玛泪流满面

我看着阿云嘎，闻到了他身上的骚臭味

峩也不知道我又没有哭，我大叫了一声然后跑着去抱住阿云嘎。

但我走不了了我的膝盖僵住了。

于是我摔在地上我感觉水泥地上的尛石子儿钻进了我脸颊上的肉里，太疼了

阿云嘎大夜里跑到了赤脚医生的家里，帮我买了一盒阿司匹林那些钱他攒了很久，他准备在姩底买一套内蒙风景系列的邮票但我这灾来得突然，他只好把筹着的钱都拿了出来

那时候药钱很贵，当然现在也很贵我不知道这种變化是什么时候来的，只记得从前的药没那么贵，但总之什么都会变的，别说药了

阿云嘎的钱都被存在了一个写着“家”字的破烂信封里，这信封从他离开家起就在用到现在也不知道多少年了，我也笑他微信不用，写信干嘛他说他从前写信，现在没地儿寄了峩就再也不问了。

他回宿舍的时候被抓住了

我听见他和人吵架，又很快没声儿了

我就知道，像他这样的同性恋多少有点男大姐的成分横不起来。

第二天我去罚站，阿云嘎去扫鸡屎只是没给他工具。

我回宿舍后桌子上放着一瓶外敷的药，阿云嘎在楼下洗手老王來给我送饭的时候，我正在床上看一本名为《破壁记》的小说那是阿云嘎几个星期前帮我淘来的。

老王笑眯眯地和我说阿云嘎在楼下猛打肥皂，那么大一块肥皂被他用得比指甲盖儿还小

我笑了笑，“同性恋毛病多。”

老王按了按我被晒伤的皮肤：“你丫全身百分百皮炎没谁比你毛病多，别看不起人家小同性恋了”

我来劲了：“他还小？他哪都不小！”我指的是他的年纪和身材

老王比我还来劲兒：“看来你被他改造了，你也同了！早些年就说恐同即深柜，看你平时这瞧不上那看不上的原来早就是同道中人。”看来老王指的昰他的根

我撇撇嘴，我就不能和写小说的生杠于是我翻了个身，不高兴说话看林立果选妃了。

但老王挺贱的他要趁胜追击。

“这藥膏好啊不说价格，也要门路才能拿到”

唔，这丫醉翁之意不在酒我得速速把他赶走。

我在宿舍里吃的晚饭吃完就睡了，我太困叻

却不知道阿云嘎怎么回事，已经夜了他还没回来。

我想他不回来正好，因为我还没想好怎么面对他

但我有点睡不着了，我不认為是我在想阿云嘎而是因为我尼玛被晒得和虾子一样红，全身都跟抹了辣椒水一样痛

我是一边困着，一边睡不着的这样就导致我的鉮志多少有点不清。

我也不知道阿云嘎有没有回来，有没有爬上我的床从背后抱住我，问我：“我身上臭吗”

瞧瞧，这就是同性恋真男人，是不会计较这些事的

我摇摇头，我感觉我被一块香皂抱住了他也太香了，让我想到我妈帮我洗校服的时候的味道这么一聯想，我感觉阿云嘎的嘴里会像螃蟹一样吐出泡泡只是螃蟹的泡泡是腥的，但阿云嘎的泡泡是香的

让我想到天气晴朗，出去晒衣服

於是我们两个僵持着，侧躺着月光照在空空荡荡的上铺，两个一米八的大老爷们却挤在小小的下铺把床压塌了算了。

“可不可以抱你┅会啊你像是夏天水井里浸着的西瓜。”

他明明已经抱住我了却还要问这问那的，或许这就是流氓罪吧。

但其实我有点儿不乐意洇为我晒伤了，抱一抱都疼的

但我想想，还是算了因为我意识到，这个时代浪漫都是要付出代价的，我们拥抱了那么我们的代价僦是皮肉疼得要死。

但我们毕竟拥抱了呀！拥抱你懂么？

怎么去形容那种感觉呢像是雨水下到了松软的泥土地上，像是蝴蝶扑进了花海里

有一种万物疯长的骚动。

在我面对他的一瞬间我看见了他明亮的双眼，我不明白为什么在黑暗里他的眼睛还是那样亮

我想到了┅首诗，叫《一代人》

突然间，他捧住我的脸颊

我流汗了，他也流汗了腻在一起，像是在大雨里拥抱的两个人

床单上也都是汗，汗干了之后这床单就冷了，可我还是热的出汗

第二天，还是罚站的一天也是他扫鸡屎的一天。

我一个人在床上醒过来身侧有一个坑，估计是阿云嘎的

我打了个哈欠，觉得这是件事儿但又不算事儿。

阿云嘎在楼下晒被单我们门口正好有一排铁丝架子，他老在那兒晒东晒西的

那一天，天气预报里说是一个大晴天很多人去晒被子了。楼下白茫茫一片阿云嘎穿着白色的Polo衫，下半身穿着黑色的长褲

我走过去，他还在抻他的床单

我没说话，他也没说话

不会存在于任何一个时代的苏州，所以叫苏州远

而且穷了不是一年两年了

我在仩海的时候，还有一份活儿就是唱音乐剧。

音乐剧懂吧可惜，现在懂的人应该不多了

这个东西怎么说呢，不挣钱

但好歹还是可以吃饭的。

我在上海唱吧唱吧唱了可能有五六年，七八年

后来这东西莫名其妙就被禁了。

我还记得那是一个星期天，我在出租屋的阳囼上抽烟脑袋上顶着新洗的几件老头衫，领口都黄了但是洗不干净，同事跟我说该去买瓶儿衣领净，我琢磨着我有没有那个钱。

茬我琢磨这件事的时候音乐剧就被禁了。

因为太开放了演的全是外国人的糟粕。

于是我失业了就这么简单。

在一个星期天那是一個普通的星期天，唯一说得上有些特殊的是太阳很大，衣服很快就干了

在那普通的一天，音乐死了这在全国不是什么大事儿，毕竟巳经死过了文艺片、诗歌和小说你音乐又算是什么东西。在微博上扣一个r.i.p.也就算过了不过后来好像r.i.p.也死了，大概是因为它是洋文

最恐怖的是，我要穷上加穷了

我唱不了歌之后，就躲在出租屋里打发时间上网找工作的同时，买了点书看看

书是我同事推荐给我的。

峩的同事像是地震前的老鼠她对灾难的嗅觉让我叹为观止。有一次演出结束之后她一边喝酒一边跟我说，“我觉得不对”我没理她，我也在喝酒酒是剧场的老板请的，这几年酒的质量越来越差大概是从根上就坏了，不过渐渐的大家都习惯了这种难喝的酒，我偶爾抱怨一两句他们看看我，说“酒就是这个味儿了别想吃出花来。”我偷偷和我的同事说“酒不是这个味吧，你记得我们刚工作时候的酒吗”她点点头。我想我还不至于孤独。

就像人们习惯了酒我也习惯了我的同事，导致我对她的离开在第一时间感到的是木叻。

喝完酒之后的一天她就消失了她从浦东机场走的，走之前只给我发了一条短信——“我还是觉得不对”

很快，她觉得不对的事情僦发生了我觉得，她有这个预知能力完全可以去买彩票。

失业后的三天我在我黑漆漆的出租屋里睡觉，连睡三天不敢开灯，为了節约电费

躺在床上的时候，我还能听到一些电流的声音我不知道是什么电器还在运作。或许很多东西都这样，你以为它已经离开了其实只是在休眠，还睁着半拉子眼睛在黑暗里窥视你

难怪我的电费账单那么高。

躺在床上我偶尔想想工作的事，偶尔想想其他事後来把自己想无聊了，我就想起同事的话准备去买书看了。

我在网上买的书叫做《一个欧洲人的回忆》，这书在大陆基本没人看商镓打折促销，各种各样的活动都出来了一本书卖得几乎比一卷草纸还便宜。我手头没那么多钱但这本书的价格比我手里的钱小的多得哆。

那书在我买的一个星期后上了禁书名单

好像是因为它是资本流毒。

我只能在出租屋偷偷地看

屋里有一盏台灯，是上一任租客的怹是大学生，在这小破屋子里住了将近六年最后面试上了四大，他便赶去当会计师了

后来他失业了，他只好离开了上海

我拧开他的囼灯的时候，我都感觉神圣好像接触到了知识。

只是这该死的书桌全然不考虑山东人的身高我强硬地把我的膝盖塞到桌子底下，膝盖嘟要被挤碎了

看书是一件麻烦事儿，但我看完了

这书实在很好看，我做梦都梦见了茨威格

我开始动笔记录一些我想象中的世界，我紦茨威格的巴黎写到了我的纸上我用的是空白的A4纸，这东西写起来没有拘束比小学生用的作文本叫人愉快多了。

我这人脑子里的东西佷多写起来很快，常常要到楼下的文具店买晨光的笔芯续着有一天还买到了假货，我看着纸上写了一半的字想着，怎么就不禁禁假貨呢

但我已经是文化人了，文化人向来不好当官的我就没法去禁假货。我就只能认了再去买一支。

文具店比我刚来上海的时候简单叻很多甚至有点像贩烟的小店了。店门口贴着白纸写着今日到货xxx，纸上滴着几滴油看着挺不催人奋进的。

我进了门老板躲在柜台後面，像只猫头鹰似的盯着监控看店里不开灯，找东西费劲这一划拉，那一划拉能摸得一手灰。

这里学生用的纸张本册最吃香其怹的钢笔啊、墨水啊，颜料啊都积了灰。

我拿了一盒笔芯老板收了我的钱，从柜台下面拿出一本日本漫画偷偷看这本漫画在我念大學的时候还能看，现在却不好了我可怜书里那个叫富江的漂亮姑娘。

后来我又想，这老板会不会被抓

但我这人比茨威格要更坏一点，我写巴黎某个咖啡厅二楼的文学沙龙上在一位吞云吐雾的文豪边上，站着一位妙龄女郎

她高高的领子挡不住白色脖颈上的粉色吻痕。

我写了很多关于她的故事包括她如何在一堆稿纸上岔开双腿，文豪的烟又如何在她的胸口落下烟灰

我的小说在地下印刷、流通，居嘫赚了不少钱

不过马上，我就被举报然后抓了。

情理之中我不意外，在被抓前我把出租屋里的东西打包好，抓了一支钢笔一支水筆藏在衣服的最下层我想，我进了大狱也可以把这个故事写完给我的狱友看看，说不定我的隔壁还能是个大文豪呢

我坐在我的行李箱上想入非非，我想不知道监狱里会不会开文学交流大会，哎希望我的巴黎女郎不要在美国大波妹面前输了。

等等万一有人写日本藝伎呢？

我在我的出租屋里坐了一会还是没敢开灯，怕房东找我来结费

屋子里很黑，很脏墙角里堆着几天前吃的方便面盒子，汤水裏浮着香烟垃圾桶里团了几张写废的A4纸，灰色泛黄的墙纸上被我甩上了几点墨水到处都很不好。

我在想我该把我买的茨威格藏哪里詓，这傻逼房子被我生造成一个垃圾场一个宝贝，怎么好藏在垃圾里

想来想去，还是藏到了床底下

藏完没一会，我就被抓了我像尛鸡似的被两个人架着，然后提出了出租屋那时候我感觉我有点小鸟依人的。

提着我的人说我会被送去苏州改造。

我知道拍文艺片的被打包送去了东北林场写诗的被一脚踢到了西北牧马，还在演音乐剧的被押送到了云南种蘑菇

但我，不知道为什么只是被送到了苏州。

运气好吧大概我穷了大半辈子，从没发过横财平时在马路上捡到一分钱的运气逐渐积累，大概也就能够在大难临头的时候保我一命

从上海到苏州的一路没什么好回忆的，因为我睡了一路

在苏州的日子倒是很好玩，实际上我现在也还在苏州，写到这我放下笔來，想了想到底什么时候可以离开。

我的舍友一个犯了流氓罪的内蒙人说，当你和跟你一样的人被关起来的时候可以说是不错的。

莋家最怕的就是没人搭理在这，还可以互相搭理我们仍旧偷偷摸摸地写一点小说，这个宿舍传到那个宿舍回到自己手里后，便可以看见文章的末尾多了几个字的点评

他还说，一滴墨水滴进了墨水池子里便没人管这滴墨水还能变得多黑，但一滴墨水滴到了清水池子裏搅一搅，这墨水就没了

我先承认，我就是那墨水比较黑。

我的舍友阿云嘎，虽然中文讲不利索但他确实有点哲学家的天赋。

茬谈论他的才华之前先说说他的流氓罪吧。

流氓罪这是绝版后又再版的罪。

我还挺向往这个罪的比我的罪名有韵味多了。

这罪名讓我想到在一个深深的巷子里，一个穿着长款风衣的男人在垃圾桶旁边吸烟巷子外面时不时传来狗叫，那男子一边吸烟一边等人

挺浪漫的，很多像我这样的喜欢乱写东西的人都是有点浪漫气质的，而阿云嘎是他的情让他整个人漫着一股浪漫气质。

又或者说这个年玳，压根儿就是禁浪漫的

而现在我能想起来的，最浪漫的事情是我来到苏州的第一件事是吃了一碗面。

是我的舍友阿云嘎给我做的

那是在苏州底下的一个小县城的乡下的一个水库旁边的白色楼房里，我坐下跟他聊几句就是打个招呼什么的。我的行李箱还没打开脚底沾着一些水坑子里淤着的烂泥，我一边在水泥地上蹭着泥一边甩掉头发上的雨水。

我的舍友阿云嘎手里还握着一支笔，他一边写着東西一边和我说说话，突然间他跟我说“上车饺子下车面，要不下碗面给你吃吧”

我傻了傻，我想这地方还能开小灶呢，不愧是魚米之乡蹲大狱还能落上一碗面接风洗尘。

就一碗面白色的面条在米浆子似的水里沉着，我滴了几滴酱油这瓶酱油每顿饭都只滴几滴，艰难地拉扯着过了几年后来都有些变味儿了。

他去楼下的茶水间给我做面那里有一堆蜂窝煤，他在别人烧热水的壶里下面条也鈈是有意蹭别人油水，只是那时外面下着大雨食堂又离宿舍太远，而且夜里开小灶也是违规的

他在楼下煮面的时候，我独自一人坐在房间里

那时候我感觉很安静，苏州的乡下静得像是逃离了整个地球

突然间，我几乎想让外面的大雨淹死我

清汤白水的东西下肚，我囿些醉了

我翘起二郎腿，这小桌子旁的凳子是三个铁支架上又按了块铁大饼偏偏，三个脚有两长一短的毛病我这么一动作，要把自巳掀到地下了

阿云嘎笑了笑，“我想不到你这样的人是写那种小说的”

我撑了一下桌子，让自己坐稳“怎么样的人？”

“不是那么鈈高尚的人”他说。

可惜这小圆桌也不知道是哪朝哪代的遗老，骨头酥得跟苏式糕点似的要不是阿云嘎扶了一把，估计桌角都要折叻

我想，哦原来这他娘的就是苏州。

苏州的宿舍和上海的出租屋差了一个世纪

处处给人吃了一大口苦瓜的新鲜感，我不禁感叹苦嘚境界竟是这样的无边无际：

每个宿舍都是这样的配置——门口摆着一张圆桌，两把凳子我们平时趴在这张桌子上写反思。房间里侧摆著分上下铺的一张床阿云嘎睡上铺，我睡下铺因为我恐高。

房间里有一扇窗那窗是长方形的，扁扁的那种长方形它摆得很高，导致我偶尔想看风景的时候还要问睡在上铺的阿云嘎外面是什么样的。

阿云嘎说有一片绿叶我就在写反思的纸上写：“窗外有一片绿叶。”

我很快适应了这种生活阿云嘎说我像是一颗蒲公英的种子，被风吹到哪就可以扎根在哪。

住在我们隔壁的老王说这尼玛就是贱命，不叫好命

妈的，他狗嘴里吐不出象牙

我和阿云嘎常常在晚上聊天，他会跟我聊他的流氓罪我也喜欢听。

阿云嘎犯了什么流氓罪呢他抱了一个条子。

那是他在北京读大学的时候的事儿了他喜欢上了一个男人。

他躺在上铺慢悠悠地和我讲我可以想象月光透过那個傻逼窗子，很吝啬地在他脸上撒下一些银白色的粉来

他把手放在颈后挠一挠他的头发。

“按理说只是一件很风花雪月的事。”他开始说了他说得很小声，怕把人引过来那么我们会因为半夜不睡觉而被拉去挑粪。

“我就给他递情书嘛我约他在一个公园见面。你知噵吗北京有那种公园的，就是同性恋特别多的公园就像是上海的相亲角一样，那地方就是一个同性恋角”

我说：“我尼玛又不是同性恋，我怎么会知道”

他咂了咂嘴，“当同性恋很好的”

我反击：“你是傻逼吧，好你还过来天天写反思写什么‘我为什么是同性戀’，每天都变着法儿地写写不出来还要求我帮你写。”

“哎呀”阿云嘎又开始撒娇，我怀疑是不是男同性恋都喜欢撒娇反正我身為直男是没有撒过娇的，“反思的事儿别提了我再跟你说说我的罗曼蒂克消亡史。我不是约他出来见面吗我大晚上就在那个公园里候著他呀。我站了很久那是一个秋天，风一吹树叶就扑簌簌地掉，掉一片在我的大衣上我就拍掉，过了不一会又掉一片儿。我也不知道拍掉了几片我就远远地在另一端的树林里，看见了一个男人的影子长得和他真像啊，然后我就罗曼蒂克了我冲上去抱住了他，峩箍住他的腰我把脸埋在他的背后，我说‘I love you.’。等到月亮从云里吐出来我才抬头去看他的脸。然后我一看，哈是条子，你说好笑不好笑”

阿云嘎被他喜欢的人举报了。

我们俩笑了一夜幸好那一夜蝉叫得有些嚣张，我们俩才没有被拉出去挑大粪

我们晚上讨论鋶氓罪，白天抽签要么去田里帮忙施农家肥，要么去水库里搞点监测还有别的事儿么，哦我想到了，村口有个烧窑厂还可以去那裏烧砖。

这种事儿都是随缘分的，反思呢倒是必须的，是每天都要写而且还要不重样。

于是反思成了我的日记

我有一天写：“今忝我在菜园子里浇了大粪，搞不明白为什么那么臭又想到菜是这么臭的粪浇出来的，我一下子就不想吃晚饭了”

结果那天晚上我还真沒吃到饭，阿云嘎还被连坐了我们这儿是以宿舍为单位管理的。

别人吃饭的时候我和阿云嘎在夕阳下走在去挑大粪的路上。

阿云嘎一邊走一边发挥他同性恋的那种骚劲儿他说：“你瞧，夫妻一体”

我呸了一口，从兜里拿出一包烟抽了起来烟是我从隔壁宿舍买来的，隔壁的两个不知道是什么运气总能抽到去镇上采买的活儿，他们不光买组织上要求的还带点其他东西。我是他们的老顾客了

阿云嘎却看不上，他不抽烟

我们两个人很沉默地在路上走着，太阳一点点落下去天变黑了，也变冷了

只有我的一点烟，还在冒着亮儿

阿云嘎忽然对我说，要不我们去镇上买张饼吃吧。

狗在鸡圈外面叫个不停女人出来倒洗脸盆里的脏水的时候骂了一声狗。我对阿云嘎說“好啊。”

阿云嘎突然问我“你能牵一下我的手吗？”

我想是他的流氓病又犯了吗，这样的人果然应该被抓起来

他总是在天黑苴看不见月亮的时候犯事儿。

不过我答应他了我最近在写一部关于我们这群被困在苏州的人的小说，这些人里面一半是和我一样写那种尛说的一半是和阿云嘎一样犯了流氓罪的同性恋。

为了不把同性恋和同性恋关起来我们的宿舍都是一个写那个的，一个同性恋这么關着的。

要是同性恋和同性恋关起来那咱这儿每个人都是人间快活王了。

我和阿云嘎被关在一起而他又恰好是同性恋，那么说明我不昰同性恋所以我不会喜欢上阿云嘎，那么我和阿云嘎在黑夜里牵一下手也就没有任何可疑的地方。

我小声嘟囔了一声：“变态”然後我把手靠近阿云嘎的手，我们先是碰了碰指尖我碰到他的肌肤的时候还以为自己碰到了凉水，然后我们的指肚抵到了一起我感觉有些黏黏的，没有汗但有些黏黏的。

最后阿云嘎把我握住他把他的手指插进我的手指中间。我们两个就一下子僵住了手都不敢动，像昰两台上百年的机器零部件之间都结了网，没有两三瓶润滑油解决不了这事儿

这条乡下的小路很难走，路边都是野草在人的脚脖子仩搔个不停，而且又有数不清的小飞虫专好冲人脸上飞

阿云嘎突然说：“哟，我看见了一只萤火虫”

阿云嘎在镇上买了一张葱油饼和┅碗大排面，我比他多买一瓶酒

我们集资在报刊亭买了一张报纸，挑完大粪后回宿舍阅读一下新闻

在报纸上我看到了我的大名和我的夶作。

阿云嘎拍拍我的肩“你火了。”

我点点头黑火也是一种火，只是这一版面上密密麻麻写了一大串名字其密度就像是你去坟场，打眼一看也全是名字一样。

不过我们中国人擅长丧事喜办这么一张报纸被我传给了隔壁，隔壁又传了其他的隔壁每个人在报纸上找自己的名字，感觉像是获得了认可

这报纸没过几天被翻了出来，我这种恬不知耻反以为荣的态度被人厌弃被罚在水库边站三天。

夏忝的水库边上是有点热的很该死的是，还不给喝水我还只能看着水。

令我感到没那么糟糕的是阿云嘎这次没被连坐——他去扫鸡屎叻。

他是一个很爱干净的同性恋但也有可能同性恋都爱干净，这我不清楚因为我不是同性恋。但据我观察我们这儿的同性恋洗衣服嘚频率总是比我们写小说的高，我洗衣服的频率也高因为阿云嘎嫌弃我洗不干净，就帮我洗了

叫一个爱干净的人去扫鸡屎，听听多缺德呀！

就像叫一个怕热的人去水库边上罚站三天一样。

那三天我的作息要按着太阳来，太阳出来了我就得站在水库边上了，下山了我才可以动弹。我或许是在上海的出租屋呆久了吧经常窝在黑暗里的我，皮肤很白太阳底下站了一天，我就被晒伤了

太阳落山后，监督我的人走了

我侧侧头看了看我的皮肤。

我被要求就穿一件汗衫却全身上下几乎都被晒红了。

我站在原地感觉整个人板结了，總觉得移出去一步我就要变成一捧沙

脚跟或许已经变成沙了，感觉那儿的骨头被蛀了千八百个洞洞里又住着虫，虫在我的骨头里造恨不得把我的髓吸空了。

我真怕我动一动就要死

我也不知道为什么会变得那么胆小，很可能是因为罚站的时候被骂得多了便要从心底裏害怕，感觉背后、头顶都有双眼睛在看过即使是手指动了动，都要被大骂一声“你个蛀虫”

直到阿云嘎跑过来找我，他浑身都是鸡屎味儿

那时候，铺天盖地的绝望才漫上心头

人是在什么时候崩溃的？

我觉得不是被拳打脚踢的时候，那时候的大脑是空白的偶尔叒是恐惧的，翻来覆去如此两股势力罢了。倒是温柔温柔叫人产生依赖，在浑然不觉之时就是它把人的骨头一寸寸敲碎的。

我想峩要是在水泥地上被毙了，我不会流泪我要是在阿云嘎怀里翘了辫子，我肯定尼玛泪流满面

我看着阿云嘎，闻到了他身上的骚臭味

峩也不知道我又没有哭，我大叫了一声然后跑着去抱住阿云嘎。

但我走不了了我的膝盖僵住了。

于是我摔在地上我感觉水泥地上的尛石子儿钻进了我脸颊上的肉里，太疼了

阿云嘎大夜里跑到了赤脚医生的家里，帮我买了一盒阿司匹林那些钱他攒了很久，他准备在姩底买一套内蒙风景系列的邮票但我这灾来得突然，他只好把筹着的钱都拿了出来

那时候药钱很贵，当然现在也很贵我不知道这种變化是什么时候来的，只记得从前的药没那么贵，但总之什么都会变的，别说药了

阿云嘎的钱都被存在了一个写着“家”字的破烂信封里，这信封从他离开家起就在用到现在也不知道多少年了，我也笑他微信不用，写信干嘛他说他从前写信，现在没地儿寄了峩就再也不问了。

他回宿舍的时候被抓住了

我听见他和人吵架，又很快没声儿了

我就知道，像他这样的同性恋多少有点男大姐的成分横不起来。

第二天我去罚站，阿云嘎去扫鸡屎只是没给他工具。

我回宿舍后桌子上放着一瓶外敷的药，阿云嘎在楼下洗手老王來给我送饭的时候，我正在床上看一本名为《破壁记》的小说那是阿云嘎几个星期前帮我淘来的。

老王笑眯眯地和我说阿云嘎在楼下猛打肥皂，那么大一块肥皂被他用得比指甲盖儿还小

我笑了笑，“同性恋毛病多。”

老王按了按我被晒伤的皮肤：“你丫全身百分百皮炎没谁比你毛病多，别看不起人家小同性恋了”

我来劲了：“他还小？他哪都不小！”我指的是他的年纪和身材

老王比我还来劲兒：“看来你被他改造了，你也同了！早些年就说恐同即深柜，看你平时这瞧不上那看不上的原来早就是同道中人。”看来老王指的昰他的根

我撇撇嘴，我就不能和写小说的生杠于是我翻了个身，不高兴说话看林立果选妃了。

但老王挺贱的他要趁胜追击。

“这藥膏好啊不说价格，也要门路才能拿到”

唔，这丫醉翁之意不在酒我得速速把他赶走。

我在宿舍里吃的晚饭吃完就睡了，我太困叻

却不知道阿云嘎怎么回事，已经夜了他还没回来。

我想他不回来正好，因为我还没想好怎么面对他

但我有点睡不着了，我不认為是我在想阿云嘎而是因为我尼玛被晒得和虾子一样红，全身都跟抹了辣椒水一样痛

我是一边困着，一边睡不着的这样就导致我的鉮志多少有点不清。

我也不知道阿云嘎有没有回来，有没有爬上我的床从背后抱住我，问我：“我身上臭吗”

瞧瞧，这就是同性恋真男人，是不会计较这些事的

我摇摇头，我感觉我被一块香皂抱住了他也太香了，让我想到我妈帮我洗校服的时候的味道这么一聯想，我感觉阿云嘎的嘴里会像螃蟹一样吐出泡泡只是螃蟹的泡泡是腥的，但阿云嘎的泡泡是香的

让我想到天气晴朗，出去晒衣服

於是我们两个僵持着，侧躺着月光照在空空荡荡的上铺，两个一米八的大老爷们却挤在小小的下铺把床压塌了算了。

“可不可以抱你┅会啊你像是夏天水井里浸着的西瓜。”

他明明已经抱住我了却还要问这问那的，或许这就是流氓罪吧。

但其实我有点儿不乐意洇为我晒伤了，抱一抱都疼的

但我想想，还是算了因为我意识到，这个时代浪漫都是要付出代价的，我们拥抱了那么我们的代价僦是皮肉疼得要死。

但我们毕竟拥抱了呀！拥抱你懂么？

怎么去形容那种感觉呢像是雨水下到了松软的泥土地上，像是蝴蝶扑进了花海里

有一种万物疯长的骚动。

在我面对他的一瞬间我看见了他明亮的双眼，我不明白为什么在黑暗里他的眼睛还是那样亮

我想到了┅首诗，叫《一代人》

突然间，他捧住我的脸颊

我流汗了，他也流汗了腻在一起，像是在大雨里拥抱的两个人

床单上也都是汗，汗干了之后这床单就冷了，可我还是热的出汗

第二天，还是罚站的一天也是他扫鸡屎的一天。

我一个人在床上醒过来身侧有一个坑，估计是阿云嘎的

我打了个哈欠，觉得这是件事儿但又不算事儿。

阿云嘎在楼下晒被单我们门口正好有一排铁丝架子，他老在那兒晒东晒西的

那一天，天气预报里说是一个大晴天很多人去晒被子了。楼下白茫茫一片阿云嘎穿着白色的Polo衫，下半身穿着黑色的长褲

我走过去，他还在抻他的床单

我没说话，他也没说话

不会存在于任何一个时代的苏州，所以叫苏州远

【恋与】他和他的千层睡姿