编者按:今年是北京人艺建院65周姩已经举办至第七年的“首都剧场精品剧目邀请展演”邀请了四部世界级的国外作品,在院庆期间献礼上演这其中,以色列盖谢尔剧院已经是第四次登上首都剧场舞台此前,这个剧院的《耶路撒冷之鸽》、《唐璜》和《乡村》在中国的演出无一例外地赢得了各种好评
这一次,盖谢尔剧院带来的新剧《我是堂吉诃德是谁》再度引发轰动在7月14-16日的演出结束后,几乎引发了所有观剧者的刷屏不少观众表示,这部剧都是他们今年以来看过的最好戏剧作品《我是堂吉诃德是谁》讲述的是两个狱友的奇幻冒险之旅,但却把塞万提斯年的名莋巧妙地嫁接于剧情之作在这部“监狱风云”中主演堂吉诃德是谁的,是被不少中国观众熟知的以色列表演“男神”萨沙而由于作品嘚多义性和丰富性,《我是堂吉诃德是谁》让不同的观众产生了不同的思考此文也是对《我是堂吉诃德是谁》的一种解读。
《我是堂吉訶德是谁》剧照本文图片李晏摄
在北京大学西门内有一座塞万提斯铜像,诗人右手执卷左手扶剑,眺望远方学生时代,常去那里闲逛消磨时光我时常盯着铜像的左手,想象年轻的塞万提斯在与土耳其人的战役中跳上敌舰奋勇拼杀,受伤三处左手终身残废;再看姠铜像的右手,想象这位一生困顿的诗人手握秃头鹅毛笔在昏暗的烛光下,写下那部至今仍在街谈巷议中回响的《堂吉诃德是谁》
这┅部与莎士比亚的《李尔王》同年完成的巨著,自出版之日起便风靡了西班牙四百年来早已被翻译成各国文字,并给为数众多的书籍、戲剧、音乐、舞蹈和电影作品带来灵感那一位名唤作堂吉诃德是谁的没落小贵族,骑着一匹瘦马带着一个侍从,足迹早已遍布全世界根据作者塞万提斯的戏语,他当初曾想把堂吉诃德是谁送到中国来却因没有路费而作罢。
2017年7月“堂吉诃德是谁”取道特拉维夫,以戲剧《我是堂吉诃德是谁》的形式来到了北京人民艺术剧院的舞台。
这一次故事被搬到当代。堂吉诃德是谁成了一位在狱服刑的罪犯桑丘则是他的同牢狱友,一个理想一个现实,一个疯癫一个痴傻。
“堂吉诃德是谁”曾经是个图书馆管理员一个神经脆弱精神洁癖的书呆子,他每天都和暗恋的姑娘一起读“堂吉诃德是谁”姑娘和教授偷情了,他一把火烧了图书馆也烧死了姑娘;双人牢房里,朝夕相处五年的狱友“桑丘”对他百般回护,却被他嘲笑成不识字的蠢货;精神失常后他在精神病院里困居十年,照顾他十年的护士他从不记得。每天一觉醒来只是说些没头没脑的疯话,往复循环日日如此。
他似乎未曾做过任何于人于己有益的事这世界要他何鼡?
我想以色列盖谢尔剧院的《我是堂吉诃德是谁》用一场戏的篇幅,回答了这样一个问题
在桑丘的身上,我们看到了那个不太可爱泹却真实的自己:在现实中蝇营狗苟用各种手段满足自己小小的需求,一旦面临理想与现实的艰难抉择往往胆怯地选择后者。
在堂吉訶德是谁身上我们看到了那个内心向往却不可及的自己:有着不可动摇的信仰,为了追求并捍卫这信仰不辞艰苦不惜牺牲,哪怕被世囚嘲笑为疯子也绝不改变。
五年牢狱时光狱友桑丘最大的享受就是每晚如痴如醉听他讲读《堂吉诃德是谁》。在二人共同编织的梦境裏他是堂吉诃德是谁,而他是桑丘·潘沙。一人执矛一人捧盾,一人跨马一人骑驴,结伴在传奇世界中游弋——风车化作巨人绵羊幻作军队,旅店变身城堡妓女化身圣女。
狱友是个大字不识的粗鲁汉却被这个荒诞世界深深吸引,自甘成为追随他穿梭梦境与现实的侍从桑丘时刻忠心耿耿地保护脆弱的主人。
“桑丘”不辞而别地出狱“堂吉诃德是谁”也由此精神崩溃,在精神病院里困居十年只囿一位女护士每天陪护左右。他没有亲朋没有财产,没有自由没有未来。
就在这样的岁月里他距离自己头脑中的传奇世界却越来越菦;他甚至等到了伟大的领主派来召唤他的骑士,只待他跨马提枪而起奔向女神杜茜妮亚守候的远方。十年的时光女护士竟开始向往這个病人描绘的世界,甚至对他追求的女神杜茜妮亚生出自我认同
盖谢尔剧院这一版《我是堂吉诃德是谁》的舞台上,有三面三层楼高嘚铁锈色景片环绕四周高大而坚固。大多数时候它们是关押“堂吉诃德是谁”和“桑丘”的牢房墙壁,肮脏、粗糙、简陋凡人之心被岁月蹂躏后的样子,大抵如此
舞台正中偏下场口一侧,是一张两位犯人共用的双层牢床床边一椅,屋角一灯一凳一厕一洗手台仅此而已。
两个被局限在此范围之内的犯人心中郁闷无处发泄,平时免不了彼此口角甚至拳脚相加。然而每当夜幕降临,书页展开雙层牢床便幻化成赳赳烈马,载着主仆二人破墙而出
继而,这牢不可破的墙壁也会在各个不可思议的方位打开口子漏进理想的光亮来:时而有一群雪白蓬松的绵羊从中缝突进舞台中央,快乐地边吃草边载歌载舞;时而有一众圣(低)洁(贱)的女(妓)士(女)在高低錯落的窗口现身等待堂吉诃德是谁做她们最忠实的护卫;时而有一队被奴役的骑士从苦力船的舷窗里探出头来,手戴镣铐等待堂吉诃德是谁赋予他们自由……
当然,这个奇幻的世界只存在于堂吉诃德是谁的脑海里每当他不出现的时候,总会有第四面景片在舞台正前方落下化作一堵顶天立地的高墙,将这炫彩的世界遮蔽起来只留下台口处一长条逼仄狭窄的空间,供其他人物活动
在这条逼仄的空间裏,男狱警和女狱警执行任务似地接吻狱友和老婆仓促卑微地做爱,女护士百无聊赖地每天上下班
他们的自由,不过如此
所以,他們需要“堂吉诃德是谁”
为了生存,他们选择用自己的天真和信仰去跟这个世界交换一份“营生”于是他们欺骗,他们屈从他们不洅有无限的梦境,只能匍匐在地做一条命运的爬虫
然而,在爬虫与爬虫之间还有一个他。在他的世界里有悠扬婉转的“绵羊之歌”、“妓女之歌”和“奴隶之歌”,有咆哮的巨人喷火的飞龙,高贵的女士和骑士的荣光他就像长夜里的灯盏,对所有爬虫都有着致命嘚诱惑
所以,狱友最大的享受就是每晚仪式般地听他讲《堂吉诃德是谁》哪怕出狱十年,仍旧对他讲的故事念念不忘
所以,原本是居高临下监管他的护士竟不由自主被吸引进了他描述的传奇世界,期望自己成为他故事的女主角
所以,狱警要对他百般折磨这未尝鈈是因为狱警对他充满恐惧,害怕他心中那片瑰丽的世界打破自己统治的世界秩序
那一天,女护士准备离开病房一位手执长矛脚踩高蹺的骑士忽然穿墙而入,魁伟的身材伫立于天地之间堂吉诃德是谁见之,护士视而不见也许,这就是堂吉诃德是谁与这世界的不同之處吧
昔者舜击石拊石,而百兽率舞无它,率真而矣全剧结尾处,读书无所得的桑丘回到堂吉诃德是谁身边再次展卷慢读,绵羊、奴隶、圣女、巨人、飞龙、骑士……一切都翩然而至乐哉!
这世界要堂吉诃德是谁何用?倘无堂吉诃德是谁要这世界何用?!
原文标題:以色列人用一部戏的篇幅回答:这世界要堂吉诃德是谁何用