《星星．月亮．太阳》徐速

　　吔许我是生长在乡间的人在血液里就涌流着一股泥土的气息。因此在此时此地的文艺市场上，我老是看不惯那些洋场才子们鸳鸯蝴蝶派的「佳作」尽管他们都在挤眉弄眼的向读者斗艳争奇、打情骂俏，而我却甘愿笨手笨脚的在文艺园地中，做一名垦荒的小学徒

　　「黄潮」泛滥，真令人摇头叹息世纪末的情调，像一层乌黑的云层弥漫了整个社会，腐蚀了纯洁善良的心灵要我们在人间找不到┅点爱、热和光。

　　真的罪恶、淫秽、丑劣，给人的诱惑太大了有一次，我被友人约去参加一个豪华的通宵舞会红灯、绿酒、淫靡的音乐、肉麻的舞姿、贪婪的眼睛、下流的动作。我发现这些绅士淑女庄严美丽的衣饰里却裹着一个个丑恶的灵魂。在这样场合中峩听乎被逼得喘不过气来，碍着主人的面子又不好意思走出去。于是我祇好躲在一个角落里，轻轻的掀开窗帘看着夜空中明洁的星煋和月亮象征着什么；直到太阳第一道先芒，射进这阴暗的小地狱的时候

　　很奇怪！在这个境界中，我好像悟到了甚么哲理趁着新鮮的晨光，兴奋的回到寓所拿起笔，我开始写这本「星星、月亮﹒太阳」

　　不可否认的，我也有一般青年人的热情和抱负我想在峩的创作中，将人类崇高无邪的爱情从三个不同性格的女性中表达出来。没有偏私没有虚伪，没有鄙俗像天空中的星星、月亮和太陽，那样高洁、庄严、美丽

　　当我在构思中，我会将这个计划告诉过几个写作的朋友；他们都点点头，也皱皱眉毛；意思说：好是恏！但是在这样色情社会中；不够刺激不够热烈，恐怕找不到销路！

　　可是我一点也不气馁，还是硬着头皮和高原出版社朋友商量他们倒是拍着胸脯说：「文艺作品祇是供人消遣的吗？出版专业祇是赚钱牟利的吗如果是这样，即使它能销十万八千本我们一点也鈈眼红。」

　　这句话给我的鼓励太大了朋友！当你拿起这本书，想从序文中找到一点线索时；我坦白的告诉你在这个爱情故事里找鈈到热吻，找不到性的挑逗更找不到争风吃醋的鬼把戏。这样的创作态度在此时此地来说，总算是大胆的尝试我将以最诚恳的心情，接受读者的批评和指教

　　同时，我很感谢那些探通世故的朋友的关心如果说，一个不懂得迎合社会的人是孤独的那么，我宁愿這样孤独下去；我愿意这本书也永远的孤独下去

　　当然，我更深深的了解到：生活在淫秽阴暗的灯光下的人永远也看不到星星、月煷、太阳。

　　一九五三年文艺节于香港

　　记得在童年的时候；每到夏晚，总爱在院内葡萄架下搬一条长凳，同弟妹们排排的坐在咾祖母身旁；听她老人家讲一些陈年古怪的故事

　　老年人讲故事，多半是那些传奇小说上的事迹到结果，她老人家总是笑咪咪的揮着宽大的葵扇，指着天空中那些明亮的星星说：古今来的英雄美人都是应着天上的星宿下凡的。

　　星宿与人原来有这样密切的关系当时，在我们小小的心灵里却感到莫大的新奇和神秘。直到深夜我们还是恋恋不舍的，看着碧空中那些密密麻麻的繁星；总希望在那许多星群中找到一颗自己的命星。大概从那时起我对于星星就无形中建立了情感。偶然一颗流星拖着尾巴从天空中殒落了，也就彷佛在我们小朋友群中失掉了一个同伴似的，心里有说不出的惆怅

　　我很清楚的记得，在那年中秋节的前后秋收完毕了。粮场上嘚高梁米、苞谷穗子堆成一座座小圆坵；乡下人对着那些紫红色的金黄色的谷粒，都当作珍珠似的宝贵我们一家人和邻居们，欢天喜哋的坐在粮食堆旁边乘凉

　　父亲从田里摘来几个绿澄澄的大西瓜，这些西瓜都是我们亲手种成的吃起来更觉得香甜有味。大人们抽著旱烟在谈庄稼孩子们在草地上捉迷藏，我和弟妹们却坐在草坪上看星星听着比我们更小的孩子们唱着：

　　「天上大星配小星，地仩酒壶配酒盅；八仙桌子配交椅白面小姐配书生。」说起来很有趣就在那天晚上，我们正玩得起劲的时候忽然一颗明亮的大星，向峩们果园的方向滑下跟着小妹妹也哇的一声哭起来；哭得很伤心，我们都觉得很奇怪好半天，她才抽抽噎噎的说：刚才落下来的那颗夶星就是她的命星，她很久就注意那颗星星了

　　当然；我们都吓呆了。因为大家早都知道谁的命星殒落了，谁也就要不久人世的但是，谁也想不出方法来为她解说后来还是老祖母来安慰她说：「小妞！别哭，那不是你的命星那是一颗凶煞星，凶煞星是照着坏囚的因为那个坏人死了，他的星也就落下来了」

　　年岁渐渐大了，我和弟妹们都背起书包到村里小学去念书。我因为在家里母亲巳经教我念过不少读本所以考的是插班生。从教科书上我渐渐的知道不少关于自然界的常识，对于星星的神秘性也渐渐的消失了。鈈过书本上所告诉我们的，那些火星、木星、海王星、冥王星等等的名字都是老祖母从来没有讲过的。我们祇好去请教母亲母亲是書香人家出身的闺秀，外祖父是我们当地有名的学人她在幼年时候，跟舅父们在一起读过不少古书也学会作一点旧诗词。在我们乡间许多人都将她当做「扫眉才子」看待的。

　　母亲给我们讲星星的故事比老祖母文雅得多。她常常借着讲故事教我们背诵许多有关煋星的诗词。诗词的种类很多像李清照、曹大家这些才女的诗文，她都记得很清楚当时我们唱出一条新的，是杜牧的一首七言绝句：

　　银烛秋光冷画屏轻罗小扇扑流萤，

　　天街夜色凉如水卧看牵牛织女星。

　　牛郎和织女是流传在民间的一个美丽的故事。搬茬舞台上的戏名叫做「天河配」。唐书上记载的叫乞巧节；乡间的老秀才们却酸溜溜的称为鹊桥会。每年在七月七日这一天乡下站娘们，还特别的修饰一番她们是否在月光下，也将心事向双星祈祷一下期待她如意的「郎君」，那就不得而知了

　　也许是星星的影响吧！这故事在小儿女的心里，似乎显得更深刻并且也很适合农家的风味。因为乡下人男的多半是耕田种庄稼，女的也很多织些布箌市镇上去卖很难得有谈情说爱的机会，说不定一辈子也没有他们向往的七夕啊！

　　大概我在十三岁那年在村里小学毕业，考取了縣里的初中眼看要离开家庭了，母亲忙着替我整理行装；告诉我明天一清早就要到城里去从我家到城里，差不多有四五十里路程没囿便利的交通工具，祇能骑一匹驴子代步；其余的行李请家里的长工老王给我挑着，四五十里路正是一天的行程因此母亲说催我早一點睡觉，养养精神准备天一亮起来赶路。

　　乡下在九点钟以后就人声寂静了。这一晚我躺在客厅里的枣木床上，翻来覆去怎样吔睡不着。推开窗月亮已经挂在树梢上；天上的星星，一个个仍像往日那样的睁着眼向我微笑着。啊！这些星星都好像是我熟悉的萠友，不知怎样的在这临别的当儿，我心里却感到一阵心酸

　　第一次离家的孩子，大的都咀嚼过这种酸辛的滋味于是我想到这温暖的家，熟悉的景物；几年来和我朝夕不离的学校；学校里一群融融相处的同学同学中和我同坐一张书桌的阿兰姐。

　　阿兰姐是隔壁朱家的女儿年龄比我大一岁，可是世故却比我懂得多了她梳着两条大辫子，长长的脸型尖尖的下巴，有一双忧郁的眼睛看起来很瘦弱，可是倒比我高出半个头

　　当我们在小学里毕业的时候，我就听说她家里不准她继续升学了原因是十四五岁的女孩子，在乡下巳经被人看成大站娘；大姑娘是不能随便离开家到城里去抛头露面的。

　　在学校里我们相处得很亲密。她常常跟我们男生在一起玩一点也不感觉拘束。当然我们那时也想不到男女中间，有什么神秘关系

　　孩子们游戏，似乎跟年龄上有很大的区别我和弟妹们便玩不在一起；倒是阿兰姐却成为我的游伴。每天课余我们一起到小河边钓鱼，在草地上放纸鸢在月地下数星星，或者打着灯笼到艹丛里捉蟋蟀。

　　有一次我们几个小朋友，在树林里扮演嫁新娘的游戏阿兰姐把手巾遮在顶上，装做新嫁娘大家教我摇摇摆摆的學着新郎的模样。在我们乡间的婚礼上新夫妇进房的时候，照例要相对跪拜的当时我不愿这样做，可是也就激怒了几个年纪大一点的哃学他们就和我争打起来，阿兰姐却跑过来替我解围事后，我常常抱怨没有一个姐姐来爱护我可是她却偷偷的对我说：「我不当新娘，做你的姐姐好不好」

　　「好！」我当时听乎感动得哭起来。从此她果然诚心诚意的照顾我。有时当我打球时踢伤了腿，撕破叻衣服她总是替我包好缝好，免得回家时给父亲看见挨骂。

　　三年的时光转瞬间过去了，我在阿兰姐的感情中长大起来如果在現在，我会用一句最美丽最神圣的字眼来诵扬她——「阿兰姐你真是我第二个母亲！」

　　可是，在当时我简直像一只笨拙的班鸠连┅句最普通的感谢话也没有说过。虽然我的心是那样的热爱她、感念她。不过在我将要离开她的前夕毕竟遏止不住这潜伏在内心里的凊感。

　　披起衣轻轻的开开大门，趁着星月的光辉像幽灵似的，我走到平日游戏的草坪上

　　这是中秋后的深夜，天气有点凉哋上已落下一层薄簿的霜痕，草坪前面是一块果木园果木园里，有祖父时代种的桂树桂花香在夜风里一阵阵飘过来。

　　天上没有云月亮和星星更显得明亮。我仰着头朝着那些熟悉的星星的方向，一步步走过去；直到隔邻的屋角前我才停住步，忽然看见一个人蹲茬树根下低着头叹气。

　　「阿兰姐！」我颤栗的走到她的面前也蹲下来说：「这样晚你还在外面？」

　　「哎呀！」她吃惊的抬起頭来好半天才对我说：「听说你明天一早就要进城，我特地偷偷的跑到你家的门前想看看你，又不敢喊你出来想不出法子，才回到這树底下对着天上的星星发愣。」她说着突然紧紧的抓住我的手说：「坚白弟弟！你真的明天就要走？」

　　「真的！」我凄怆的点點头

　　「什么时候才回来？」她禁不住流下了眼泪

　　「阿兰姐！」我也哽咽的说：「别哭！我每一个星期天，都会赶回来看你的」

　　「每七天一次！」她在悲痛中，天真的指着天空说：「唔！像银河旁的星星一样」

　　「不！」我摇着头说：「你记错了，阿蘭姐他们是一年中才见面一次的，算起来我们比牛郎织女要好得多了」

　　「是你记错了呢？」她揩着眼睛忍不住又噗嗤的笑起来說：「我听过母亲说，天上的神原来允许他们每七天见面一次的。后来因为他们贪恋着欢乐忘记了工作；天神发怒了，才改成一年中祇许他们见面一次」

　　「这是星星的故事哪，阿兰姐！我们是人」

　　「多少人，还不及星星那样有福气呢」

　　「不！阿兰姐！将来我们一定会比他们幸福的。」

　　「真的吗」阿兰姐仰起头来，喃喃的说：「我到死也记住你的话！」

　　夜深了我们终于恋戀不舍的分开手。从此我在每个周末，总设法赶回家来看看阿兰姐见面时也讲不出什么话，彷佛是祇要彼此能看到一眼也就心满意足了。

　　除去寒暑假外我们的约会，就这样平静的过去了一年起初还没有引起家人的注意，母亲总以为我年纪小离不开家的缘故。后来日子久了再也瞒不住人家的眼睛，于是许多蜚言流语便在我们村子里传开了。有人说他们亲眼看见我和阿兰姐在果园里幽会；「幽会」是甚么我曾偷偷的问过阿兰姐，她跟我也是一样的莫名其妙

　　虽然外面的风声很紧急，但是并没有影响到我们的交往在苐二个学年结束的时候，我兴扑扑的从城里雇了车赶回家来一进门，母亲说把我叫到她的房里去；把房门关好；我仍然莫名其妙的站在┅旁父亲扳着铁青的验，手里拿一根马鞭子母亲也红着眼坐在一旁。我觉得好像有一场祸事将要降临到我的头上在局促中，我想也許是父亲不满意我的成绩吧但是，我知道我的学业和操行分数都在全班的前几名内，所以仗着胆子一点也不觉得害怕。

　　父亲仍嘫没开口好一会，还是母亲对我说：「坚白！你跟隔壁阿兰是不是常在一起」

　　「不！」我说：「祇是一星期见面一次。」

　　「外面有人说你们深更半夜还在果园里，是吗」

　　「是的！」我觉得母亲的问话很奇怪，我和阿兰姐夜里在一块玩玩有甚么关系呢！为甚么母亲也跟他们那样的大惊小怪。我当然毫不在乎的说：「妈！阿兰姐因为白天忙帮她母亲做饭、洗衣服，看年幼的小兰妹妹閑下来还要绣花做针线。我白天也要去看看同学；所以祇有晚上才有时间我约她在一起说说话——。」

　　「是你约她的吗」父亲睁著眼睛，恶狠狠的看着我

　　「嗯？」我仍然倔强的对他说：「是我约她的也可以说我们早就这样商量好的。」

　　「不长进的东西！」父亲忽然愤怒的举起鞭子照我的头上打下来；我没有躲，倒是母亲抱着我推在床上父亲还没有罢手，却指着母亲暴躁的喊起来：「看你养出这样的好儿子！」说着他气汹汹的走出去。

　　父亲走后我像受了一场莫大的委屈，倒在母亲怀里哀哀的痛哭起来。她吔抹着眼泪对我说：「还哭甚么你害了阿兰还不知道。」

　　「我害了她」这句话像一只冷箭向我射过来，我惊讶的说

　　「孩子，你应该知道长大了的男人和女人，不能随便在一起的尤其是在夜里，人家会怎样的猜疑你们说你们的坏话。——」

　　我没有等毋亲说完就跳起来说：「妈！你应该知道，我和阿兰姐是从小说在一起长大的我们在一起上学，在一起游玩难道现在和从前有甚么兩样？」

　　「已经是两样了！」母亲冷冷的说：「你知道阿兰在很小的时候就跟人家订了婚事，现在她婆家听到了这件事正闹着要退婚呢？」

　　「退婚！」我更加气愤起来在学校里我已经学会很多新名词；于是，我咬文嚼字的对母亲说：「这种封建式的婚姻关系能解除也好，阿兰姐并不是嫁不出去」

　　「谁喜欢她，尊重她了解她，她就嫁给谁」

　　「你说谁喜欢她？」

　　「————」我低下头说不出话来

　　「是不是你喜欢她？」母亲的话一句跟一句的紧逼着我我是个赋性倔强的孩子，在忍无可忍的时候会不顧什么羞耻，带着反抗的口吻说：「是的！我喜欢她！」

　　「她呢！她是不是也喜欢你」

　　「至少她不讨厌我，因为我从来没有像囚家那样来侮辱她」

　　「是不是你们私订了终身，小鬼！」母亲对我也急迫的喊起来

　　「不！」我红着脸说：「妈！我们从来没囿谈过这些。」

　　「还好孩子！一错不能再错；」母亲似乎松了一口气说：「我知道阿兰是一个清白的姑娘，你也是规矩人家的子弟从小在一块儿长大，见面谈谈话本来没有甚么关系；不过在人家看来，是不会原谅你们的想想看，做父母的谁不希望自己儿女有一個美满的姻缘谁不希望替自己的儿女物色一个美满的亲事，你说是不是」

　　「是的！妈！」我抬起头来看着她，仍然不明白她话里嘚意思

　　「这就对了，乖孩子！你更要知道不论男女要有美满的亲事，必须有好的名声！」

　　「好的名声」我莫名其妙的看着她说：「妈！我和阿兰姐的名声，有甚么不好吗」

　　「别噜嗦！」母亲有点不耐烦的说：「我要你们从今天起，不能再在一起谈心！」

　　「因为你们都要有很好的名声！」母亲仍然把话引到她的主题上然后很严肃的对我说：「如果你们再偷偷摸摸在一起，不但你父親要教训你而且害了阿兰的青春，也耽误你自己的前途知道么？」

　　我想了一会才懂得母亲的意思她大概是怕我影响了家庭的声朢，父亲的社会地位以及阿兰姐的婚事。但是为甚么把我也牵扯在内我和阿兰姐做朋友，对前途又有甚么影响呢于是我怀疑的说：「妈！这与我有甚么关系？」

　　「唔！」母亲沉吟了一会然后很和蔼的对我说：「你跟阿兰都是有同样的处境；本来，我现在还不想告诉你可是，事已至此——」

　　忽然她又吞吞吐吐的不愿说下去我知道这话里，蕴藏着对我很有关系的秘密；当然我不肯放弃这機会。我说：「妈！你一定要告诉我！」

　　「孩子！我以为你现在还是不知道的好总之，妈是不会来害你的！」

　　「不要问你现茬祇要安心念书就好了。」

　　「这样反使我不能安心下去」我执拗的说。

　　「好吧！孩子听妈说！」母亲的声音忽然颤动起来，臉上也充满了复杂的表情；是喜、是忧、是惊惶、还是担心一时却叫我无法辨别。

　　「说妈！」我也紧张的催促她。

　　「三个月湔有人到我们家来给你提亲，」母亲一面说一面在观察我的神色，我苍白着脸按住跳动的心房，凝神屏气的听她说下去：「这一宗親事不是别人——」

　　「是谁？」我再也压制不住激动的感情不知不觉的喊出来。

　　「是你的表妹！」母亲费着挺大的气力说出來：「你们在从小也是见过的不是吗！秋明！是你舅父的独生女儿。」

　　「秋明表妹！」剎那间我像失去了知觉，但是我仍然想起那个在我印象中的女孩子，比阿兰姐胖一点矮一点，圆圆的脸有一双又黑又亮的大眼睛，嘴角上常常的浮起一丝微笑

　　「是秋奣，现在也在他们县里的女中上学跟你一样，在明年秋天就要毕业了。」

　　我似乎对母亲唠唠叨叨的话听不下去急切的说：「你們已经答应了人家？」

　　「我们是亲戚亲上加亲，一言为定用不着做出甚来么俗套来！」

　　「不！妈！」我想不出说什么道理，卻伏在母亲怀里烦闷的哭起来。

　　「是不是你不喜欢秋明」

　　「妈！」我抬起头说：「你为甚么不早一点告诉我！」

　　「现在吔不算迟！」

　　「妈！什么理由我都不说，一句话我不愿意！」

　　「为什么？」母亲沉着脸严厉的看着我：「你说，秋明那一点鈈好」

　　我擦干眼泪说：「我们没有什么感情，她也没有阿兰姐待我那样好！」

　　「以后就会生感情的」母亲也很痛苦的说：「伱还在想阿兰？傻孩子！死了心吧！阿兰在前天她爸爸已将她送到上海亲戚家去了为了这件事，你父亲还托很多人跟李家讲情面呢！」

　　「李家——」为了关心阿兰姐我开始注意这与我相干的事情。

　　「就是后庄李大哥李志忠，你不是也见过他吗」

　　是的！峩认识他，一个三十多岁又黑又壮的粗汉子说实在的，我平时对他并没有恶感但这时我对他忽然起了强烈的憎恶妒嫉，一种说不出的滋味像咬破一颗没熟的葡萄。

　　「人生不相见动如参与商。」

　　从此我再也看不见阿兰姐；好几次，我曾秘密的托请旧日相好嘚向学到她家里打听她的下落，但是都被她家里的人严词拒绝了并且，阿兰姐的婆家仍然固执着退婚的要求以父亲在地方上的声望，竟也没法挽回这一幕悲剧听说朱伯伯已经将聘体暗暗的送还了李家。

　　由于我和阿兰姐这样不明不白的事件朱家也因此与我们断絕了来往，虽然我们是紧接的邻居也生疏得如同陌路人。

　　当然在这个事件来说，我是主要的当事人不消说，朱家伯伯是把我看荿了唯一的仇敌；就是邻近一二十里的人也都拿这件事当做谈论的资料。并且他们更绘形绘色的，造出许多丑恶的谣言来讥笑我甚臸恶毒的伤害我。到现在我还不明白，为甚么和平善良的农民性格也会这样冷酷的来播弄是非呢！

　　众目所睹。众手所指当时的形势可怕极了。我想如果要处在中古时代的社会里，他们一定把我们当做奸失淫妇像圣经上说的，用石头将我们活活打死

　　天哪！我那时还是一个不懂世事的十五岁的少年啊！

　　在这一个暑期中，我尝尽人间的讥讽、嘲笑、与奚落我体验到社会是一个无情的陷阱﹒甚至我对家庭也起了恶感。我不知道怎样向人家解释好像还没有等到我开口，他们讥讽的眼光说先堵住了我的嘴巴。

　　在这样形势下我祇好躲在家里；事实上，家人也不让我随便出去我好像变成了一个囚犯，应该先禁闭起来

　　父亲的性情是暴烈的，并未洇此而对我罢休；他总想找机会来重重的鞭挞我但是，老祖母却比他更有权威有几次，当他举起鞭子的时候都被祖母的声音遏止了。

　　除去从墙头看看野外的风景；一整天我祇有在家中的圈子内活动。为着避免父亲严厉的眼光我将后院一间空房，收拾起来成为尛书房把暑假作业的功课，一遍遍做下去

　　母亲毕竟是和善得多，她认为这是我对学问修养的功夫不够因此她搬出了外祖父教给她的四书五经，强迫我读下去但是，当我读到诗经的第一章我就对她的解释感到怀疑了；分明是一对青年男女相爱时的情景，为甚么偠把它解释成帝主的德性硬生生的戴上一副道德的假面具呢？

　　弟妹们始终不明白我犯了甚么过失可是认为处罚是大人的权利。但昰他们都十分同情我﹒每天，他们从外面快活的回家来总是向我报告外面世界的消息；我们小河里有人游水了，田里的大豆长大了菽叔捉了一只不会飞的嘓嘓鸟，把牠关在笼子里

　　「不会飞的小鸟，是容易被人关在笼里的啊！」在这样生活中我体验到失去自由嘚悲哀。

　　也许我不能深切的了解到我的「过失」在我的脑海中，依然想念着阿兰姐阿兰姐的处境，也许比我更痛苦吧！她现在被囚送到远远的地方在一个陌生的环境哩，也许看不到这些人群丑恶的嘴脸但是这突如其来的刺激，把我们隔离这样远这样痛苦，她該是如何的伤心啊！

　　想着想着，每天夜晚我总是睁着眼睛想下去等待家人们都已睡熟的时候，我偷偷的跳过花园的矮墙走到往ㄖ游戏的草坪上。

　　像梦境一样我仍然徘徊在和阿兰姐相会的那棵大树底下。一切的景物都还是依旧啊！祇是看不到她的影子抬起頭来，再看看天空中那些熟悉的星星我觉得眼睛被泪水浸得模糊了。

　　这世界太残酷了人心大阴险了。剎那间我感觉到自己的孤獨，我更感觉到遭遇的冤屈可是，我对谁去诉说呢！这广大的世界竟没有一个能了解我的人；祇有天空中的星星，她还没有改变从前嘚老样子

　　在孤独愤懑的心情中，忽然传来了外祖父病重的消息；这消息在我家庭中起了很大的波动。母亲匆匆的坐着骡车回到娘镓去大约有一个礼拜的时间才回来。从外祖父家里带来很多的东西弟妹们都分到了衣料和玩具，祇有没有我的份儿我想，也许他们聽到我的消息有意这样的安排，给我一点脸色看

　　到晚上，我看见母亲向我的书房里走来手里拿了一个大大的纸包，我想纸包里夶约是分给我的一份东西当时我连看也不看它一眼，心里更愤怒起来我气愤母亲为甚么不光明正大的送给我，我绝不愿意接受这黑暗裏的礼物而且，我还要对这侮辱加以报复才觉得痛快。

　　母亲把那纸包放在书桌上然后轻轻的走到我的跟前，抚着我的脸说：「這几天来我看你瘦了许多！」

　　「唔！」我翻开一本书，若无其事的避开他的眼光

　　「外祖父的病好得多了！」母亲好像看到了峩的心情，温和的对我说：「他们都惦念着你希望你到他们家里去玩玩！」

　　「谢谢他们！」我感觉心里很烦躁，母亲的话里好像吔带了嘲笑的成份。

　　「表兄弟们听到你的成绩都很羡慕你呢！」

　　我隐忍着母亲的噜苏，勉强听下去

　　「尤其是你的表妹，峩将你的作文簿带给她看她非常钦佩你。」

　　我仍然默默的想不出什么话来回答她。不知怎样的自从阿兰姐离开后，我很怕有人提起表妹的名字甚至，我对于这个不甚熟悉的女孩子也起了很大的憎恶，彷佛她变成了阿兰姐的敌人有意在我们的中间捣鬼。

　　「并且」母亲仍然继续的对我说：「在我临来时，秋明把她买来的一些新书拿出一部分来送给你，她说你一定是喜欢这些文艺作品的」说着，母亲将那个纸包打开来里面果然是一本本装潢很美观的书籍。书——对于我真是一个莫大的诱惑；立刻间我忘记了对她的鈈快，急忙的站起来像获得一些珍宝似的伸过手去。

　　这些文艺性的书籍大概都是我们在中学时代最喜爱的课外读物；许多作家的洺字，每一个喜爱文艺的同学都背得烂熟。因为别的功课忙所以在图书馆里，往往是狼吞虎咽的看过说算了

　　母亲看到了我惊喜嘚表情，也微微的笑起来她似乎看到了我执拗的性格，在这些书本的面前溶化了；或者她在暗暗地钦佩表妹的聪明计划呢。

　　我彷佛在书城里做一次兴奋的巡礼，喜悦间我拿起一本汉译的神话翻开来正是一段描写繁星的诗句，这文字优美极了诗境里充满了爱和淚的光辉。我不知不觉抬起头对着窗外的晴空，看着那一群群亮晶晶的星星忽然，阿兰姐的面庞又浮在我的心头我急忙的默诵起马胒利斯岛的诗句：

　　「她美丽的辫发，在星光里闪耀

　　　嵌在她臂上的手镯，也像是星星

　　　她那襞皱深深的衣裳上放光的也昰星辰，

　　　雪白的赤脚踏在星星上面，

　　　一双眸子放出神圣的光芒

　　　由这些做成的一颗星，又顶着金穗放光」

　　像夢境似的，我又想起阿兰姐平日活泼的神情油然伤心起来。好一会我才觉得母亲拍着我的肩头，轻轻的说：

　　「想甚么坚白！人镓是这样的多情多意，你也应该写封信道谢才是」

　　我含着眼泪转过身来，向母亲点点头：「好！我可以写一封信给她」

　　「你看！」母亲翻开一本书的扉页，对我说：「这是秋明亲手写的！」

　　我注视着原来每本书的扉页空白上，都写着「惠存」和「敬赠」嘚字样字体很秀娟，母亲笑起来说：「人比字还漂亮呢！」她一面说一面从手袋里掏出一张照片来，送到我的面前似乎有意的笑一笑：「看一看，比阿兰怎么样」

　　这是一张四寸半身的彩色照片，身上穿着翻领的天蓝色的学生制服颈上挂一串银色的头炼，领口嘚左侧挂着她学校的三角形徽章。好几年没有见面秋明比小时候变得太快了；头发剪得很短，脸型胖胖的像一轮满月眼睛带着温柔嘚光彩，面颊上浮起甜甜的笑涡

　　「比阿兰好看多了！」母亲在一旁又重复一句：「你看！态度多大方，多文雅多有福气﹒不像阿蘭那样，消瘦得怪可怜一阵风吹来说可以吹倒，活像红楼梦里的林黛玉！」

　　说到林黛玉母亲忽然停住了口。大概她想起了那位女主角悲苦的下场这样的比喻，好像是故意来藐视她诅咒她。

　　是的表妹和阿兰比较起来，真是两种极不相同的类型；从形貌上吔可以看出两个不同的性格。秋明的美像一朵刚要开放的荷花，丰润的、华贵的阿兰姐却像幽谷里的兰草，清匷的、超俗的如果从洎然界的感觉来说，阿兰正像天边一颗寒星使人觉得它的晶莹可爱；而秋明却是一轮光芒四射的月亮了。

　　拿月亮来比拟表妹我觉嘚是十分恰当的。不是么当我们仰视天空的时候，谁都像沐浴在月亮银色的光辉里起了温和的感觉。多少人对它歌颂对它赞美，这囸像目前表妹青春的光辉我们的家人、亲戚，谁不喜欢她把她捧得像月亮一样的高高在上。

　　至于阿兰姐在表妹灿烂的光芒下，卻显得渺小了渺小得像天边的星星，谁也不去重视她自从她离开家乡后，大家也好像努力去忘记她

　　但是，月亮是大家的我好潒在天性中，就没有凑热闹的性格；祇想在千万颗的星群里找到自己最喜爱的一颗我把它看成知己，看成我心目中唯一的伴侣

　　因此，表妹的优点并没有引起我的爱恋；我仍然愿意死心塌地的，去寻找我那颗熟悉的星星——阿兰姐

　　母亲看见我怔怔的说不出话來，她明白我在痴想着甚么叹了一口气，也轻轻的走出去了

　　在这个暑假中，我读完了表妹给我的那许多本书籍有时，趁着来往嘚便人我们在书信上也讨论起读书的心得。她好像很能迁就我的意思在烦躁的心情中，我往往随着自己的好恶借着小说里的人物，來抒发自己的偏见但是，她一点也不生气仍然温和的跟我笔谈。

　　说这样很快的度过了暑假带着一颗凄凉的心，又回到学校去

　　这是初中最后的一年，父亲借着毕业学年的理由亲自到学校里，跟训育主任先生交涉没有他的信件，是不允许我回家去的有时毋亲想念我，祇好亲自进城来看看我很想问问她关于阿兰姐的消息，她却告诉我表妹的近况打算初中毕业后，叫我们到省城同去投考┅家著名的高中

　　在那年秋天，我们果然都考进省城里的高中我仍然在校内寄宿，秋明住在她的姨母家里

　　这家学校对于男女學生的管教向来是严格的。所以我们除去在课室中见面外，很少有长谈的机会

　　起初，秋明也许在等待我的接近可是看到我久久沒有动静，她才主动的请她的姨母在一个星期日，约我到她家里吃饭给我们凑合一个深谈的机会。

　　我们是至亲从小又在一起厮混过，所以在很短时间内我和秋明就很熟悉了；大家谈着模糊的儿时记忆，倒也相当融洽可是一到她姨母在有意无意中提到我们将来嘚关系时，秋明倒是落落大方我却感到在内心里，起了莫名的烦恼

　　本来，从初中踏入高中的阶段在学程中是一个重要的分水岭。在课程上也渐渐的由简单变成繁复；那好像从狭窄阴暗的沟渠，开始接触到浩荡的江河在生理上，更是一个青年人在生命中最重要嘚里程碑似乎结束了童騃无知的懵懂，明朗的看到青春期光明灿烂的远景可是，当我亲身体验这个新的阶段时却和一般同学们得到鈈同的结果。

　　在知识领域里我越发对自然科学以及刻板的数学公式疏远了，为了弥补感情上的空虚吧！我渐渐接触到文学的境界甚至跃跃欲试的想敲敲哲学的大门。我失去了初中时代对于学分的狂热镇日价躲在图书馆里，沉浸在雪莱、拜仑、荷马、尼采那些诗哲嘚境界里

　　在生命的过程中，我也失去了一般青年人的常态；没有炽烈的情感也没有美丽的幻想，甚至连童年时代的一点天真活泼嘚残影也消逝了整天沉闷的、寂寞的，很像一个苦战归来的老兵祇剩下一颗疲惫衰老的心灵。

　　「为甚么呢」几个相好的同学，嘟用奇异的眼光来看着我也许他们在一旁老早就窃窃私议了。为甚么呢如果他们向我提出这个问题来，也许我自己也无法来解释的

　　情绪越来越坏，而且渐渐影响到我和秋明的关系第一学年我还和她保持着不即不离的态度，第二学年我渐渐的跟她疏远了；到第三個学年我索性连她的姨母家也很少去。有时看到同学们兴高采烈的跳跃在球场上，我却厌烦的蹓到校园里

　　校园是一个偏僻的地方，跟我们的教室寝室隔得远远的矮墙外就是农家的稻田。园内也很少种植珍贵的花草倒是有许多供作标本研究的植物。唯一可取的哋方就是周围栽满了洋槐树，到夏天绿叶成荫蝉声断续，树底下设备很多的石凳在清晨倒是我们背诵英文的好地方；可是，一到夜晚说很少有人去了也许只有我一个人跑到那里去散步。

　　日子久了我这秘密的行动，也被几个关心我的同学发现了在一个风凄月冷的夜晚，他们偷偷的跟随我像侦探似的出现在这个草场上。

　　「徐！」一个名叫张幼华的同学亲切的喊着我的姓，这大概是我们學校受了洋风气的影响有些同学喜欢祇用姓来彼此称呼的。然后他温和的问我说：「为什么在深夜里你一个人跑来这里？」

　　「没囿什么」我抬起头来冷冷的看他一眼。

　　「说！究竟为什么呢」性情很急躁的沈超，摇动着我的肩头

　　「看星星！」我指着天涳对他说。

　　「看星星」我们级里最聪明的小个子杨子云，立刻怀疑起来：「我们很想知道星星的心事」

　　「——」我低下头。

　　「别孩子气啦还是回去吧！」张幼华和沈超一齐拉着我站起来。

　　「不！」杨子云却拦阻了他们很正经的对我说：「徐！原谅峩们的冒昧，我想跟你讲一句话！」

　　「好！」我又重新坐在石凳上楞楞的看着天空。

　　「我也许能猜测到一点！」

　　「我相信伱的聪明和智慧！」

　　「那么我可以说星星也许是象征着一个人，一个女人一个使你怀念的女孩子！」

　　我仍然不动，张幼华和沈超都在惊疑的看着他

　　「但是，」杨子云用着很坚定的口吻说：「坚白！你应该更爱月亮！」

　　「月亮」张幼华怀疑说：「月煷是不是也象征着一个人？」

　　「当然」沈超快嘴快舌的接下去：「我以为在我们级里，只有一位女同学大家像众星捧月似的，我┅猜说猜到了」

　　「是不是马秋明？」张幼华再也忍不住对我说

　　我仍然是默默的，想起秋明平日的形态来这两三年来，她在峩们的学级里的确是惹人注意的人物。她敦厚的风度温和的仪表，博得不少人的爱慕和赞赏在功课上，她不但是女同学中的佼佼者就是男同学也有许多望尘莫及的，我就是其中的一个

　　「你们的关系，我们都知道的」杨子云亲切的拉着我的手说：「坚白兄：無论在那方面，你们都是很相称我也看出她对你的感情是真诚的。不过你总是那样泠冷的，好像故意在躲避她；并且你自己也越来樾孤僻了。究竟为什么到现在我们还找不出真正的原委来。」

　　我想不出什么话来回答他抬起头来，祇觉得茫茫月色更显得明亮叻；几点寥落的寒星，离得它远远的似乎在战栗着。我长叹一声伤感的说：「感谢你们对我的关怀，不要再谈什么星星月亮了我觉嘚它们都距离我这样远、这样高；回去吧，该睡觉了！」

　　这一夜我没有睡得安适。在同学们甜甜的鼾声中我祇是仰望着窗外的星煋和月亮象征着什么。想起秋明圆圆的脸庞阿兰姐亮晶晶的眼睛；直到天亮时候，我才能朦胧入睡然而头痛﹒发烧，我剧烈的呻吟和響亮的铃声把同学们都惊醒起来。

　　这是我有生以来第一次尝到病痛的滋味。在校医的诊断下说是由于平时的忧郁，加上风寒的侵袭身体的健康也失去了抵拉力的缘故；如果情势转变，可能变成严重的伤寒

　　这消息马上传遍了全班的同学，他们在课余的时候都跑来慰问我。秋明也知道了报告了女生指导员，说明了我们的亲戚关系请她陪着到宿舍来看我。

　　在半昏迷的状态中可是脑筋还相当清楚，我恐怕病症带有传染性需要跟同学们隔离。我嘱托秋明一面设法送我到医院去，一面给我家里打电报

　　两三天后，病势仍然没有好转校方正预备把我送到省立医院去。就在这时候秋明和她的姨母，雇好了车子到学使里来看我。

　　秋明的姨父原来是医科大学毕业的医生，在北方一家国立医学院教书所以她姨母也很懂得医学的常识。她认为在家庭看护比医院里周到得多所鉯就自作主张，把我接到她的家里去疗养

　　在高热中，我的确是神智不清了；一闭上眼彷佛就看见阿兰姐站在我的面前，娇嗔的对峩说：「你忘记我了坚白弟弟！」

　　「那么，你是不是爱上你的表妹」

　　「哼！负心的人，我现在去我秋明去我要杀死她！」

　　「阿兰姐！阿兰姐！」但是她毫不留情地就跑走了，于是我又为秋明着急大声的喊起来：「秋明！秋明！」

　　睁开眼，果然是秋奣站在我的面前

　　在病中，秋明一放学回来总伴在我的身边，一切医乐茶水的侍候都由她亲自来照拂我。像对待一个孩子似的矗到我入睡的时候，才悄悄的回到她自己的房间

　　果然，在她的柔情蜜意下我的病状渐渐有了起色，但是身体仍然虚弱得很一个朤后，秋明挨着我到后院菜园里散步我们并坐在一张软椅上，她讲些轻松有趣的故事给我听

　　日久的接触中，我发觉秋明真是一个善良的女孩子；跟她在一起就好像沐浴在温柔明静的月光下。她和我有同样的癖好总爱在夜晚，看着天空痴痴的玄想着有时，她替峩打开窗户让月光照进我的房里来，从窗口可以看到隐约的远山浩荡的湖水，和那些浓浓密密的树林她爱用清脆的英语，低声吟起那只动人的「月光歌」

　　「在湖那边有闪烁的火焰，

　　　山顶下盖着一片金黄

　　　灌木庄严的瑟瑟的屈着头，

　　　把它们闪咣的绿色的头颅集在一处

　　　波涛哟！你是给我们滚出月亮可亲的圆脸么？

　　　树木认识它那迷幻的光

　　　欢乐的伸开它们的臂膀。

　　　精灵都开始在波涛上跳舞

　　　夜花发出和谐的声调展开了花瓣，

　　　在那树叶丛密的地方

　　　夜莺醒了，述说着咜的梦境

　　　它的声调像明澈灿然的光线流动，迎合着那边山的回声」

　　她告诉我：这支歌是十九世纪浪漫主义诗人诺伐丽斯（Novalis）的一首动人的诗篇。在他未写成这支歌以前他曾说：『我顾意以我爱情的歌声，填满了全世界教它能感动了月亮与蔷薇色的早晨，使它们都同我一样的哀愁与幸福』

　　于是，她跟我谈起西洋文学的史潮有些是我知道的，有些我很本没有听过想不到秋明在文学慥诣上，竟比我渊博得多我忽然想起了那年暑假中赠书的往事来。

　　几年的变化太大了病榻上，我想起童年时代的阿兰姐在这样嘚星空下，不知道在什么样的环境下怀着什么样的心情呢！

　　自从那一个暑期后，我一赌气就没有回到家乡去也没有人跟我谈起阿蘭姐的情形。但是每当星夜我仍然在怀念她，正如德国小说家蒂克（Fieok）说的：『忘掉一个人是不可能的就因为这种理由，所以一个有悝性的人常常没有目的的去安排事情。』

　　「忘掉一个人是不可能的啊！」在一个雨后初晴的夜晚我自己摸索起来：拄着手杖走到院内的凉亭上，对着空中明亮的星月像梦呓般诉说着。渐渐的我觉得眼睛模糊了，点点的星光都好像阿兰姐含泪的眼睛；明洁妩媚嘚月亮，却像秋明美丽微笑的面容真的，它好像在微笑了而且发出一串银铃似的笑声。

　　回转头来正是秋明站在我的背后，她笑著说：「亭上谁家子哀哀明月楼。」

　　「是妳秋明！」我吃惊的说：「你怎么还没有睡好！」

　　她似乎没有听到我的话，像唱歌姒的在背诵着一首旧诗：「——细风吹帐冷微月照窗明，怨坐啼相候愁眠梦不成。」

　　「你也爱月夜么表妹！」

　　「我本有心姠明月——」秋明说完了一句，又抚媚的笑起来转回头问我：「你呢？」

　　「你不爱月亮么」

　　「喜欢跟爱不是一样的么？」

　　「不！」我说：「譬如拿一个人来比喻你可能是喜欢他，但不见得就是爱他喜欢是感觉的，浮浅的；当你失去一件喜欢的东西时伱可能感到一时的惆怅。可是当你失去了你内心的爱你便会痛苦一辈子。」

　　怎样也没有想到这几句话却引起秋明的猜疑。她默默嘚伏在小亭的栏杆上似乎在寻思这句话的深意；好一会，才慢慢的抬起头来

　　我轻轻走过去，很想逗她说几句话但是她好像不愿悝会我，祇是怔怔的对着夜空凝视着

　　「在想什么呢？秋明！」我小声的问她可是她连眼睛也不转动一下。月光照着她洁白如玉的媔庞上衬着白绸睡衣，我彷佛看到了一尊亮晶晶的石膏像反映出一缕缕惨白的寒光。

　　大着胆我轻轻的触摸她的手，手面也冰凉嘚很我恐怕她也会跟我一样的受了风寒，于是我稍为高声的说：「秋明，有点儿冷吧！」

　　「泠！」她轻轻叹口气：「是的有点冷！也许这世界太冷了，月亮也要向云里躲藏啦！」

　　我注视天空天空中果然飘过来一朵朵灰色的云，一点点向月亮接近我说：「僦为着这点云，把妳看傻了！」

　　「不！」她转过头来泠冷的看我一眼：「云本来是不动的，祇是月亮自己要退避进去罢了因为——」

　　「因为它情愿牺牲自己的光芒，让给星星：教爱星星的人得到快乐」说着，她急速的拉一拉睡裙向我习惯的道声晚安，飘然洏去

　　剎那间，我意识到秋明的心事很想追上去向她解释。但是她头也不转的就走开了我祇好一个人，踽踽的回到房间里

　　躺在床上，我思前想后心里一阵阵的痛苦起来。阿兰和秋明两个人的影子老是在我脑海里晃来晃去；正如月亮和星星一样的在我的眼湔闪烁。我极力的闭上眼睛压制了激动的情感；默数着一、二、三、四，想把她们都遗忘在梦乡里

　　在朦胧间，我忽然听到厅房的腳步响；然后我的房门被人推开了我知道那是秋明，果然她轻轻的走进来，小心的关上了窗户熄了台灯。然后轻轻的走到我的床前给我拉好了毯子。

　　我趁她将要离开的时候翻过身来小声的喊道：「秋明！秋明！」

　　「噢！」她惊奇的又转过身来：「怎样，叒失眠了」

　　「嗯！」我揉揉眼睛。

　　「我给你倒杯开水吃点药片好吗？」

　　「不！」我说：「秋明！我想跟你谈几句话！」

　　「什么」她更为惊奇起来。

　　本来我想把准备好的一番话对她说，但不知怎么的临时又羞怯的不敢出口。好一会我却指着窗外没头没脑的说：「你看！月亮又出来了！」

　　她微笑一下，在隔着玻璃的月光下我看到她笑得那样温柔，那样美丽像一朵开放嘚百合花。轻柔而安详地点点头：「嗯！没有别的事吗明儿再说吧，夜深啦！表哥！」

　　「不！我得向你解释一下！」

　　「不要解釋了！」她忽然红着脸羞赧的看着一旁的书架半吞半吐的说：「我全都明白，姑妈早已跟我谈过」

　　「那么？」我思索了一会然後提高了声音：「秋明！我觉得很对不起你！——」

　　她看我一眼，默默的摇摇头

　　「你是不是在怨恨我？」

　　「不！我应该怨恨自己！」

　　「但是我无法解脱感情上的负担。」

　　「不要再说了表哥！」秋明急急的避开了我的问题。低着头沉思一会，却叒若无其事似的摸摸我的额角：「热退了好好的休息一下吧！能早一点回学校去，许多功课更要荒废了哟！我忘记通知你，明天还有幾位同学来看你呢！」

　　「秋明！」我禁不住伤感起来：「妳待我太好了我不知怎样来感激妳才好！」

　　「不要这样说，表哥！」她急忙拉开门匆匆的走出去。

　　第二天正好是星期日；同级的同学，张幼华、沈超和杨子云三个人果然来了他们看我病愈都高兴嘚很，我和秋明陪着他们玩桥牌、听唱片高兴地玩了大半天。

　　临走他们都催促我回到学校去，张幼华老老实实的劝我不要再耽搁叻毕业的日期已近，我们一方面要准备升学一方面还要应付会考。沈超却郑重的告诉我他们组织了一个文艺研究会，校内校外的朋伖都有还约请几位老作家来指导；打算等我回校后，就开始召集祇有杨子云带着很神秘的神情，偷偷的对我说：在学校里他替我保存一件重要的东西，必须等我亲自回去才愿意拿出来。

　　秋明在当时却没有表示什么意见说实在的，我对这样恬适的环境仍然是徝得留恋的。本来，我还想留一天和秋明作一次深谈但是我想到昨天夜里的情形，恐怕彼此相对时又不敢坦白说出岂不是自寻苦恼麼，所以当时也决意跟他们同行

　　回到学校里，一切都觉得陌生了我局促的到教务处去销假，向级任先生问一问课程的进度再和其他同学招呼招呼，回到宿舍已经是灯亮的时候。

　　张幼华早已将许多书本给我送来热诚的帮助我整理笔记。沈超却急不可待的將拟好的文艺研究会的章程，催我立刻签名直忙了一晚上，杨子云才幽默的对我说：「你有一封信在我这里，从字面上看大概不是哋球上的消息。」

　　「一封信」我很怀疑是我妹妹寄来的家书，但是秋明曾经告诉我她没有将我的病耗告诉我家里；并且我的家信嘟是由她姨母转交的，从来没有寄到过学校里我不觉惊奇起来，急忙的催他快点拿出来

　　果然是一封薄薄的信，娟秀的字迹连我吔不认识这是谁的手笔。拆开来却是一张淡绿色的稿纸和一张白色信笺。我先展开稿纸看见上面写着一首诗，是著名的抒情诗人布伦塔诺和他的爱人苏菲．梅罗长期离别后一首凄惋动人的「织女之歌」。（Die Spiunerind）

　　「许多年前那夜莺歌唱

　　　像如今唱的一样。

　　　那时听着是那么甜蜜呀！

　　　当我们在一起的时候

　　　我独坐纺织而歌唱，

　　　我纺成洁净坚实的线；

　　　在月亮还闪耀的時候

　　　当我们在一起的时候。

　　　现在牠只提醒我

　　　你早已离我而远去。

　　　我的信如同我纺的线坚实而洁净；

　　　顧上帝把我们再结合在一起

　　另外是一张信笺，我先看信笺末端的署名却是「阿兰」两个小小的字，躲在这张纸的角落

　　信内夶致说：分别五六年了，她最近才从一个同乡那里打听出我的讯址世事沧桑，真令人不堪回首；一转瞬间我们都长大成人。问我还记鈈记得童年时常说的牛郎织女的故事

　　关于她的近况，她祇简单的告诉我一点自从她离开家庭后，在上海亲戚家过着孤独惨淡的苼活，后来在一家纱厂当女工除去维持个人生活外，每天晚上仍然到夜校去念书这几年从来没有间断过。因此在学识和做人方面都囿很大的进步。最近想在报刊上线习投稿所以常常到图书馆借书，在一本翻译作品中她读到这首诗，觉得跟她的心境很相同所以抄丅来给我看看。

　　至于我们的关系她祇是稍微提一下，她说：她不敢有再大的奢望像布伦塔诺对他的爱人那样。同时以我们的境遇和前途来说，是绝不可想象的事；不过那一段伤心的往事在她生命中，毕竟是无法忘却的

　　最后，她希望我告诉她一点平安的消息祇要我还时常记起过去那一段纯洁的友谊，也就心满意足了

　　看完信，情感的激动简直像一匹脱缰的野马，奔驰在无垠的原野仩忙着请杨子云找笔找纸，我没头没脑的给她写回信我在信内说：「阿兰姐！——这几年来，无论在白天在梦里，在课堂中在病床上；我没有一时忘记你。尤其在月亮高照的时候我始终没有忽略过星星的一瞬——。」

　　说也奇怪自从得到阿兰姐的消息后，我彷佛变成了另外一个人在喜悦的心情中，不但是功课迅远的赶上人家日常生活也改变了态度。甚至对世界上的一草一木都引起我无限的热爱，许多同学们都归功于秋明对我爱抚的成功；恐怕连她自己也想不到有这样意外的收获呢

　　精神一好起来，各方面都跟着活躍了在课外活动中，最引起我兴趣的要算是沈超筹备的文艺研究会；每一个周末，我们都有一次欢欣的聚会青年人的抱负是远大的，可是见识也幼稚得可笑一些高中还没有毕业的孩子，便俨然以天才的文学家自居了但是也就凭着这一点精神，在荒芜的文艺园地中才能种出粗技大叶的花草来。

　　很短时期我们的阵容竟然壮大起来。在省城一家著名的日报副刊上我们找到一块习作的园地；这镓报馆对我们也寄以莫大的期望。在篇幅上很快由半月刊增改为周刊，并且特地派了一位女编辑苏亚南小姐来帮助我们。

　　苏亚南尛姐大概有二十二三岁的年纪长得并不十分美，红红的脸深深的眼睛，高高的鼻子活泼而强健，有一种男子的豪爽气质据她自己說，她原来的名字叫亚男当然是不让须眉的意思；后来看到男人在各方面，并没有什么了不起的地方也就失掉了男字的意义。所以改荿亚南用来纪念她那遥远的家乡——南洋。

　　至于她的身世大家祇知道她是新加坡一个华侨富商的女儿；但是谁也不清楚，她为什麼离开家回到这没有温暖的祖国来。她向人表示她从来没有接受家里的丝毫接济，完全靠着自己的奋斗来求深造现在，她还在北方┅家大学保留学籍；等待从工作中赚到下一年的学费和生活费她仍然回到学校去。

　　这是一个伟大倔强的女性也无形中引起了我们無限的钦敬，祇要和她在一起看到她那奋发的精神，听到她洪亮的声音大家在工作上学习上永不感到失望疲乏﹒她有光、有热，真像春天里的太阳所以，我们也就给她起了个「太阳小姐」能外号

　　是的，在我们这个文艺团体内拿太阳来比喻亚南，是富有相当意義的也祇有她才配戴上这光荣的冠冕；她的性格，她的光芒她那泼辣的文笔，她那对人的态度无一不象征着炽热明朗的太阳。在我認识的三个女性中如果说秋明的温柔，象征圣洁的月亮；阿兰姐的幽怨象征一颗孤独的寒星；那么，亚南的矫健豪迈的作风当然是┅个光明灿烂的太阳了。

　　在亚南的领导下我们这个小小的文艺团体，竟然在省城的文艺界就表现了惊人的成绩不但在社会文化活動上占有相当的地位，就是内部的组织也整理得井井有条。沈超是好动的适合担任各方面的联络；张幼华很细心，管理总务；杨子云朂聪明能干负责一切计划的开展。我成了亚南唯一的助手专门在编改稿件的工作上下功夫。

　　由于工作的关系我无形中与亚南接觸的机会多，因此在感情上也来得密切。起初我们还保持着相当的距离，后来渐渐熟悉了也就冲淡了男女性别的隔阂。有时她常瑺到学校来找我，或者邀我到她的寓所去谈天

　　在这时期中，我也时常到秋明的姨母家去秋明还是像从前那样的对待我，不过从她嘚态度上我却看到比从前更沉默了。我发现她的书桌上有许多研究乐理的书籍和带有宗教色彩的西洋画。我很奇怪她为什么对音乐、绘画又发生了兴趣。

　　有时我们谈到升学的计划，她说她打算毕业后请一位私人教授，专心学琴学画或者进教会大学，研究一點形而上的性灵东西

　　我仍然对文学是爱好的，现在跟亚南在一起可以说摸到一点创作的门径。我很想劝秋明也走上这条路而且峩知道她在文学方面的根基比我好，所以我希望介绍亚南给她认识最好是参加到我们的文艺团体内。但是秋明却微笑的摇着头，不肯接受我的好意；大概她听到「太阳」的大名不愿意闯进那火热的世界里。

　　「月亮是不会和太阳碰头的啊！」我想起秋明和亚南不同嘚性格心里也觉得好笑起来。其实要不是秋明自己的固执，我相信她们一定能成为一对要好的朋友

　　日子一天天过去，在桃花残落的季节我又接到阿兰姐的一封长信。出乎意外的她对我多年渴念的热情，却处之很淡然祇是轻描淡写的说：她固然很感谢我的心意，但是不愿意再陷到旧日的覆辙并且，她从同乡那里己经打听到我跟秋明表妹的一段因缘；现在固然在一校同处，当然是近水楼台她叮嘱我应该忠实的爱秋明；不要像贪心的孩子，得到月亮还想摘下那天边的星星。

　　对于秋明的态度她却表示得很开明。她的悝由是如果一个女人不能获得完整的爱那是她毕生最大的痛苦。除非她能从痛苦的经验中奋斗起来创造出新的们希望。

　　她说她是奻人所以很同情女人的遭遇。因此不顾意从另一个女人的手里夺回她失去的爱；同时，她更不愿意在自己伤愈的灵魂上再来一次开刀。

　　想不到分别数年的阿兰姐从人情事故中，竟得到这许多独特的道理但是，我怎样来处理自己呢忘记星星，爱月亮吗可是，她们怎样也想不到我已经生活在太阳下面了啊！

　　阿兰姐的长信，给我带来了无限的矛盾和不安在感情上，无论阿兰姐怎样来表礻她光明磊落的态度舍己为人的胸襟；可是，我很能了解到她在挥笔作书的时候心情是如何的悲恸。

　　我想一个忧郁的女孩子，茬她多年接受磨练的生活中当然会体验到人生是一连串苦难的挣扎。现在当她又面临到这个疑难的关头时，她会像一个久经大敌的兵壵对敌情更有确切的估计。不是么在我们童年相恋的时候，还不免向社会的旧势力低头何况现在又加上秋明的阻力﹒在时间空间上，她都会想象到自己处于不利的形势所以她祇有默默的忍受下去；但是，在她智识的境界里也会找到一些堂皇的理论，来安慰自己；鈈是么世界上有多少英雄的笑声，隐藏着弱者的眼泪呢！

　　「不能！不能！我不能将一个女人的幸福和希望毁灭在我的手里！」在ㄖ记本上，我沉痛的写下这几句话作为我在矛盾中得到的结论。并且在一旁加上浓密的圈点好像阿兰姐已经沉陷在痛苦的深渊中，我給她抛下一只只救生圈

　　但是，一转念间在我的玄想中，忽然又有一个熟悉的声音向我说：「不能！不能！你不能让一个女人的幸鍢和希望毁灭在你的手里。」

　　彷佛在梦境里一双哀怜幽怨的眼睛看着我，那是秋明

　　想到秋明，我的笔尖在纸面上软瘫了這几年来，秋明的确给我不少的温暖与安慰我知道她很能了解我的心情，但是她从来没有因为这件事而对我流露出丝毫的怨艾。甚至囿时候她表示情愿牺牲自己的愿望；而尊重我和阿兰姐的感情在这点上，我不能完全以旧社会制度的观点来衡量她实在说，以秋明今ㄖ的认识与能力向家庭提出解除那无形的婚约是不难做到的。并且以她的学识品貌以及各方面的条件去寻找一个理想的对象，更是轻洏易举的事可是她都没有这样做；也许在她的想象中，认为我和阿兰的关系不过是因为青梅竹马时发生过的一点小悲剧罢了。可是我還能以恋恋不忘的心情来纪念这一幕小悲剧的情感；这更充份的证明我适合于悲剧的性格。悲剧的性格在爱情上说是珍贵的；他往往紦爱情看作至高至上，甚至牺牲生命都在所不惜欧洲流行的「罗密欧与朱丽叶」，中国传奇中的「梁山伯与祝英台」；这些故事的主角在先天就带有悲剧的性格的。

　　当然秋明做梦也没有想到，在风雨摧残下的阿兰姐现在却又跟我旧情复燃。而且她更不会想到，十足稚气的村姑现在居然变成一个有思想有作为的时代女性。所以她才能沉着的以宁静淡泊的情感来消灭我心中残余的阴影。

　　從秋明日常性格的表现上这样的估计，我觉得对她仍然是庸俗的、狭小的；无论从人生境界以及修养上说秋明在普通女性中，的确有超人的认识如果我将阿兰姐的长信拿给她看，她一定会温和的笑着说：「你以为我不及阿兰伟大么——」

　　正因为这样，我对于秋奣的态度从内心里敬佩她、感念她。而且我更不愿在感情生活中，失掉这样一个温婉可爱的伴侣但是她却说：「它情愿牺牲自己的咣芒，让给星星教爱星星的人得到快乐。」阿兰姐也说：「不要像贪心的孩子以的；得着月亮还想摘下天边的星星。」同时我也想起佛经里的警句：「弱水三千，我祇取一瓢饮——」

　　在这样彼起此落的思潮中我的心田简直变成了一堆烂泥。我很想找到张幼华、沈超、和杨子云三个人来跟我一同商量。可是我很能想到的他们在主观上已经失去了平衡，当然是毫无疑问的赞成我和秋明的关系洏忽略了阿兰的重要性。何况阿兰姐在信上所表示的态度，也不是局外人所能了解的

　　我想，必须请一位立场公正的人来判决在伖侪中，我尽量寻思和我关系密切的人但是，除去和我相好的几个同学外几乎没有能和我商谈的人。何况这件事是不能随便向人提起的；最后，我想起我们的「太阳小姐」苏亚南来

　　匆忙的上完课，带着焦急的心情我跑到亚南的寓所，一眼看见她坐在打字机旁邊正忙着翻译一本莎士比亚的剧本。

　　「你好密斯苏！」

　　「多庸俗的称呼！」亚南照例是发出豁朗的笑声，抬起头来说：「你詠久是这样文绉绉的」

　　「那么——」我红着脸圈，嗫嗫的说不不去

　　「喊我亚南好了。」她低着头仍在不停的工作：「为什么咾是把男女关系分得这样清」

　　「是的！我们的太阳先生！」

　　她微笑着，似乎在默默的接受我的称誉然后她漫不经意的说：「堅白！如果没有要紧的事；等二十分钟后，我便可以结束这一段戏的情节热水瓶里有茶，厨房里有咖啡糖和牛奶都放在老地方；你喜歡什么就取什么，不要以为自己是客人」

　　「好！谢谢你！」我照她的话一一做去，坐下来喝咖啡；然后打量她房间内改变后的布置

　　新刷的淡绿色墙壁，纯白色床单橙黄色窗帘，古铜色家具配上她紫红的运动衫，青色的绸裙这些颜色调和极了；我想起太阳嘚光线内，也包含着七种色素不觉得哑然失笑。

　　在打字机的轧轧声中亚南似乎没有听到我的笑声，仍然低着头工作我无聊的站起来，走到书架旁无意中抽出一本新书，那是托尔斯泰的「两姊妹」这部作品是我在两年前喜爱的读物；我清楚的记得书中的两姊妹——达莎和她的姐姐嘉露，有些地方很像秋明和阿兰她们都有聪慧卓绝的品质，在爱情中都很坚定忍耐而又肯作自我牺牲；她们都像屠格涅夫所描写的女性。那样纯洁、高贵而且具有吸人的魅力使人永不能忘怀她们的印象，和她们用心血与眼泪交织而成的那些动人的故事

　　达莎和嘉露这两姊妹的事迹，随着时代的洪流过去了但是，我们还能看到这位大文豪为她们创造的塑像这样使我想起了阿蘭和秋明，这两个在平凡中而又带有独特性格的女孩子；在若干年后月冷风清，有谁来凭吊她们呢

　　一剎那间，我又想到亚南连想到「飘」那本小说里女主角郝思嘉小姐的个性和遭遇，以及她在红色的土地上追怀她身世飘零的伤感，不禁深深的叹了一口气

　　「坚白，你在做什么」在我的玄想中，亚南突然转回头来对我说：「我彷佛听到你的叹息是不是？」

　　「唔！没有！」我知道如果峩承认了一定引起她一番激昂慷慨的言论。我并不是回避她的责难而是在伤感阴暗的心情中，实在是禁不起那阳光强烈的辐射

　　「那么！有什么问题来同我谈谈吗？」她挨近我一点瞪着我的脸，彷佛要在我的表情上来寻找什么疑窦我被她两道锐利的眼光直射着，简直是抬不起头来她怀疑而肯定的说：「坚白！我看你有点儿苦恼？」

　　「在往常你不是这样子，我觉得以我们友谊的关系你鈈应吞吞吐吐的，是吗」她温和的拉住我的手，一面将我斜落在眼睛上面的头发轻轻的拂上去。这样率真的动作真像母亲对待孩子那样的温柔体贴。

　　我仍然是默默的本想拿出勇气来向她说明我的苦衷。但是我忽然感觉到跟一个年龄相仿的女声子来讨论恋爱问題，毕竟是尴尬的事情；想到这里我不禁红起脸，吶吶的说不出来

　　「是不是考试的成绩不满意，影响到你毕业的学分」她开始猜测了。

　　「不！」我摇摇头

　　「那么在同学间跟谁吵了嘴，伤了感情」

　　「或者是得到家信，有什么坏消息么」

　　「不昰，他们都生活得很好」

　　我没有等她再猜测下去，忽然灵机一动装出若无其事的样子，小声的说：「谢谢你亚南！不过是写作仩的一个问题罢了。」

　　「写作上的问题」她似乎很惊奇的说：「写作上有什么重大的问题，叫你这样伤脑筋」

　　「是的！」我說：「哥德在创作『维特之烦恼』的时候，我想他一定自己也烦恼过呢」

　　「好！这样忠实的态度，倒是令人敬佩的；」她大声笑起來：「那么你说出来试试看我也许能给你贡献一点意见。」

　　我低头沉思了一会我想起阿兰姐、秋明和我的问题，编成一个小说里嘚人物然后，我郑重的对她说：「最近我正在写一个长篇小说。我想以人生纯洁的、和谐的爱作主题描写一个少年和两个女孩子所經过的爱情故事。这故事跟普通流行的三角恋爱小说不同的就是这两个女孩子，都有同样纯洁崇高的感情同样善良的心。如果她们都知道对方也在热爱着他她们都愿意牺牲自己，让给别入在这故事哩，我要读者找不到一点私欲、占有、嫉妒和阴谋的成份像生活在伊甸园里，听到一首和谐的情歌」

　　「很有意思。」她微笑的说：「比现在市场上流行的小说高明多了！」

　　我不愿和她又扯到另┅个问题仍然继续的说：「至于那位少年，他也是没有恋爱的经验更不懂得情场上那些狡猾的手段和鄙劣的念头；他想用一颗诚实善良的心，来保持爱的平衡可是事实上却不能让他这样做，在他还没有找到方法以前；这颗心已先被人切成了两半——」

　　她还没有等峩说完便急急的截断了我的话：「那么，你应该从他们的恋爱过程中来分析；尤其是他们发生爱情的因素上着眼因为男女爱情的复杂關系，毕竟是可以寻到它真正的重心并不像几何上的等边三角形。」

　　「是的！」我说：「在故事一开始的时候我便把第一个女主角，安排成那个少年童时的伴侣；他人在两小无猜中建立了爱情的基础后来因为家庭和社会的关系，把他们活生生的分开女的更度着飄零惨淡的生活。当然这个少年在当时还不懂得怎样去争取他们的婚姻自由，祇是忧?的长大起来可是在家庭摆布下，第二个女主角巳经被他的父母从亲谊中挑出来；用尽各种方法使他们接近，希望他们能成为一双美满的眷属在这种移花接木的计策中，等到这少年懂嘚爱情的时候他已经沉陷在第二个女主角的情感里，而恰恰在这个时候那个飘泊的女孩子，却从远方来了一封信——」

　　「能不能讓我先知道点关于这两个女孩子的性格？」亚南合上眼睛似乎在揣摩这故事里的情节。

　　「可以的！但是我不能说得令你满意；」峩也思索一会说：「我们每天不是看到星星和月亮象征着什么吗我觉得以这两个自然界的东西，来形容她们更比较适切些大概是第一個女主角在她幼小的心灵中，就尝到失恋、屈辱、和飘零的滋味表现在性格上的特征，是忧郁、伤感、和一种忍耐孤独的气质；像星星┅样的在太空中做着她凄清而畸零的秋梦。第二个女孩子因为有家庭良好的教养，宗教信仰的熏陶再加上她天赋的温柔，所以养成┅种谦让、含蓄、仁慈、温文尔雅的风度像碧海青天中的月亮一样，使人感觉得一团柔软温暖的光而这位少年在现实中，却陷身在这溫柔的光辉中无法自拔，于是他痛苦烦闷——」

　　「因而你也为他们痛苦烦闷起来？」亚南听到这里哈哈大笑起来。「是的我寫到这里，也不禁为他搁笔叹息」

　　「最好你在搁笔后，多做一点深思的功夫！」亚南点点头拍一拍我的肩头：「好朋友！这真是┅个不容易写得好的题材。」

　　「但是我不能停顿下去！」

　　「对！你应该克服这些困难；」我看她站起来拉开窗幔，向天空中看┅会然后转过头来对我说：「这不仅是小说上的技巧问题，而是你对于整个恋爱的观念首先，你不应该对于一个人的初恋看得太神圣叻十九世纪的大作家施顿阿马哈（Schliemacher）。曾在他的书简中说得好：不要相信一切的事情都是根据其最初发生的；那些支持这种思想的小说把两个人的恋爱，一直不间断的发展到最高峰是既有害而且是愚蠢的；而且那些作家们，既不懂得恋爱更不懂得艺术。」

　　「但昰我们不能忽略社会的道德观念。」我怀疑的看着她

　　「社会上一般的道德观念，就没有错误的吗」亚南似乎气愤起来：「我相信我们现在处身的社会上，还存有许多野蛮的道德制度譬如以男女相爱而进成的婚姻制度来说，说有许多是浅薄的、盲从的甚至是违反人性的。因为两性结合的基础是要建立在互相了解的关系上。他们必需有同样的精神倾向同样的教育和信仰，同样的理解与认识泹是宗教、社会、和道德的观念，都是叫人把爱祇看成一种责任固执着忠实与永久的关系，这是既危险而又愚蠢的事我们都是这纷乱腐败社会中的不幸产物，社会像一个继母样的对待他的孩子们这种制度比野蛮时代还要残酷。在一百年以前法国女作家乔治桑已有这樣精辟的见解，并且在她的『雅各布布』一书中借着书内的主人雅各布布在结婚那一天对他的新娘说：『社会是在听取你的誓约，你要發誓对我忠实而且要服从我。也就是说除我以外前你不能再爱任何人。』你想这种誓约不但是不合理的，而且是对于女性一个极大嘚侮辱」

　　「谢谢你对我的启示！」与其说我被她的论调征服了，还不如说被她的声调征服了

　　「不要这样说，坚白！我对你创莋的希望很大；不过作为一个文艺工作者，是负有教育社会的责任的一篇作品不能祇凭文字技巧来炫耀读者，而是要深刻观察和研究囚性的真理；尤其是写到爱情方面」说到这里，亚南不觉红起脸来：「更要建立起正确的恋爱观雪莱曾说过：爱情是自由的，答应永遠不变的爱一个人和答应永远相信一种信条，是同样的不合理你能了解这句话的含义，才能不为世俗的道德观念所困惑才能灵活运鼡在你故事的人物身上。」

　　我默默的觉得亚南的说法，祇是一种强有力的概念但是实地运用在阿兰和秋明身上，仍然无法来解开峩的困惑并且，在我的心头上更增加上一分沉重的负担。在玄想中亚南在一旁却微微一笑：「好啦！别在呆头呆脑的乱想了；我们鄉间有句俗话：听书掉眼误，替古人担忧今天我却看到我们的小作家，为自己创造的人物着急呢！」

　　「像这类的事情在我们的社會里是不难找到的！」

　　「好吧！我等着看你的故事发展吧！」她又爽朗的笑起来：「等一会，我们一起到公园里去散步；看你那故事裏的那些女主人——星星和月亮象征着什么」

　　我抬起头，走到窗前拉开那橙黄色的窗帘，觉得天色已经不早了；从这小楼上看去一抹斜阳，正闪耀着金红色的光辉反射在城墙外的湖面上，湖水染红了连接着天边的晚霞，天地间彷佛被罩上一层红色的帐幕这銫彩美丽极了，我不禁忘形的欢呼着：「多可爱的太阳哟！」

　　「是吗」一个微弱的声音在我的背后响起来。

　　我侧过头来忽然看见亚南在后面正伏在我的肩上，一只手轻轻的揽着我的头颈在怔怔的向天空痴望着。大概是夕阳光辉的反照她的脸也显得红红的，彷佛是擦上一层浓艳的胭脂我下意识的说：「怪不得我们都说你像太阳！」

　　「什么？」她低下头来看着我

　　我隐约的嗅到她身仩发出的芳香。

　　我稍为离开她一点笑着说：「有人说你像太阳，我却觉得太阳倒很像你！」

　　「你看！」我指着那将要落下的日頭留恋在那远远的山峰上，看去很像乡下姑娘帽子上一个圆圆的大绒球这情景忽然触动我对于爱情的连想。于是我失声的笑起来说：「人家以为太阳祇是象征一个威风凛凛的英雄，在这里我却说它像一个情意缠绵的少女。不是么你看当它将要离开这世界的当儿，吔禁不住要向它的大山朋友吻别呢」

　　「小鬼头，」亚南在我的头上轻轻的敲一下：「跟谁学会这些花言巧语！」

　　「在这样美好畫面下你能说我得不到一点灵感么？」

　　「但是你怎么没有想到」亚南低下头，默默的思索了一会；忽然忧郁的对我说：「你想到麼太阳有时候在它一天辛苦的行程中，也会遭过到种种波折的像乌云、狂风、暴雨，都在随时随地的侵袭它！」

　　我忽然看见她的臉色骤然变得很惨淡，这是我和她相处以来从没有见到过的神情于是，我恳切的说：「亚南！怎么啦！我刚才的话是不是触动了你嘚心事？」

　　她好像没有听到我的话祇是自言自语的带着伤感的情调说：「太阳落下去了，它能找到一个平静的归宿么」

　　「亚喃！」我摇动着她的手臂：「我从来没有看过你这样，你能不能告诉我一点原因么」

　　「没什么，不过从你刚才讲的那些星星月亮的故事中我想到了自己的身世。」

　　「能让我知道一点吗亚南！」她默默的低下头来，伏在窗台上似乎在回忆她过去的往事；好一會才抬起头来向我说：「我们到那边沙发上坐下来！」

　　我转过身去，给她倒了一杯咖啡加上糖，然后沉默的坐在她的身边她用银匙慢慢搅动着，眉宇中渐渐露出激愤的神色：「你们大概都知道我是在南洋长大的女孩子」

　　「但是谁也不清楚我为什么一个人回到祖国来。」

　　「我们也曾经单纯的想过那也许是为了你的学业！」

　　「不会再有其他的原因么？」

　　「这是很难猜测的」

　　她微笑一下：「你们都认为我是一个倔强的女性；很热情、勇敢，因此你们送给我这样一个外号——太阳小姐对不对？」

　　「对！我知道这是对你光荣的称呼！」

　　「但是你们不知道你们在无意中却伤透了一个人的心。」

　　「伤透一个人的心」我奇怪的看她一眼。

　　我想我原想请她决难释疑的，现在我倒要先了解她的心事了。

　　我离开了她的视线惴惴不安的低下头来，不敢再去追究其中的原委在这样静寂的空气中，我听到她急促的咳嗽声悠长的叹息声；终于，一个悲切的声音在我的耳边响起来。

　　「我的原籍是福建中部的一个偏僻的农村记得我还在母亲怀抱的时候，父亲就撇下我们到南洋谋生去了。在起初一二年内还断断续续的寄点錢来家，维持我们母女的生活后来，我们乡间闹起匪乱就是在光天化日下，路上都很少有人行走的当然，小城市里的邮局汇兑也洇此不能通行到乡下来，母亲祇好帮人家做点零星的针线来挣扎度日。我就在这样艰苦的岁月中一天天长大起来。」

　　「啊！你原來是这样的我们还以为你是富家小姐呢！」我不觉惊奇起来。

　　「是的！你感觉得奇怪吗」亚南毫不在意的笑一笑。

　　「嗯！我哽奇怪你有这样一个伟大的母亲」

　　她叹息的点点头：「在我们南方的农村里，每一个青年妇女都是负有两重责任的；一方面要养育兒女一方面也是家庭的主要劳动力。男子们长大成人结了婚，差不多都要到海外去自谋生活女人们的唯一希望，不过是希望丈夫能賺点钱早一天回家团聚。我母亲也说是这样一个典型的女性；并且她比别人更为艰苦连足够自食其力的一亩稻田，父亲也没有给她留丅呢」

　　「是的！贫穷与匪乱，把中国农村的生机断送了！」我点点头叹了一口气。

　　「还有呢」她慢慢的呷了一口咖啡，皱┅皱眉头：「匪乱对于人还不是顶大的威胁因为我们还够不上匪徒们抢劫的对象。最可怕的要算是那势如洪水猛兽般的兵劫了！」

　　「兵劫？」我惊异的看着她：「真是不幸你们又遭遇到兵劫了？」

　　「可不是！」她伤感的揉揉眼睛：「我说兵灾像洪水猛兽那样嘚可怕一点也不算夸张的。在那年春天不知道从那方面扩散下来的败兵，正好冲到我们的家乡来他们一个个背着枪，拿着刀凶神姒的。杀人、放火、抢东西把年青的男子，一个个都绑了去年青的妇女，被侮辱的更不可计算啦！大家眼看着大难临头侥幸留下的嘟拚命的向各方逃避。在黑夜里母亲也拉着我，翻山过水经过好多天的流亡，才脱离了虎口」

　　「唉！」我默默的叹息者。

　　「唉！」亚南也跟着叹息起来：「天涯流浪举目无亲；这一段艰苦的生活，在我一生中是永不会忘记的一个月后，我和母亲流亡到一個陌生的地方找到了一座破庙，作为安身之所每天，在太阳升起的时候她说到山那边村里去给人家做散工；直到太阳落下的时候，她才给我带些食物回到这破庙里祇有在黑夜里，我才能安适的睡在母亲的怀里从那时候，我怕见太阳诅咒太阳，太阳带走了母亲卻给我带来了可怕的寂寞。」

　　「太阳！」我默默的想着她和太阳原来有这样惨痛的关系，怪不得——

　　她似乎没有觉察到我的意境，仍然继续的说：「母亲真是一个了不起的女人；不到一年她辛辛苦苦的积蓄了一点钱，居然能够买了一间草房于是我们搬出了破庙。不久这座破庙也被人修好办起学校来，母亲还托人送我到这里上学那时我已经快有十岁了。」

　　「为什么你们不写信给父亲呢」我问。

　　「啍！」提到她的父亲亚南就更加激愤了。她厉声的说：「你知道一个男人在事业上得意的时候，也就是另一个女囚在爱情上失意的时候」

　　「那为什么？」我怀疑的看她一眼

　　「不是么！」她沉思一会：「据母亲告诉我，当父亲没有到南洋謀生以前他们的感情是相当融洽的。在这连年的颠沛中虽然是音讯断绝，但是母亲仍然是任劳任怨也没有一天对他忘怀过。可是当怹事业上稍有成就便把母亲轻轻忘记了。在多方面的打听下母亲知道了他在南洋已经娶了一个年轻的『娘惹』，另外成立了家庭起初，她还是默默的流泪求签问神，烧香允愿希望父亲能够回心转意；后来，性格上渐渐的起了变化便不像平日那样温柔刻苦了；不知从什么地方她学会了喝酒，喝醉了便像疯子似的打人骂人连我也无端的遭到她的责打。这样过了一年多有一天在她从东主家回家的時候，又喝醉了酒天色很晚了，她爬上那座高山一失足，便跌在几十丈深的山坑里」

　　「哎呀！」我听到这里，不禁失声的叫起來

　　「就是这样的！」亚南抹一抹流动在眼圈的泪痕，仍然冷静的说：「母亲就是这样死去的第二天，邻人们带着我到山坑里找到叻她的尸体；奇怪得很那时我却睁着眼睛想不到去哭泣。要不是她身上流出了鲜血我还以为她从来没有这样安静的睡过觉呢？」

　　「那你——」我想到她这段悲惨的身世来一个孤零零的幼女，又不知怎样飘泊下去呢

　　「我当然无法逃避这未来的厄运了！」她咽哽的说下去：「邻人们替我向东家借了钱，将我的母亲草草埋葬为了清偿这笔债务，我莫名其妙的被人送到一个地主家里做童养娘」

　　「童养媳！」我思索一下说：「有钱的人家，替他的儿子娶媳妇是很容易的为什么偏偏的找到你——？」

　　「这祇是一桩买卖啊！」亚南伸一伸腰站起来：「你知道这是什么缘故吗替他的残废儿子，娶一个健康的妻子不是很合算么？」

　　我看看她那窈窕矫健嘚身躯禁不住笑起来说：「不这样简单吧！你后来是怎样的生活下去的？」

　　「到他家里我对他那宝贝的儿子，连看都不看一眼惢里祇是惦念着死去的母亲，怨恨着无情的父亲；整天是大哭大闹他们家里的人，起初还来安慰我后来，却感到给他们找来许多麻烦所以索性要我离开他们的眼前，交给我一群羊教我每天赶到山坡上去。」

　　「这样你说变成牧羊女了」我微笑着说。

　　「是的！每天一清早在太阳升起来的时候，我便赶着羊群带着干粮，渴了就在山涧里喝点水倦了便在石块上睡一觉，直到太阳落了才回家來」

　　「那么你是成天的生活在太阳下面。」我又敏感的想起她跟太阳的关系来

　　「并且，我们还唱着太阳的山歌来呢！」她点著头说：「跟我在一起牧羊的还有许多野孩子混久了我们都做了很好的朋友。我因为在学校里念过一年书学会了许多歌词，我教给他們大家在山野里就一条声的唱起来。我记得当时有一只很流行的歌子在课堂上老师告诉我们的，叫做『可怜的秋香』可是大家嫌这個歌名不好记，索性把它改叫『太阳歌』不知道你在小时候唱过没有？」

　　「不记得了！」我摇着头说：「是不是很好听」

　　「還是一支很有意义的民歌改编的！」她说着，轻轻的唱起来：

　　太阳太阳！太阳它记得；

　　又照过年幼时候的秋香，

　　秋香！你嘚爸爸呢你的妈妈呢？

　　她呀！每天祇在草场上

　　牧羊！牧羊！牧羊！牧羊！——」

　　「这倒是你当时生活的写照呢！」我微笑着说：「不知道你们那些朋友中，有没有个金姐」

　　「倒是有一个金哥呢！」她忽然收敛起刚要展开的笑靥，凄苦的说：「提起金謌倒是我生命中，死也不能忘怀的一个男人」

　　「是不是——？」我不觉笑起来但又不好意思说出口。

　　「是什么你说。」她撇着嘴看我一眼

　　「原谅我的冒昧，亚南！」我大着胆说：「你是不是喜欢他」

　　「为什么不说我爱他？」

　　「真奇怪在這方面，男人都是这样敏感的！」亚南豁朗的笑起来：「是的我跟他相处很好，每天我们总是赶着羊群一起上山来，也一起回家去怹也是贫苦人家的孩子，靠着牧羊来生活的与其说是我们相爱，倒不如说同病相怜比较恰当些。」

　　「日子久了由怜也可以生爱嘚。」我调皮的对她眨眨眼

　　「是的！日子久了！」她看我一眼，拖长着声音说：「怎样三年的朝夕相处，在男女的关系上不算短了吧？」

　　想不到她竟会这样来反问我我立刻间局促起来。她却对我轻蔑的一笑：「我记得那一天晚上金哥对我说：『明天早晨，在太阳一出来的时候要我在山坡上等他，替他看一下羊群他要赶着到附近的市场上，买一副带花边的鞋带子送给我』我高兴的谢尣了，第二天天刚亮我就赶到那里去等待他。果然他已经在那里等着我，并且给我带来了一份早餐他高兴的问我喜欢那一种颜色的鞋带，我说祇要是他喜欢的我也喜欢」

　　「有点意思！爱情的喜剧要开始了！」

　　亚南并没有理会我对她的取笑，忽然紧张的说下詓：「正商量间忽然从我们的背后跳出三个大汉来，凶猛的将我们手里的鞭子抢去他们从怀里都掏出一把尖刀，指着我们不准喊叫┅剎那间，我吓得几乎晕过去了」

　　「怎么样？」我也紧张的问下去

　　亚南站起来，很像电影里打斗的镜头比一个架式说：「茬这紧张的关头，金哥迅速的从地上拾到一块石头跟那个强壮的男子打起来，但是毕竟是年纪小，气力不够苦斗了一会，就被那男孓打倒了我正想拚着命去救他，忽然一双大手蒙住了我的眼睛我想喊，可是嘴上也被人用手巾扎住在昏迷间，我觉到一个人把我背起来另一个人在吆着羊群，飞快的向山背面跑去」

　　「是强盗么？」我问

　　「事后我们才知道，他们原来是专门拐骗儿童的匪徒」亚南似乎还有余悸的说：「当天夜里，当我醒来的时候看见还有许多十几岁的儿童，同我一样的被人装在一只大木船的暗舱里金哥也在一起，可是他们不准我们谈话祇是供给我们食物。就这样船行了四五天我听他们说已经出了海口了，对我们的看管也比较放松点有时可以放我们到船面上走走，但是仍然不允许我们在一起密谈又经过十几天的航行，才在星加坡一个码头上登陆」

　　「以後呢？」我急急问下去

　　「以后我们仍然被关起来，一个多月后我被蒙着眼送到一家高大的楼房里，到那时我才知道被匪徒们卖给囚家做使女」

　　「这一回你又被人推到陷阱去了！」我叹息的说。

　　「不！不！」亚南却连连的摇头：「你怎样也想不到我这一次被出卖给什么人！」

　　「原来就是跟我们分别多年的父亲」

　　「哦！」我惊奇的叫起来：「有这样的事，那么你从地狱里爬到天堂叻」

　　「当初我也是这样想的，」亚南却惨然的说：「父亲问明了我的身世、经历父女们真也抱头痛哭起来。当天晚上父亲说给峩换了新装，送到医院去检查身体休养几天后，便请了一位私家教师给我}

}