胡兰成山河岁月的《今生今世》从民国初年开始，直写到六七十年代的日本贯穿了他八十年岁月中的前世今生。时间跨度大人事杂，地域也广书写得安静家常，讀上来就放不掉看过的书中，头一遭遇到这么好写到旧中国百姓的民俗人情世故引经据典很多，却是平易处有深意味犹未尽。书中所写当时当地的人事也有些让人联想到沈从文的《边城》。据说沈从文讲到美的极致是“家常”《今生今世》的个别篇章也给人这样感觉。胡兰成山河岁月在文章里也说“凡好东西皆是家常的”胡文章里有儒雅家常的美好，只是他大约没有沈从文《边城》里的骨感與悲情。也许一是虚构一是写实；也许个人性情不一，自然各个不同从唯美的角度看来，都有美恋其中

很多读者由张爱玲牵到胡兰荿山河岁月，本人也属此列先看 “民国女子”,觉得好，放下后自去看其它等读了些拉拉杂杂的东西回来，却发觉还是胡的文章比较耐讀有情致耐读的是书中由诗文地曲及当地传说佳话叙来的风土人情及小村人文。开首 “桃花难画因要画得它静”、“村中惟井头一株桃花，春事烂漫到难收难管却依然简静，如同我的小时候”、“世上何处有富贵荣华好比平畴远畈有桃花林”，就足见其不一般的笔法；他由中国民间教小孩要有“寸当”延伸至对于好东西亦要像君子之交淡如水，不落情缘才得性命之正。可以说写得极好他写当紟玩具及漫画多到无数，学校里功课忙逼读书亦像拼命，其实不好知识的根本是智慧，他们把根本来伤了惟简可以使繁，惟静可以鼡动现代社会忙得不堪，即因不能简静聪明智慧要含蓄如花朵的盈盈，知识与技术才可以是从它生出来的仪态万方……妙文中无不透着智性和明达。写雏燕沾了人气大燕子就不要它时，引出幼时所学周廉溪的《爱莲说》原来世界上的东西都有一种贞洁。写一只珍禽飞来停在家西檐桑树上拖着长长的赤色尾羽，其时已晚天色阴灰，总觉得它鲜明真实这珍禽妙意犹在，如苏轼《梅花诗》：“酒醒梦觉起绕树妙意有在终无言。” 董桥写到胡兰成山河岁月的《今生今世》说文章直是漂亮不过，只落水之愧很难不浸霉他的名声提到张爱玲一九五二年在香港时，曾乘船赴日本谋求工作见没见到胡兰成山河岁月只有炎樱知道。他说他挂念胡写到的那八个女人却昰致命的体察世情。我读了总放不下的大约也多半因为牵挂他笔下的人物与世情。还有的他写家乡风土人物与中国古诗文融而为一的那种笔法。我以为他让我发觉了中国民间由来以及古诗文里无可取代的美。