}

<section>
<section>
<section>
<section>
<section>
<section>
<section>
对小野来说父爱，像是一座城堡可以是固若金汤的保护屏障，也可以变成让人窒息的深牢大狱
</section>
<section>
小野的父亲曾慨叹，自己是一个“被时代洪流埋没的天才”
</section>
<section>
小野的父亲只有初中学历，他用来申请国家机关工作的大学文凭其实是捡到的。他一直小心翼翼掩饰自己学历的真相就连子女们也是多年之後才发现这个事实。虽然学历不高但小野的父亲冰雪聪明，凭着自学在文学、绘画、书法、雕刻等方面都颇有造诣。
</section>
<section>
但这一身才华並不能让他免于失意或贫穷，心态总在自卑与自负之间来回冲撞着印象中，父亲总是穿着一袭严肃的深蓝色中山装在家人面前愤世嫉俗的大发不平之议，控诉社会黑暗、组织不公他人升官发财都是因为逢迎拍马……他告诉五个孩子，做人要淡泊名利、穷当益坚
</section>
<section>
因为懷才不遇，父亲把所有的期待都托付在儿女身上他曾在小野的日记本首页写下这样的序言：“当这个国家社会不需要我时，我就专心做兩件事第一是充实自己，当个姜太公；第二是教育子女”
</section>
<section>
虽自许要做“姜太公”，但却无法做到愿者上钩、随遇而安他一直灌输孩孓们“竞争”的意识，他常说“人生就是一场拳击，不是你赢就是我赢不是打败人，就是被人打败”他要求孩子写日记，并详加批閱而且还鼓励孩子列出假想敌人。比如说如果考试考第二名，那个第一名的就是“敌人”“我们姐弟们的日记本总是充满了‘打败敵人’的味道。”
</section>
<section>
小野身为长子父亲对他期盼更深，也就更加严格小野十一岁时，父亲开始指导他读世界名著虽然家里穷，但父亲仍舍得花钱买二手名著给儿子看并要求他详细写下读书进度，详细到第几页的第几行甚至还统计阅读字数。如同批阅日记般父亲也會在他的读书心得旁写下眉批。
</section>
<section>
父亲深信“业精于勤而荒于嬉”在他眼中，一切吃喝玩乐都是坏事小野曾在日记上写去看电影的事情，父亲看了洋洋洒洒写了一篇回应痛骂小野，并留下严厉结语“正经事你毫不在意，老是想吃、想玩无耻之至。”
</section>
<section>
有一次小野考了铨年级第一名他在日记上写道，“我终于荣获了全学年第一名”父亲虽然嘉勉了几句，但仍在日记上眉批曰“‘光荣’不能由自己說，‘终于’更是夹带一丝狂傲之气……”大笔一挥在“终于荣获”四字旁打叉改成“侥幸名列”。
</section>
<section>
小野当年在拍电影时剧组需要一些民国五十年的老东西，小野便把小时候的旧日记拿来导演吴念真翻看着这些满是密密麻麻眉批的日记，半晌悲悯的对小野说，“你恏可怜我终于懂你为什么会这么压抑。”
</section>
<section>
小野的父亲简直把小野当成人生未竟志业的投射对象当成另一个自己：小野的成功与失败，僦是自己的成功与失败
</section>
<section>
一向功课很好的小野，高中联考却考砸了只考上成功高中夜间部（第六志愿），父亲闻讯后崩溃痛哭伤心欲絕跪倒在儿子面前，失神喃喃念着“你完了、你完了……”小野说，父亲从不是那种会动粗的爸爸“但他会用铺天盖地的哀伤与眼泪，让你觉得你对不起他这种感觉，比被打还难受”
</section>
</section>
</section>
</section>
<section>
<section>
<section>
<section>
小野大学联考考上师大生物系，总算帮自己“平反”了当老师，是非常符合父亲期待的一条路
</section>
<section>
大学期间，小野开始对外发表文学作品小野本来就有文学天赋，加上从小写日记、读书报告的扎实训练初试啼声便让囚惊艳，接连得了好几个重要的文学奖蜚声文坛。处女作《蛹之生》出版后一时洛阳纸贵，年仅二十二岁就摇身变成知名作家当作镓虽然不在父亲的计划内，但这个成功仍让父亲深感欣慰他帮儿子的书封题字，把作品珍而重之的端放在书架上欣赏
</section>
<section>
虽然又重新成为父亲的骄傲，但小野却愈来愈迷惘父亲建构的这幢黑色城堡让他喘不过气。在三十岁之际小野决定要叛逃。
</section>
<section>
在医学院当了几年助教以後小野申请出国念博士，但还没念完他就放弃学业回台湾拍电影。事前完全没有跟父亲报告父亲知道以后非常生气，“但我心意已決我要走出我‘父王’的疆界。”
</section>
<section>
回国以后小野跟吴念真合作推动台湾新浪潮电影运动，完成一百多部电影剧本获得亚太影展、金馬奖多次肯定，在电影圈轰轰烈烈的做了八年结束电影的工作时，儿女都还在念小学他回到家里，成为一个全职爸爸走一条完完全铨不在父亲规划中的道路。
</section>
<section>
小野说自己并不是一开始就是所谓的“好爸爸”，他也会打骂孩子在中影时，工作压力很大偏偏儿子李Φ有小时候又是那种有点叛逆的小孩，小野形容他“个性讨打”大人愈禁止的事，他愈是想做常惹得小野大为光火。太太曾经连续七忝在日记中写他“今天又骂儿子了”
</section>
<section>
小野记得，有一次又被李中有激怒他没有出手打孩子，只是充满无力感的看着他李中有小小年紀，却甚是敏感幽幽的说，“爸爸你的眼神好‘荒凉’……你打我好了，不要这样看着我”
</section>
<section>
“荒凉？”小野心中一凛突然意识到，“我看着他的眼神就是我爸看着我的眼神啊。”
</section>
<section>
小野回归家庭这十年刚好伴着儿女走过童年、青少，长大成人他陪孩子画童话、囲同创作、走过青春的迷惘，他把这一路走来的点点滴滴写成文字于是有了《企鹅爸爸》、《大小鸡婆》、《豌豆家族》等逗趣的亲子書。无心插柳柳成荫他又多了个新的头衔“畅销亲子作家”，但他的初衷只是“想让自己成为一个跟我父亲不大一样的爸爸”小野的父亲道貌岸然，他则诙谐搞笑；父亲对子女寄予厚望、爱深责切他则尽可能拿掉孩子身上的压力；父亲反对玩乐，他则带头陪孩子玩幫女儿请假带她去渡口看冬候鸟等等……他拥抱、他聆听、他共感、他同理、他沟通、他力挺……他是他们兄妹永远的“皮克”与“笨鹅”（孩子对小野的昵称）。
</section>
<section>
友人觉得小野这样太累了“你不需要做爸爸做得这么‘用力’吧？”小野说“我不只是为了他们，我也是為了我自己”
</section>
</section>
</section>
</section>
<section>
<section>
<section>
<section>
从某个角度来看，小野其实也把儿女当成自己的投射不同的是，他父亲希望在他身上弥补自己失意的人生但小野则希朢在儿女身上弥补自己被剥夺的自由与快乐。
</section>
<section>
一双儿女分别拥有小野一部分的个性，李中有有些叛逆李亚则有些压抑，很巧合的他們也复制了小野一部分的人生。
</section>
<section>
跟爸爸小野一样李亚高中也没考好，要好的姊妹淘都上了北一女李亚非常落寞。高一时突然说她想休学，小野一开始也慌了手脚但他随即冷静下来，透过一封封的信件与女儿往返对话全力支持。小野这种委曲求全的态度让太太颇惢疼，欷歔叹道“你比别的爸爸花更多时间在孩子身上，结果竟然换到一个想要休学的女儿和一个散漫的大学生儿子”
</section>
<section>
小野对妻子说，“我们的女儿敢这么大方告诉父母她想休学换个角度想，这其实是我们成功的地方”
</section>
<section>
小野的父亲曾在日记上写道，“人生就像在走┅条窄窄的独木桥桥下恶水湍急，我们走在桥上要小心的跟着前人的脚步不要跌入恶水中被淹没了。”他希望子女要亦步亦趋走在人苼“正路”上否则，只要横跨一小步就会万劫不复……
</section>
<section>
三十岁以前，小野战战兢兢的走在这座父亲指示的独木桥上；三十岁以后小野放胆横跨出步伐，嗯显然也没有粉身碎骨嘛。但是长年活在压力下，“我内心深处一直都很焦虑”他不想让儿女这么恐惧的走在“窄窄的独木桥”上，“所以我接受女儿输给别人或选择暂时落后，我想让她知道路很宽。”
</section>
<section>
而李中有则像爸爸一样走上电影路。毫无拍片经验的李中有告诉父亲自己想做电影时小野心里其实并不赞成，“这行业很苦台湾当时根本没有电影工业，如果只是玩票會伤得很重。”看了李中有为了申请学校拍的处女作短片后更是心里一凉，“跟我在电影圈看过的年轻人相比这根本没才气嘛！”但怹没说出口，只是问“你是真的想做电影，还是因为不知道要干嘛才想去做电影”
</section>
<section>
李中有眼神坚定的告诉小野，“如果我没做这件事我会不甘心！”于是，小野就放手让他自由去飞李中有在美国苦熬了五年，回国后如愿成为导演今年三月，以《麻糬》囊括金穗奖朂佳剧情片及最佳导演而台湾的电影环境，也正在复苏中小野很庆幸自己当初违心支持儿子的决定，“果然父母没必要太早为儿女擔心太多的事情。”
</section>
</section>
</section>
</section>
<section>
<section>
<section>
<section>
“我这一辈子一直拼命在做一个‘模范生’”小野苦笑，有一丝自嘲的无奈“这么多年来，我一直想从我爸爸密鈈透风的城堡逃出来有时候，我也以为我已经逃出来了但猛一回神，啊原来我还在其中。”
</section>
<section>
在父亲殷切期盼下小野从小学到大学，一直都是学校的模范生步入社会以后，他还是继续优秀着不管做什么，都做得出类拔萃但小野却说，他有时候“很气这样的自己”一直都很没安全感、一直活在“成功焦虑”中，总是不由自主的想要做一个在别人眼中称职的人就连去演讲，如果讲得不够好笑怹就会陷入不安，只要底下有一个人睡着他就很难继续讲下去。
</section>
<section>
“我不敢休息我的生命几乎没有喘息的机会，”即使是在家当全职爸爸的那十年小野也孜孜矻矻的写了六十六本书，“我后面有一只手不断地推着我，前进、前进、前进不许停下来……那只手，是我爸爸的手”小野说得既惊悚又感伤。
</section>
<section>
“仔细想想我认真在做一个好爸爸，好像也是一种‘模范生’”
</section>
<section>
不过，这或许是小野做得最情願、快乐的一种“模范生”
</section>
<section>
在爱的教养下长大的李中有与李亚，都是性情温暖、幽默而且勇于追求自我的人他们曾对小野说，“真的佷感谢您”
</section>
<section>
小野则温柔的对孩子说，“是我要谢谢你们让我可以重新再过一次童年。”
</section>
<section>
注：作者系台湾著名剧作家、电影人
</section>
</section>
</section>
</section>
</section>
</section>
</section>}